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Das andere Barock  7

Einleitung

Das andere Barock

Das Barock – das ist die Zeit von 1600 bis 1700, oder zu allen Zeiten das-
jenige, das seine durchgehenden Ähnlichkeiten erst zeigt, nachdem es mit 
Andersartigkeiten, Unterschieden und Schiefheiten überwältigt hat.1 

Über das Barock zu schreiben ist schwierig und notwendig. Schwierig, da der 
Begriff »Barock« so problematisch ist, dass mit gutem Grund von vielen Sei-
ten gefordert wurde, ihn aufgrund seiner Unschärfe, seiner hohen Belastung 
und Unhandlichkeit über Bord zu werfen. Zugleich ist es besonders reizvoll 
und notwendig, über das Barock zu schreiben: Vom Phantasma »Barock« geht 
eine andauernd starke Faszination aus – nicht nur für die wissenschaftliche 
Reflexion, sondern genauso für die künstlerische Produktion. 

Ein Grund dafür, dass das Barock so faszinierend und zugleich so schwer zu 
greifen ist, liegt daran, dass es nicht nur wie viele Stil- und Epochenbegriffe 
erst nachträglich diskursiv gefasst wurde, sondern vor allem in Abgrenzung 
zu anderen Stilen und Epochen. Im Blick zurück wurde das Barock in bewuss-
ter Absetzung und Kontrastierung insbesondere zur Renaissance und zur 
Klassik entworfen, und zwar so, dass das Barock als Form der Abweichung 
erscheint. Darauf spielt Inger Christensen in dem als Motto gesetzten Zitat 
an und verbindet dabei einen historischen und einen stilistischen Barockbe-
griff, sodass sie ihr eigenes dichterisches Werk in die Tradition des Barock 
stellen kann. 

Dass das Barock als »anders« erscheint, liegt zunächst daran, dass im 
Moment seiner Epochenkonstruktion von der Aufklärung etablierte künstle-
rische und diskursive Werte dominieren.2 Aus der Perspektive der Aufklärung 
kennt das Barock kein Maß, keine Grenze und keine Vernunft. Betrachtet 
man es jedoch aus sich selbst heraus, wird deutlich, dass es ein anderes Maß, 
andere Grenzen, eine andere Vernunft beansprucht. Wer über das Barock 

1  Inger Christensen: »Ich denke, also bin ich ein Teil des Labyrinths«, in: dies.: Teil des Laby-
rinths. Essays, übers. v. Hanns Grössel, Münster: Kleinheinrich 1993, S. 59–71, hier S. 59. 
2  Vgl. z. B.: Peter J. Burgard: »Äquivoke Anmerkungen zum vorläufigen Projekt einer Defi-
nition des Barock«, in: Barock. Neue Sichtweisen einer Epoche, hg. v. ders., Wien: Böhlau 2001, 
S. 11–14. 
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schreibt, spricht gerne in Negationen, in Dichotomien und Abgrenzungen 
oder verfällt in eine pejorative Begrifflichkeit. Allerdings hat das Barock 
gerade aufgrund seiner Abweichung von der Renaissance, der Aufklärung 
und dem Klassischen für viele Autoren, Künstler und Theoretiker einen gro-
ßen Reiz: In der Bezugnahme auf das Barock können alternative Denk- und 
Schreibformen gefunden und autorisiert werden. Für Autoren im Kontext des 
Poststrukturalismus spielt auch deswegen die vermeintliche »Aktualität des 
Barock« eine besondere Rolle. Jacques Lacan etwa schreibt in »Du baroque«, 
»Vom Barock«: »Ce qui est le plus certain du mode de penser de la science 
traditionelle, c’est ce qu’on appelle son classicisme« (»Was am meisten gewiß 
ist an der Denkart der traditionellen Wissenschaft, ist ihr sogenannter Klas-
sizismus«), er dagegen reihe sich »plutôt du côté du baroque« (»eher auf der 
Seite des Barock«) ein.3 Und Gilles Deleuze findet in der Falte eine Denkfigur, 
die barocke und postmoderne Theoriebildung verbindet.4

Was ist das barocke Andere, das irritiert und zugleich reizt? Ich schlage 
vor, es in einem Stilmoment zu finden, nämlich dem Zusammenspiel von 
Witz und Fülle. Eben dieses, so die nachfolgend entfaltete These, ist prägend 
für das Barock, es konstituiert einen ganz eigenen Stil, der weit über das 
Literarische hinaus beobachtet werden kann, und stiftet Traditionslinien bis 
in die Gegenwart, die bisher in ihrem Zusammenhang noch nicht gesehen 
wurden. Um dieses Stilmoment zu beschreiben, stelle ich die Schriften des 
spanischen Autors Baltasar Gracián ins Zentrum dieser Studie, denn sie brin-
gen Witz und Fülle in ganz unterschiedlichen Genres besonders prägnant und 
theoretisch reflektiert zu Papier. Neben dem Beitrag zur Theoriediskussion 
des Barock sowie zu den beiden im Fokus stehenden Aspekten von Witz 
und Fülle rückt meine Studie Gracián in den Blick einer europäischen und 
allgemeinen Literaturwissenschaft. Dort steht er bisher noch nicht. 

Witz und Fülle

Was sind Witz und Fülle? Sie sind rhetorische Figuren: Sie stehen in 
der Tradition des acumen, der argutia, der abundantia und der copia. Sie 
benennen jeweils ein menschliches Vermögen: Sie hängen vom Ingenium 
und der rhetorischen Fähigkeit des Redners ab. Sie beschreiben konkrete 

3  Jacques Lacan: »Du baroque« [1973], in: ders.: Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre XX, Encore, 
1972–1973, hg. v. Jacques-Alain Miller, Paris: Éditions du Seuil 1975, S. 95–105, hier S. 96 u. 
97; ders.: »Vom Barock«, in: ders.: Encore. Das Seminar 20, übers. v. Norbert Haas, Weinheim: 
Quadriga 1986, S. 113–126, hier S. 115. 
4  Gilles Deleuze: Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris: Éd. de Minuit 2005.
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sprachliche Produkte: der Witz meist eine kurze Aussageform, die Fülle 
äußert sich häufig in längeren Formen, ist darauf aber nicht beschränkt. 
Schließlich bezieht sich insbesondere die copia auch auf eine lebensweltliche 
Erfahrung, nämlich die frühneuzeitliche Erfahrung einer Steigerung, etwa 
der Anzahl zu lesender Bücher, bekannter Tier- oder Pflanzenarten und 
von Sprachen. 

Die Auseinandersetzung mit Formen der Fülle ist für zahlreiche Dis-
kurse der Renaissance und des Humanismus zentral: für die im Zeichen 
der rhetorischen copia vollzogene Aneignung der antiken Texte, die in der 
expandierenden Naturforschung zentrale Beobachtung der Vielfalt der 
Natur, die durch das Publikationswesen bedingte »multitudo librorum«, die 
durch die Etablierung der Volksprachen entstehende sprachliche Vielfalt, 
schließlich für die in den Berichten aus der Neuen Welt dominante Rede von 
der Diversität (diversidad) der vorgefundenen Kulturen. Die Literatur und 
Kunst der Renaissance evoziert und prägt gleichermaßen diese Diskurse 
mit. Die copia ist dabei durchaus ambivalent gedacht – viel wird leicht zu 
viel. Joachim Camerarius stellt das in einem Emblem mit einem Baum dar, 
dessen Zweige unter zu vielen Früchten brechen: Copia me perdit, die Fülle 

Abb. 1: Camerarius: »Copia me perdit«,
in: ders.: Symbolorvm & Emblematvm Ex 
Re Herbaria Desvmtorvm Centvria […], 
1590, f. 23r.
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richtet mich zugrunde.5 Auch auf diese Gefahr des Überbordens reagiert 
der barocke Witz, indes genauso in ambivalenter Weise. Er bietet eine Form 
der »anderen« Ordnung der Fülle und potenziert sie zugleich. Will man die 
barocke Aneignung der Fülle im Zeichen des Witzes verstehen, muss man 
diese Vorgeschichte vor Augen habe. Ich erzähle sie beispielhaft in drei 
Kapiteln zu Hieronymus Bosch, Erasmus und Rabelais (vgl. Kap. I: »Fülle. 
Eine Vorgeschichte«). 

Die Verwendung des Begriffes »Witz« in seiner heutigen Bedeutung als 
Bezeichnung für eine kurze, häufig anonyme und auf das Lachen anderer 
zielende Form ist relativ jung. Das mittelhochdeutsche »witze« und althoch-
deutsche »wizze« bedeuteten eher »List, Verstand und Wissen«, was sich 
in »gewitzt« oder »witzlos« heute noch ausdrückt. Witz bezeichnet somit 
sowohl eine Text- oder Sprechform wie eine intellektuelle Kompetenz. Das 
ist keine deutschsprachige Besonderheit, sondern diese Dopplung zieht sich 
durch die rhetorische und kulturelle Geschichte des Witzes. In europäischer 
Perspektive ist diese grundsätzliche Mehrdeutigkeit noch verschärft: Denn 
die Begriffe der verschiedenen Sprachen für Witz ähneln sich zwar in ihrer 
Bedeutungsbreite und -auffächerung, aber decken sich nie. Wer »Witz sagt«, 
schreibt deswegen Ekkehard Knörer in seiner Geschichte von Witz und ingenium, 

wird im Bezug auf die Geschichte der Rhetorik, der Ästhetik, wenn nicht 
der abendländischen Kultur, von [euphoria], ingenium, ingenio, wit, inge-
nium venustum, bel esprit so wenig schweigen können wie von acumen, 
acutezza, agudeza, argutia, arguzia oder concepto, concetto, conceit.6 

Zum Teil bestimmen sich diese Termini gegenseitig und werden in den ent-
sprechenden Traktaten auch für eine gegenseitige Konturierung genannt, 
zum Teil haben sie jedoch auch voneinander unabhängige Geschichten. 

Der Witz hat historische Konjunkturen, eine besondere im 17. Jahrhundert. 
Er ist eine barocke Reaktion auf die Fülle, ein Versuch, ihrer habhaft zu wer-
den, und zugleich deren Motor. Bei Gracián ist der Witz eine allumfassende 
Geisteskraft, die gleichermaßen Geltung und Wirkmacht für die Kunst, die 
Politik und das alltägliche Leben hat. Gracián kennt Begriffe der Vernunft 
(wie das entendimiento oder die razón), sie werden aber den mit dem Witz 

5  Vgl. Joachim Camerarius: »Copia me perdit«, in: ders.: Symbolorvm & Emblematvm Ex Re 
Herbaria Desvmtorvm Centvria […], Nürnberg: Hofmannus & Camoxius, 1590 (dat. auf 1593), 
f. 23r. Vgl. Arthur Henkel u. Albrecht Schöne: Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. 
und XVII. Jahrhunderts, Stuttgart: Metzler 1967, S. 173.
6  Ekkehard Knörer: Entfernte Ähnlichkeiten. Zur Geschichte von Witz und ingenium, München: 
Fink 2007, S. 13. 
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verbundenen Begriffen – der agudeza, dem concepto und dem ingenio – kei-
neswegs übergeordnet. Vielmehr präsentiert er seine Abhandlung über den 
Witz als allumfassende Geisteskunst, die beansprucht, bestehende diszi
plinäre Trennungen zu überschreiten. In diesem Vermögen ist der Witz der 
Fülle verwandt. Die Verbindung dieser beiden zentralen frühneuzeitlichen 
Diskurse und ästhetischen wie literarischen Phänomene ist bisher nicht 
untersucht worden.7 Ich unternehme eine solche Untersuchung beispielhaft 
ausgehend von den Schriften Graciáns und zeige, dass sich entlang von Witz 
und Fülle das Barock beschreiben lässt. Denn auch viele Aspekte der nega-
tiven Attribuierungen des Barock sind davon geprägt: Das Unregelmäßige, 
das Holpernde, die Ausschweifung, das Unklare und Unverständliche – sie 
alle sind gängige Zuschreibungen des Barock, und sie fallen in den Bereich 
von Witz und Fülle. 

Im Barock verbindet sich die Fülle mit dem Witz und prägt dadurch eine 
ganz spezifische und zugleich sehr vielgesichtige Geisteskunst, die ich in 
drei systematischen Bereichen entfalte: 1) Stilistik, 2) Politik, 3) Poetik und 
Ästhetik. Im Zentrum steht jeweils ein Werk Graciáns: für die Stilistik seine 
Abhandlung über die Geisteskunst Agudeza y arte de ingenio, für die Politik 
sein bekanntestes Buch über die Lebensklugheit, Oráculo manual y arte de 
ingenio, für die Poetik sein Roman El Criticón. Gemeinsam ist der Stilistik, 
der Politik und der Poetik von Witz und Fülle eine doppelte Bewegung: des 
Exzesses, des Überschwangs und des Zuviel sowie des Zusammenbringens, 
der Komprimierung und der Verdichtung. Ich beschreibe dieses Spannungs

7  Grundlegend sind die Arbeiten von Terence Cave: The Cornucopian Text. Problems of Writing in the 
French Renaissance, Oxford: Clarendon Press 1979 und ders.: »Copia and Cornucopia«, in: French 
Renaissance Studies 1540–70. Humanism and the Encyclopedia, hg. v. Peter Sharratt, Edinburgh: 
Univ. Press 1976, S. 52–69. An sie hat etwa Christopher D. Johnson angeschlossen: Hyperboles 
the rhetoric of excess in Baroque literature and thought, Cambridge u. a.: Harvard Univ. Press 2010, 
sowie unlängst Victoria Niehle: Die Poetik der Fülle. Bewältigungsstrategien ästhetischer Überschüsse 
1750–1810, Göttingen: V&R unipress 2019 und Anita Traninger: Copia / Kopie. Echoeffekte in der 
Frühen Neuzeit, Hannover: Wehrhahn 2020. Ein eigenes Forschungsgebiet stellen die Listen und 
Aufzählungen dar. Grundlegend: Sabine Mainberger: Die Kunst des Aufzählens. Elemente zu einer 
Poetik des Enumerativen, Berlin u. New York: de Gruyter 2003 und Umberto Eco: Die Unendliche 
Liste, München: Hanser 2009. Vgl. Christopher D. Johnson: »N + 2, or a Late Renaissance Poetics 
of Enumeration«, in: MLN 127.5 (2012), S. 1096–1143. Zur Häufung und zum Enumerativen in 
der Dichtung finden sich auch einige wichtige ältere Arbeiten, etwa: Leo Spitzer: La enumera-
ción caótica en la poesía moderna, Buenos Aires: Coni 1945 und Hans Pliester: Die Worthäufung im 
Barock, Bonn: Röhrscheid 1930. Einschlägig für das hier entwickelte Verständnis des Witzes 
sind: Knörer: Entfernte Ähnlichkeiten; Achim Geisenhanslüke: Dummheit und Witz. Poetologie des 
Nichtwissens, München: Fink 2011und Gottfried Gabriel: Ästhetischer Witz und logischer Scharfsinn. 
Zum Verhältnis von wissenschaftlicher und ästhetischer Weltauffassung, Erlangen u. Jena 1996. Die 
spezifische Literatur zu Gracián führe ich in Kap. II.1: »Graciáns Agudeza y arte de ingenio« an. 
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verhältnis als das fruchtbare Zusammenspiel von Witz und Fülle. Je einzeln 
haben Witz und Fülle in der literaturwissenschaftlichen Forschung zur 
Frühen Neuzeit in letzter Zeit viel Beachtung gefunden, ihre für das Barock 
entscheidende Verbindung hingegen nicht.

An die Ausführungen zu Gracián schließen jeweils Kapitel an, die Verzwei
gungen der dort beschriebenen Momente in spätere und andere diskursive 
Kontexte aufzeigen. Dabei entlehne ich die Bezeichnung »Zweige« einer 
Bemerkung Gottscheds über die Rezeption des barocken Witzes. In seinen 
Ausführungen über den Witz, in denen er sich unter anderem auf Gracián 
beruft, schreibt Gottsched, dieser sei ein »ungebautes Feld, das nur wilde 
Pflanzen hervortreibet; ein selbst wachsender Baum, der nur ungestalte 
Aeste und Reiser hervorsprosset«. Er müsse »gesaubert«8 werden. Fragt 
man nach den Traditionslinien, die sich ausgehend von der Geisteskunst 
Graciáns zeichnen lassen, dann kann Gottscheds Haltung demgegenüber 
als typisch für eine Art des Zugriffs auf Gracián verstanden werden: Das 
Überbordende, das Ausschweifende, eben das, was ich als die spezifische 
Verbindung von Witz und Fülle beschreibe, muss »gesäubert«, gestutzt, 
kultiviert werden, damit es den Ansprüchen des Maßvollen genügt. Was 
jedoch passiert mit dem Weggeschnittenen, das dieser Zugriff produziert? 
Wo liegen die wilden Zweige des Witzes? Wo schlagen sie neue Wurzeln? Sie 
generieren Traditionen, die das fruchtbar und reizvoll finden, was Gottsched 
»ungestalt« nennt. Dadurch entstehen Genealogien in die Moderne, die 
erstaunliche Verwandtschaften offenlegen. Ich verfolge sie im Bereich der 
Stilistik anhand von Walter Benjamins Trauerspielbuch und Sigmund Freuds 
Witzbuch und im Bereich der Politik anhand der breiten deutschsprachigen 
Rezeption des Oráculo manual insbesondere im 20. und 21. Jahrhundert. Das 
fünfte Kapitel über die Poetik und Ästhetik von Witz und Fülle weicht von 
diesem diachronen Aufbau ab, um zu zeigen, dass das Zusammenspiel von 
Witz und Fülle sich nicht nur historisch, sondern auch medial breit streut. 
Mit der Malerei von Velázquez untersuche ich seine spezifische Ausprägung 
in der bildenden Kunst. Im Wechsel von der Vertiefung in Graciáns Schriften 
und einer breiteren kultur-, literatur- und geistesgeschichtlichen Einord-
nung entwirft diese Arbeit eine Theorie über das Zusammenspiel von Witz 
und Fülle, die vorschlägt, damit auch das Barock neu zu bestimmen. Das 
Barock lässt sich, das unterstreicht meine Wahl von zwei Termini für seine 

8  Johann Christoph Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst. Erster allgemeiner Theil, Berlin 
u. New York 1973 [1742] (= ders.: Ausgewählte Werke, hg. v. Joachim Birke u. Brigitte Birke, 
VI.1), »Von dem Charaktere eines Poeten«, § 12, S. 152. Vgl. Kap. III.2.2: »Gracián als Franzose 
(Amelot de la Houssaye, Bouhours, Thomasius, Gottsched)«. 
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Bestimmung, nicht auf einen einzelnen Begriff bringen. Witz und Fülle in 
ihrer Verbindung prägen zahlreiche Figuren der Relationalität: Die Kom-
primierung ist immer auf potenzielle Entfaltung bezogen, die Fülle durch 
Formen der Pointierung gebündelt. Der barocke Witz ist von Fülle geprägt 
und barocke Fülle witzig. 

Die andere Vernunft: Gracián vs. Descartes

Das Barock ist dieser Kampf zwischen dem Recht der Götter auf die Fik-
tion und dem Recht der Menschen darauf. Wer hat wen erfunden, und wer 
betrachtet wen. »Ich denke, also bin ich«, schrieb Descartes im selben Jahr-
hundert. Dieser Satz hätte leicht barocker sein können: Ich denke, also bin 
ich ein Teil des Labyrinths.9 

Barockere Versionen von Descartes’ berühmten Satz »cogito ergo sum« hätte 
Inger Christensen bei Gracián finden können. Häufig wird eine Szene aus dem 
Beginn seines Romans Criticón mit Descartes’ cogito in Verbindung gebracht.10 
Hier tritt der junge Protagonist Andrenio in eine Art Selbstbefragung, die 
der Descartes’schen ähnelt und doch entscheidend davon abweicht. Denn 
die Antwort auf seine Frage »¿Qué es esto?, decía. ¿Soy o no soy?« (»›Was 
ist das‹, sprach ich, ›bin ich oder bin ich nicht?‹«)11 findet er nicht in sich 
selbst, sondern in Bezug auf und in Abgrenzung von anderen Lebewesen.12 
Diese Bezugnahme auf andere in der Selbstbefragung ist symptomatisch für 

9  Christensen: »Ich denke, also bin ich ein Teil des Labyrinths«, S. 70.
10  Es gibt keine detaillierte Studie zum Verhältnis von Descartes und Gracián, jedoch haben 
einige Autoren auf Berührungspunkte zwischen ihnen hingewiesen, dabei geht es vor allem um 
die genannte Passage aus dem Criticón: Hans Blumenberg etwa sieht eine Parallele zwischen der 
Meditation Descartes’ und Graciáns Inselhöhle im Criticón, Hans Blumenberg: Höhlenausgänge, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996, S. 450–464. Karl Vossler hat in seiner Studie Poesie der Einsam-
keit einen Einfluss von Descartes auf Gracián ausgemacht, der jedoch nur an einem Zitat belegbar 
sei: Karl Vossler: Poesie der Einsamkeit in Spanien, München: Beck 1950, S. 315. Uwe Ebel behauptet, 
dass sich Descartes’ Auseinandersetzung mit der Täuschung wie eine Antwort auf Gracián lese, 
konkret klinge die 4. Meditation wie eine Antwort auf den 13. Aphorismus des Oráculo manual. 
Vgl. Uwe Ebel: »Überlegungen zu Baltasar Gracián aus Anlass einer neuen Gesamtausgabe 
seiner Werke«, in: La Zenia 2011, http://www.uwe-ebel.eu/literaturkritik.html, S. 3. 
11  Baltasar Gracián: El Criticón, hg. v. Luis Sánchez Laílla u. José Enrique Laplana, Zara-
goza: Institución Fernando el Católico 2016, Vol. I. u. II, 1.1, S. 15; ders.: Das Kritikon, übers. v. 
Hartmut Köhler, Zürich: Ammann 2001, S. 21.
12  Vgl. Emilio Hidalgo-Serna: Das ingeniöse Denken bei Baltasar Gracián: der »concepto« und seine 
logische Funktion, München: Fink 1985, S. 141–144. Vgl. Francisco Maldonado de Guevara: »El 
›cogito‹ de Baltasar Gracián«, in: Revista de la Universidad de Madrid 7.27 (1958), S. 271–330.

http://www.uwe-ebel.eu/literaturkritik.html
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Graciáns Geisteskunst: Sie ist eine Kunst der Relationalität. Eine prägnantere 
Gegenüberstellung zu Descartes cogito kann man mithin in einer Formulie-
rung in Graciáns Oráculo manual finden: »aquél sabe que piensa que no sabe, y 
aquél no ve que no ve que los otros ven.« (»Der weiß, welcher nicht denkt, daß 
er wisse, und der sieht nicht, der nicht sieht, daß die anderen sehen.«)13 Bei 
Gracián steht das Ich unter permanenter Beobachtung und wechselt dabei 
ständig die Perspektiven auf sich selbst; das Wissen ist fundamental vom 
Nicht-Wissen bedingt,14 aber auch vom Sehen und Gesehenwerden durch 
andere; in dieser Komplexität entfaltet sich die Ingeniösität. Sie wird mitge
tragen durch Formen sprachlicher und klanglicher Relationalität. Zu lesen 
ist der Satz wie ein Zungenbrecher, merken kann man ihn sich kaum. Die 
formale und inhaltliche Distanz zu Descartes’ prägnantem, klarem und von 
nur einem grammatikalischen Subjekt abhängigen Lehrsatz ist offensichtlich. 

Stellt man Descartes und Gracián auf solche Weise einander gegenüber, 
können ihre Arbeiten als zwei Eckpunkte verstanden werden, zwischen 
denen sich die Reflexion auf das menschliche Denken im 17. Jahrhundert 
entfaltet. Descartes steht für den Rationalismus, die Klassik und die Auf-
klärung, Gracián für all das Andere, was mit dem Barock assoziiert wird. 
Für die folgende Studie soll diese Gegenüberstellung eine Kontrastfolie 
schaffen, vor der sich Graciáns »Andersheit« abhebt. Diese Konturierung 
fußt auf Gemeinsamkeiten der Denker, berücksichtigt aber gezielt im Fall 
von Descartes nur einen bestimmten, besonders prominenten Teil des Wer-
kes und folgt einem durch die frühere Rezeption geprägten Bild Descartes’, 
das von der neueren Forschung inzwischen ergänzt und bunter gezeichnet 
wurde. Claus Zittel hat gezeigt, dass das »kanonische[] Descartes-Bild«15 
einen Großteil von Descartes’ Schriften ausblendet und damit gerade auch 
jene Momente, die an »barockere« Themen anschlussfähig wären; etwa 
seinen Einsatz von Bildern, aber auch seinen Umgang mit Träumen. Man 
könnte die gemeinsame Geschichte von Gracián und Descartes also auch 
als eine Geschichte der Nähe schreiben, etwa in der Auseinandersetzung 

13  Baltasar Gracián: Oráculo manual y arte de prudencia, hg. v. Emilio Blanco, Madrid: Cátedra 
1995, Aph. 201, S. 212; Baltasar Gracián: Handorakel und die Kunst der Weltklugheit, übers. v. 
Arthur Schopenhauer, Stuttgart: Kröner 1978, Aph. 201, S. 85.
14  Im Hintergrund steht das sokratische scio nescio. Vgl. Annika Nickenig: »Ya mira como a 
testigos aora a los que por la noticia lo serán después. Selbstbeobachtung als moralistische 
Praxis in Graciáns Oráculo manual«, in: Graciáns Künste, hg. v. Giulia Radaelli u. Johanna 
Schumm, Komparatistik online 1 (2014), S. 72–83, hier S. 77. Vgl. Kap. III.1.5: »Menschenbehand-
lung, -beobachtung und -kunde«.
15  Claus Zittel: Theatrum philosophicum. Descartes und die Rolle ästhetischer Formen in der Wissen-
schaft, Berlin: Akademie Verlag 2009, hier S. 14. 
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mit der Frage nach der Ununterscheidbarkeit von Wahrheit und Täuschung. 
Die hier dennoch vorgenommene Gegenüberstellung hat zwei Gründe: 
Einerseits prägt eben die Lehrbuchfassung von Descartes als Kronzeuge 
des Rationalismus und der Aufklärung auch die Konstitution des Barock 
als Epochenbegriff und bedingt die Kritik an den barocken Autoren als 
nicht-rational, unsystematisch oder überbordend. Für meine Arbeit ande-
rerseits bietet sie eine heuristische Folie, um einige für das Zusammenspiel 
von Witz und Fülle charakteristische Aspekte von Graciáns Art zu schreiben 
deutlicher hervortreten zu lassen. 

An die Rezeption von Descartes als Philosoph einer nüchternen Vernunft 
schließen heutige Kriterien von Wissenschaftlichkeit an, wenn sie rational 
nachvollziehbare Argumentationen und die Kriterien der Klarheit und Deut-
lichkeit als leitend setzen. Auch mein Schreiben ist davon geprägt. Gracián 
favorisiert hingegen eine andere Vernunft. Ich spreche von einer »anderen 
Vernunft« und nicht von dem »Anderen der Vernunft«, weil es, wie etwa Karen 
Gloy gezeigt hat, eine Pluralität von Rationalitätstypen gibt – in der die an 
Descartes’ geschulte Vorstellung der Vernunft nur eine darstellt –,16 deren 
Gemeinsamkeit das Anliegen der »Strukturierung« ist. Dieses Anliegen hat 
auch Gracián. Meist identifizieren wir aber mit »Vernunft« eine bestimmte 
Art der Strukturierung, die auf Descartes zurückgeführt wird. Um somit die 
Besonderheit und das Befremdliche von Graciáns Schreiben zu erfassen und 
zu zeigen, wie dieses am Scheidepunkt von philosophischen und ästhetischen 
Traditionen steht, die zuvor gar nicht so weit voneinander entfernt lagen, 
lohnt es sich, die beiden Autoren miteinander zu konfrontieren. 

Die Beziehung zwischen Descartes und Gracián lässt sich also gleicher-
maßen als eine der frappierenden Ähnlichkeiten wie als eine der radikalen 
Unterschiede beschreiben. Dass ich hier auf Letztere fokussiere, hat das Ziel 
den Kontrast ihrer beider Schreib- und Denkweisen deutlicher zu machen. 
Denn eben dieser hat ihre Rezeption dominiert. Obgleich einige Passagen in 
ihren Werken wie Antworten auf die des anderen klingen, ist sehr unwahr-
scheinlich, dass die beiden Jesuitenschüler die Schriften des jeweils anderen 
gelesen haben. 1628 erscheinen Descartes’ Regulae ad directionem ingenii,17 

16  Karen Gloy hat in ihren Arbeiten zur Theorie der Vernunft verschiedene Rationalitätstypen 
beschrieben. Sie schlägt vor, eher von einer Pluralität der Vernunft auszugehen, als ausgehend 
von einem einheitlichen Vernunftverständnis eine Vernunftkritik zu üben. Gemeinsam ist den 
verschiedenen Rationalitätstypen das Grundanliegen der Strukturierung. Der Witz fällt in den 
»analogischen Rationalitätstypus«. Vgl. Karen Gloy: Vernunft und das Andere der Vernunft, Frei-
burg u. München: Alber 2001, grundlegend S. 10–43 und zum analogischen Rationalitätstypus 
S. 207–276.
17  1619 begonnen und unvollendet geblieben.
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die wesentlich für seine Ausarbeitung des Discours de la méthode (1637) und 
der Meditationes (1641) sein werden, 1639 entstehen Graciáns erste Ent-
würfe zu seiner Agudeza y arte de ingenio, die 1642 in einer ersten und 1648 
in einer erweiterten Version erscheint. Besonders in diesen Schriften zeigt 
sich das gemeinsame Interesse am Ingenium und zugleich die grundlegende 
Differenz: Hier werden Regeln gebildet, dort wird die Regellosigkeit gefeiert, 
hier muss das Ingenium geleitet werden, dort triumphiert seine Kunst über 
alle anderen Vermögen. Graciáns Feier des Ingeniums als Kraft des Witzes 
klingt wie eine kritische Antwort auf Descartes’ Bemühungen, dieses an die 
Leine der Vernunft zu legen. 

Wahres vom Falschen zu unterscheiden ist Descartes’ zentrales Anliegen. 
Dafür schätzt er die Vernunft als das zentrale Vermögen ein: »distinguer le 
vrai d’avec le faux, qui est proprement ce qu’on nomme le bon sens ou la rai-
son«18 (»Wahres von Falschem zu unterscheiden – was man recht eigentlich 
›gesunden Verstand‹ oder ›Vernunft‹ nennt«). Für Descartes ist der Verstand 
(»notre lumière naturelle«, unser »natürliche[s] Licht«)19 die Möglichkeit, der 
Täuschung zu entgehen. Durch Graciáns Werk zieht sich die Täuschung als 
Grunderfahrung – sie wurde mehrfach als Grundproblem des Spanischen 
Siglo de Oro diagnostiziert.20 Gracián behandelt die Täuschung jedoch auch 
als potenzielle Stärke, und in beiden Fällen, als Potenzial wie als Gefahr, ist 
sie an die Vermögen des Witzes gebunden: Der Scharfsinn reagiert auf eine 
als undurchsichtig erfahrene Welt, Graciáns Aphorismen lehren das Täuschen 
als zwischenmenschliche Überlebenspraxis. Der Witz, der Scharfsinn, die 
agudeza sind bei Gracián einerseits Kräfte, um mit der Täuschung umzuge-
hen, andererseits spielen sie eben mit ihr, potenzieren sie. Ihre Ziele sind 
nicht Klärung und Vereinfachung, sondern Pointierung und Relationierung.

Besonders auffällig wird dieser Unterschied schließlich in der ›Methode‹ – 
für Gracián kann das Wort nur in Anführungszeichen stehen – der beiden 
Autoren. Descartes fordert den radikalen Neuanfang, den »Abriss des alten 
Hauses«,21 sich aller bestehenden Meinungen zu entledigen:22 

18  René Descartes: Discours de la Méthode. Von der Methode des richtigen Vernunftgebrauchs und der 
wissenschaftlichen Forschung [1637], übers. u. hg. v. Lüder Gäbe, Hamburg: Meiner 1960, I.1, S. 2.
19  Descartes: Discours. Von der Methode, übers. v. Gäbe, I. 15, S. 16.
20  Vgl. z. B. Poppenberg, der die Problematik auf den zweiten Korintherbrief von Paulus 
(2. Korinther 11, 13–15) zurückführt, der der »Grundtext des gesamten Siglo de Oro« sei. 
Gerhard Poppenberg: »Siglo de Oro. Moralistik«, in: Spanische Literaturgeschichte, hg. v. 
Sebastian Neumeister u. Hans Jörg Neuschäfer, Stuttgart: Metzler 2001, S. 93–102, hier S. 99.
21  Vgl. Descartes: Discours. Von der Methode, übers. v. Gäbe, III.1, S. 37.
22  Vgl. Descartes: Discours. Von der Methode, übers. v. Gäbe, II.2, S. 22–24. Vgl. auch die erste 
Meditation, René Descartes: Meditationes de prima philosophia. Lateinisch – Deutsch, übers. u. 
hg. v. Christian Wohlers, Hamburg: Meiner 2008.
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[C]ar Dieu nous ayant donné à chacun quelque lumière pour discerner le 
vrai d’avec le faux, je n’eusse pas cru me devoir contenter des opinions 
d’autrui un seul moment, si je ne me fusse proposé d’employer mon propre 
jugement à les examiner, lorsqu’il serait temps. 

[D]enn da Gott jedem von uns ein Licht gegeben hat, Wahres und Falsches 
zu unterscheiden, so glaubte ich nicht, ich dürfe mich mit den Ansichten 
anderer nur einen Augenblick zufriedengeben ohne den Vorsatz, mein eige-
nes Urteil zu ihrer Prüfung zu benutzen, sobald die Zeit reif sein würde.23

Ganz anders das im Zeichen der literarischen Fülle stehende Konglomerat 
von Zitaten und Referenzen, mit denen Gracián arbeitet: Hier wird kein Haus 
abgerissen, sondern Haus auf Haus gebaut. Descartes’ Anspruch, die Dinge 
müssten sich »klar und deutlich«, »clairement et […] distinctement« zeigen,24 
ist Graciáns Darlegung, die agudeza lasse sich erst in der Masse erkennen und 
schon gar nicht definieren, diametral entgegengesetzt. Dass etwas »menti 
attendenti praesens & aperta est«, »dem aufmerksamen Geist gegenwärtig 
und zugänglich ist«, wie Descartes für die Klarheit formuliert, und dass etwas, 
wie er für die Deutlichkeit sagt, »ab omnibus aliis ita sejuncta est & prae-
cisa, ut nihil plane aliud, quam quod clarum est, in se contineat«, »von allen 
[Erfassungen] so unterschieden und umrissen ist, daß sie schlichtweg nichts 
anderes als das, was klar ist, in sich enthält«,25 ist in Graciáns Geisteskunst 
nicht vorgesehen und würde ihrem Beziehungsdenken sowie ihrer Feier der 
Schwierigkeit grundlegend zuwiderlaufen. Der Scharfsinn liegt im Zwie-
licht, er ist immer auf Mehreres bezogen. Die Vernunft bei Descartes geht 
langsam, in kleinen Schritten (wie einer im Dunkeln)26, Graciáns agudeza 

23  Descartes: Discours. Von der Methode, übers. v. Gäbe, III.5, S. 44
24  Descartes: Discours. Von der Methode, übers. v. Gäbe, II.7, S. 30. Er bestimmt erst in den 
»Prinzipien der Philosophie« genauer, was er damit meint. Vgl. René Descartes: Principia 
Philosophiae. Die Prinzipien der Philosophie [1644], übers. u. hg. v. Christian Wohlers, Hamburg: 
Meiner 2005, I.45, »Quid sit perceptio clara, quid distincta«, »Was eine klare, was eine deut-
liche intellektuelle Erfassung ist«, S. 50–51. Vgl. auch das Beispiel über das Wachsstück in der 
zweiten Meditation, hier unterscheidet er einen »Einblick des Geistes« (»mentis inspectio«), 
der zunächst »imperfecta […] & confusa« (»unvollkommen und verworren«) und dann »clara 
& distincta« (»klar und deutlich«) ist. Descartes: Meditationes, übers. v. Wohlers, Meditatio 
secunda, zweite Meditation, 31, S. 62–63. Vgl. Gottfried Gabriel: »Klar und deutlich«, in: 
Historisches Wörterbuch der Philosophie, hg. v. Joachim Ritter u. Karlfried Gründer, Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1976, Bd. 4, Sp. 846–847.
25  Descartes: Principia. Prinzipien, übers. v. Wohlers, I.45, »Quid sit perceptio clara, quid 
distincta«, »Was eine klare, was eine deutliche intellektuelle Erfassung ist«, S. 50–51.
26  Vgl. Descartes: Discours. Von der Methode, übers. v. Lüder Gäbe, II.5, S. 26–27.
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schlägt rasch zu (sie steht im Blitzlicht). Descartes fordert die gerade Linie, 
den Beginn beim Einfachen.27 Gracián fordert hingegen immer mehr Bezie
hungen, sodass der ursprüngliche Gegenstand hinter die mannigfaltigen 
Korrespondenzen zurücktritt. Descartes fordert Ordnung,28 Gracián ein 
Netz. Descartes setzt auf Reduktion, Gracián auf Fülle. 

Dabei zeigt sich ihr ganz unterschiedlicher Ansatz auch in der Art, wie sie 
sich zur diskursgeschichtlichen Sortierung von Wissenschaft und Kunst res-
pektive Philosophie und Rhetorik im 16. und 17. Jahrhundert positionieren.29 
Descartes greift die von Petrus Ramus initiierte Spaltung von Philosophie 
und Rhetorik auf und radikalisiert sie. Er verwirft eine mögliche Verbindung 
zwischen beiden und weist damit auch das Ingenium in seine Schranken. 
Der erste Satz seiner Regulae spielt auf die fälschliche Gleichsetzung von 
Wissenschaft und Künsten an: 

Ea est hominum consuetudo, ut, quoties aliquam similitudinem inter duas 
res agnoscunt, de utraque judicent, etiam in eo in quo sunt diversae, quod 
de alterutra verum esse compererunt. Ita scientias, quae totae in animi 
cognitione consistunt, cum artibus, quae aliquem corporis usum habitum-
que desiderant, male conferentes […].

Es ist eine Angewohnheit der Menschen, sobald sie eine Ähnlichkeit zwi-
schen zwei Dingen erkennen, sie auch in dem gleich zu beurteilen, worin 
sie verschieden sind, und was sich nur in bezug auf eines der beiden als 
wahr erwiesen hat. So haben sie die Wissenschaften, die allein in einer 
Erkenntnis durch das Gemüt bestehen, fälschlich mit Techniken in einen 
Topf geworfen, für die eine Verwendung und Verfassung des Körpers 
erforderlich ist.30 

Gracián dagegen geht den Ähnlichkeiten nach und treibt sie auf die Spitze. 
Er fordert und praktiziert dabei auch eine Verbindung von Wissenschaft 

27  Vgl. Regula IV: »semper a simplicissimis & facillimis exorsus«, »stets mit dem Leichtesten 
und Einfachsten anzufangen«. René Descartes: Regulae ad dircetionem ingenii / Cogitationes 
privatae. Lateinisch – Deutsch, übers. u. hg. v. Christian Wohlers, Hamburg: Meiner 2011, 
Regula IV, C 16, S. 34–35.
28  Vgl. Regula V: »Tota methodus consistit in ordine & dispositione eorum ad quae mentis 
acies est convertenda, ut aliquam veritatem inveniamus«, »Die gesamte Methode besteht in 
der Ordnung und Gliederung dessen, worauf die Schärfe des Geistes zu richten ist, um eine 
Wahrheit herauszufinden«. Descartes: Regulae ad dircetionem ingenii, übers. v. Wohlers, Regula V, 
S. 36–37.
29  Vgl. Knörer: Entfernte Ähnlichkeiten, S. 16 f. 
30  Descartes: Regulae ad directionem ingenii, übers. v. Wohlers, Regula 1, S. 3. 
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und Kunst, genauso wie von Geist und Körper.31 Mit seiner Agudeza y arte 
de ingenio will er nicht nur die bestehenden Disziplinen und damit auch 
die bestehende disziplinäre Trennung überwinden, sondern er entwirft 
auch eine Kunst und Praxis, die einen allumfassenden Anspruch hat. Sie 
schließt das Sinnliche und Dingliche nicht aus, sie integriert den Körper in 
die Geisteskunst, sie zielt auf Wahrheit und Schönheit.32 

Diese schematische Gegenüberstellung macht deutlich, warum es so 
schwerfällt, Gracián zu lesen und über die Agudeza anders als in Vernei-
nungen zu sprechen. Sie wird »unsystematisch« genannt und ihr Aufbau 
als »Unordnung« beschrieben, eben weil wir in unserer Vorstellung von 
Wissenschaftlichkeit Descartes’ Kriterien der Sauberkeit und Ordnung 
verinnerlicht haben. Das Beziehungsgeflecht, das der Witz schafft, gene-
riert eine andere Epistemik und eine andere Struktur, die sich nur schwer 
positiv bestimmen lassen. Sie überrascht uns und lässt uns im besten Fall 
lachen, ähnlich wie es Jorge Luis Borges’ Franz Kuhn einer Chinesischen 
Enzyklopädie nachsagen lässt, in der Tiere »pertenecientes al Emperador«, 
»die dem Kaiser gehören«, neben »embalsamados«, »einbalsamierten«, 
und solchen »dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello«, »die 
mit einem ganz feinen Pinsel aus Kamelhaar gezeichnet sind«, stehen.33 
Michel Foucault hat diese Erzählung bekanntlich dazu veranlasst, nach 
der »Ordnung der Dinge« zu fragen bzw. nach den historisch spezifischen 
Verhältnissen, wie die Worte und die Dinge in Beziehung treten.34 Der 
barocke Witz nutzt und überwindet das Analogiedenken, wie es Foucault 
beschrieben hat. Der Witz bringt die Dinge in Nachbarschaften, die unse-
rer gewohnten Ordnung bzw. Strukturierung fremd sind: etwa, wenn in 

31  Vgl. die programmatische Vorrede der Agudeza y arte de ingenio. Baltasar Gracián: Agudeza 
y arte de ingenio [1648], hg. v. Ceferino Peralta, Jorge M. Ayala u. José M. Andreu, Zaragoza: 
Prensas Universitarias de Zaragoza 2004, Vol. I, »Al lector«, S. 11–12. Vgl. Kap. II.1.2.2: »Vom 
Aufbau des Traktats, seinen Termini und dem Reiz eines Schreibens in Beziehungen«. Vgl. 
Bernhard Teuber: Sprache – Körper – Traum. Zur karnevalesken Tradition in der romanischen Lite-
ratur aus früher Neuzeit, Tübingen: Niemeyer 1989, S. 84.
32  Vgl. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 2, S. 26. 
33  Jorge Luis Borges: »El idioma analítico de John Wilkins«, in: ders.: Otras inquisiciones, 
Madrid: Alianza Ed. 2008, S. 154–161, hier S. 158; ders.: »Die analytische Sprache von John 
Wilkins«, übers. v. Karl August Horst u. Gisbert Haefs, in: ders.: Die unendliche Bibliothek. 
Erzählungen, Essays, Gedichte, hg. v. Alberto Manguel, Frankfurt a. M.: Fischer 2018, S. 214–218, 
hier S. 216 f. Vgl. Kap. II.1.2.2: »Vom Aufbau des Traktats, seinen Termini und dem Reiz eines 
Schreibens in Beziehungen«.
34  Michel Foucault: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris: Gallimard 
1986, Préface, S. 7; ders.: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, übers. 
v. Ulrich Köppen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997, S. 17. 
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einem von Gracián besprochenen Gedicht über den Dominikanerorden 
der christliche Gott neben Jupiter und dieser neben dem Mond steht (vgl. 
Kap. II.1.4.2: »Himmels- und Textmaschinerie«), oder wenn in Góngoras 
Soledades (1613) der Gott Jupiter, Jupiter als Stier und das Sternbild Stier 
unmerklich ineinander geblendet werden und, wie so häufig in der Dich-
tung des 17. Jahrhunderts, sich ein Ding allein über das Verb »sein« in ein 
anderes verwandelt.35 Diese Verbindungen des Witzes wurden schon früh 
als dem Denken der Vernunft diametral entgegengesetzt wahrgenommen. 
John Locke etwa formuliert:

And hence, perhaps, may be given some Reason of that common Observa-
tion, That Men who have a great deal of Wit, and prompt Memories, have 
not always the clearest Judgment or deepest Reason. For Wit lying most in 
the assemblage of Ideas, and putting those together with quickness and vari-
ety, wherein can be found any resemblance or congruity, thereby to make up 
pleasant Pictures, and agreeable Visions in the Fancy: Judgment, on the con-
trary, lies quite on the other side, in separating carefully, one from another, 
Ideas, wherein can be found the least difference, thereby to avoid being mis-
led by Similitude, and by affinity to take one thing for another.36 

Judgement und reason versus wit, entendimiento und juicio versus agudeza und 
ingenio, Urteilskraft und Vernunft versus Witz und Scharfsinn, wurden in 
der Folge als zwei widerstrebende Pole verstanden.

Mit diesen Unterschieden geht auch ein anderer Ansatz in der Bestimmung 
des Subjekts einher, der besonders in der Analyse von Graciáns Oráculo 
manual deutlich werden wird. Graciáns Wendung nach außen steht Descartes’ 
Ablehnung alles Überlieferten und seiner Forderung einer Konzentration 
aufs Innere gegenüber. Gracián bestimmt auch den Menschen über seine 
Beziehungen, das hat die oben zitierte prägnante Formulierung aus dem 
Oráculo manual besonders deutlich gezeigt: »[…] der sieht nicht, der nicht 
sieht, daß die anderen sehen«. Der Kunst der Klugheit geht es nicht um 
Erkenntnis und Wahrheit, sondern um Macht und Stellung. Sie begründet 
eine situative Politik (vgl. Kap. III.1: »Situative Politik: Das Oráculo manual«). 

Dabei ist spätestens hier der unterschiedliche soziokulturelle Kontext der 
beiden Autoren hervorzuheben: Descartes’ Projekt wäre in einem Land der 
Inquisition noch größeren Suppressionen ausgesetzt gewesen; die Versatilität 
und Unfassbarkeit des Witzes scheint hier geeigneter. Sie ist einerseits für Ver-

35  Luis de Góngora: Soledades, hg. v. Robert Jammes, Madrid: Cátedra 1994, V.1–8. 
36  John Locke: An essay concerning human understanding, Oxford: Clarendon Press 1979, S. 156.
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suche der Vereindeutigung, welche die Inquisition braucht, schwerer zu greifen, 
und andererseits bietet sie eine Handlungslehre, die auf Situationen großen 
politischen Drucks und der allseitigen Überwachung reagiert. Als Handrei-
chung für solche Situationen wurde insbesondere Graciáns Oráculo manual 
rezipiert. Nicht ohne Grund hat Werner Krauss, als er in Plötzensee von 
den Nationalsozialisten inhaftiert war, ausgerechnet ein Buch über Gracián 
geschrieben (vgl. Kap. III.2.6: »Pointen in Plötzensee (Werner Krauss)«). 

Dabei macht Gracián für die Polysemie des Witzes gerade das Katholische 
und Jesuitische fruchtbar. Die Kasuistik prägt eine Handlungslehre, die 
nicht auf Prinzipien zu reduzieren ist, sondern immer neu auf Situationen 
der Gefahr reagiert, und erstaunlicherweise findet Gracián gerade in der 
Gottesmutter Maria eine Figur der Vieldeutigkeit (vgl. Kap. II.1.3: »Der Witz 
als Mutter«). Das Witzdenken kann so als Kontrapunkt zur männlichen 
Konnotation des Vernunft- und Ordnungsdenkens verstanden werden. 

»Spain is different«

Die Stereotypisierung der spanischen Kultur als innerhalb Europas »andere« 
beginnt nicht erst mit der »Leyenda negra« und endet auch nicht mit dem 
auf den Tourismus zielenden, unter Franco geprägten Slogan »Spain is dif-
ferent«. Ich will dieses in den unterschiedlichsten historischen, politischen 
und soziokulturellen Situationen und mit unterschiedlichster Intention 
in Dienst genommene Argument nicht erneuern – ich beabsichtige etwas 
anderes: Am Grunde der Differenzierung von Barock und Klassik, die für die 
Begriffsprägung des Barock unumgänglich ist, liegt eine Gegenüberstellung 
der spanischen und französischen Literatur, in der neben ästhetischen 
genauso kulturelle Vorurteile zur Unterscheidung herangezogen wurden. 
Meine Arbeit zielt darauf, die vermeintliche Sonderstellung des Barocken 
historisch und kulturell zu kontextualisieren und Linien aufzuzeigen, die 
aus der scheinbar anderen spanischen Literatur nach ganz Europa reichen, 
bisher aber kaum gesehen wurden. Wenn zum Beispiel selbst neuere, meist 
spanischsprachige Forschungen zu Gracián die Parallelen seiner Theorie-
bildung zu poststrukturalistischen Autoren, meist französischer Sprache, 
verneinen, perpetuieren sie eben jenes Stereotyp der spanischen Anders
artigkeit und schließen die Grenze zu weiteren europäischen Traditionen. 

Um zu zeigen, wie gerade Witz und Fülle mit der spanischen Literatur des 
17. Jahrhunderts und in der Folge mit dem Barock assoziiert wurden, ist ein 
Blick auf den historischen Moment hilfreich, als französische Autoren die 
ästhetischen Normen formulierten, die später zu denen der doctrine classique 
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gezählt wurden. Das geschieht unter großem Einfluss spanischsprachiger 
Literatur und zugleich in einem Gestus der ästhetischen, aber auch sozio
kulturellen Distanznahme. Bereits hier wurde die spanische Literatur mit 
einer Ästhetik in Zusammenhang gebracht, von der sich die Klassik als das 
von ihr Unterschiedene etabliert. 

Christophe Couderc hat am Beispiel der französischen Rezeption von Lope 
de Vega gezeigt, wie dieser als Stellvertreter für die spanische Literatur und 
eine ihr vermeintlich spezifische Ästhetik eingesetzt wird, um die französische 
Literatur und Kultur davon abzusetzen.37 Dabei kommen gerade der Fülle und 
dem Witz entscheidende Rollen zu. Denn das spezifisch »Spanische« an Lopes 
Stücken wird über Aspekte des Zuviel sowie des Unreinen charakterisiert, mit 
deutlichen politischen Konnotationen im Hinblick auf die unterschiedlichen 
Kulturen und Religionen Spaniens. Couderc bezieht sich dabei auf die Lite-
raturkritik des 17. und 18. Jahrhunderts, zum Beispiel auf Saint-Évremond, 
der 1677 die vermeintliche Unregelmäßigkeit und Unwahrscheinlichkeit der 
spanischen comedia durch den maurischen Einfluss begründet: 

Pour la régularité et la vraisemblance, il ne faut pas s’étonner qu’elles se 
trouvent moins chez les Espagnols que chez les Français. Comme toute 
la galanterie des Espagnols est venue des Maures, il y reste je ne sais quel 
goût d’Afrique, étranger des autres nations, et trop extraordinaire pour 
pouvoir s’accommoder à la justesse des règles.38

Hinsichtlich der Regelmäßigkeit und Wahrscheinlichkeit muss man sich 
nicht wundern, dass man sie weniger bei den Spaniern als bei den Fran-
zosen findet. Wie alle Höflichkeit der Spanier von den Mauren stammt, 
verbleibt hier, ich weiß nicht welcher Afrikanische Geschmack, anderen 
Nationen fremd, und zu außergewöhnlich, um sich an die Genauigkeit von 
Regeln anpassen zu können.

Die spanischen Dramen werden als extravagant und barbarisch beschrieben, 
sie zeichneten sich nicht nur im literarischen Stil, sondern genauso in Bezug 
auf die im Hintergrund stehende soziale Wirklichkeit durch Mischungen und 

37  Vgl. Christophe Couderc: »Sobre el papel de Lope de Vega en la construcción del relato 
nacional del clasicismo francés«, in: Ricerche sul teatro classico spagnolo in Italia e oltralpe: (secoli 
XVI-XVIII), hg. v. Fausta Antonucci u. Salomé Vuelta, Florenz: Firenze Univ. Press 2020, S. 23–39.
38  Charles de Marguetel de Saint-Denis de Saint-Évremond: »Sur nos comédies, exceptées 
celles de Molière, où l’on trouve le vrai esprit de la Comédie, et sur la Comédie espagnole« [1677], 
in: Œuvres de monsieur de Saint Evremond, avec la vie de l’auteur, Amsterdam: Cóvens & Mortier 
1739, Bd. 3, S. 260–267, hier S. 263 f. Vgl. Couderc: »Sobre el papel de Lope de Vega«, S. 24.
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Unreinheiten aus. Dem spielt die spanische comedia (im Sinne von Lopes Arte 
nuevo de hacer comedias, 1609 /1613) zu, die in Abgrenzung von Aristoteles 
explizit Mischungen fordert: von Figuren hoher und niederer Herkunft, »lo 
trágico y lo cómico mezclado«39 und genauso von Versmaßen.40 Dass in der 
Kritik dabei durchaus auch der Witz im Umgang mit der Fülle in den Blick 
genommen wird, belegt Jean Chapelain, ein Gewährsmann der Klassik. In 
einem Brief von 1662 benennt er explizit die agudeza als Charakteristikum 
des »Anderen« der »Espagnols«: 

Le feu et l’imagination ne leur manque pas, mais c’est tout, et non seule-
ment ils n’ont point de sens, mais de plus ils le mesprisent et croyent que 
c’est une vertu de stupide, sans éclat et sans action. Point de connoissance 
d’histoire, point de chronologie, point de géographie, point d’art poétique, 
point d’art oratoire. Tout leur fait n’est qu’agudezas et en cela ils font 
consister tout le merite d’un escrivain.41

Es fehlt ihnen nicht an Feuer und Phantasie, aber das ist alles, und sie 
haben nicht nur keinen Verstand, sondern verachten ihn auch und hal-
ten ihn für eine Tugend der Dummheit, ohne Glanz und ohne Tatkraft. 
Sie kennen keine Geschichte, keine Chronologie, keine Geographie, keine 
Dichtkunst, keine Redekunst. Alles was sie tun, sind nur agudezas, und 
diesen schreiben sie alle Verdienste eines Schriftstellers zu. 

Seine Kritik an der spanischen Literatur setzt Chapelain in den darauffolgen-
den Ausführungen des Briefes mit Bemerkungen zu Lopes Arte nuevo fort.

Die französische Klassik ist genauso ein nachträgliches theoretisches 
Konstrukt wie das Barock, und in den theoretischen Äußerungen werden 
Unterschiede konstruiert, die in den einzelnen Werken, etwa in den zahlrei-
chen konkreten Adaptionen von spanischen Stücken, nicht so stark zutage 
treten.42 Vielmehr wird die spanische Literatur in den Interpretationen als 

39  Lope de Vega: Arte nuevo de hacer comedias [1609 /1613], hg. v. Enrique García Santo-Tomás, 
Madrid: Cátedra 2012, v. 174.
40  Lope de Vega: Arte nuevo de hacer comedias, v. 305–312. 
41  Jean Chapelain: »À M. Carel de Sainte-Garde« (13. 9. 1662) in: ders.: Lettres, hg. v. Philippe 
Tamizey de Larroque, Paris: Imprimerie nationale 1883, Bd. 2, S. 254–256, hier S. 255. Übers. 
JSch. Ich danke Philipp Lammers für den Hinweis auf den Brief.
42  Vgl. Couderc: »[…] para llegar a elaborar el monumento que es el clasicismo. No hace falta 
recordar que se trata de una construcción intelectual, posterior a los hechos, una mitología 
[…], que carece de fundamento en el sentido de que los dramaturgos franceses y españoles 
fueron capaces de proponer a sus públicos respectivos productos culturales muy parecidos 
[…]. Cuando en realidad el teatro español contribuye a la evolución de la estética teatral 
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Gegenmodell zu einer spezifisch französischen Ästhetik entworfen – ähn-
lich zu der etwa von Voltaire vorgenommenen Abgrenzung vom englischen 
Theater, vor allem von Shakespeare.43 Das zeigt sich insbesondere in der 
französischen Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts. Im Fahrwasser 
Voltaires beschreibt Marmontel zwei Einflüsse auf das französische Theater 
im 17. Jahrhundert: Während das griechische Theater für die Einfachheit 
(»simplicité«) Modell gestanden habe und dabei etwa von Mairet aufgegriffen 
worden sei, habe Corneille die spanische Art nachgeahmt und perfektioniert, 
und diese steht hier für Mischung und Unmaß: 

Ce n’est pas que le Théatre Espagnol ne fût encore plus extravagant & plus 
monstrueux que le nôtre. C’étoit un mélange de barbarie & de supersti-
tion; c’étoit tout le délire de l’esprit romanesque avec toute l’enflure du style 
oriental; c’étoit un composé du goût des Vandales & de celui des Maures.44

Zwar war das spanische Theater noch extravaganter und monströser als 
unseres. Es war eine Mischung aus Barbarei und Aberglaube; es war all der 
Wahn des romanhaften Geistes mit all dem Schwulst des orientalischen 
Stils; es war eine Mischung aus dem Geschmack der Vandalen und dem 
der Mauren. 

Marmontel gewinnt dabei der spanischen Literatur durchaus auch Qualitäten 
ab,45 es brauchte aber Corneille, um sie zu vervollkommnen.46 Entscheidend 

francesa, la mitología clásica se construye, paradójicamente, gracias a la contraposición entre 
dos identidades nacionales de las que sus teatros respectivos no son más que una expresión, 
con una referencia constante al teatro español como cómodo contramodelo. Ello, al fin y 
al cabo, no es más que una manifestación de nacionalismo, y, como nos enseña la historia 
política (Hobsbawm 1992), la xenofobia es un elemento constante y casi una condición previa 
en todos los fenómenos de construcción nacional«. Christophe Couderc: »Lope de Vega y 
el teatro Francés del Siglo XVII«, in: Anuario Lope de Vega: Texto, literatura, cultura 23 (2017), 
S. 78–103, hier S. 96.
43  Vgl. Voltaire: »Dix-Huitième Lettre. Sur la tragédie«, in: ders.: Lettres philosophiques, hg. v. 
Olivier Ferret u. Antony McKenna, Paris: Éditions Classiques Garnier 2010, S. 138–142.
44  Jean François Marmontel: »Discours sur le systême de la Poésie Dramatique, son origine 
& ses progrès«, in: ders.: Chefs-d’œuvre drammatiques, ou recueil des meilleures pieces du théatre 
françois, tragique, comique et lyrique; avec des Discours préliminaires sur les trois genres, & des 
Remarques sur la Langue & le Goût, Paris: Grangé 1773, S. I-XVIII, hier S. XVII. Übers. J. Sch. Vgl. 
Couderc: »Sobre el papel de Lope de Vega«, S. 35 f. 
45  Vgl. Marmontel: »Discours sur le systême de la Poésie Dramatique«, S. XVII: »il y avoit 
du mouvement, & quelquefois un choc d’incidens & de passions, qui donnoit de la chaleur à 
l’action théatrale« und »une imagination déréglée encore, mais féconde«.
46  Vgl. Marmontel: »Discours sur le systême de la Poésie Dramatique«, S. XVII: »pour tirer de 
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an diesen Auseinandersetzungen ist die Zuschreibung des Überbordenden, 
Hyperbolischen an die spanische Literatur, die einhergeht mit sozialen und 
politischen Abgrenzungen: 

Le défaut du génie Espagnol est de n’avoir su donner des bornes ni à 
l’imagination ni au sentiment. Avec le goût barbare des Vandales & des 
Goths, pour des Spectacles tumultueux & bruyans, où il entrât du merveil-
leux, s’est combiné l’esprit romanesque & hyperbolique des Arabes & des 
Maures: De-là le goût des Espagnols.47

Der Fehler des spanischen Geistes ist, dass er sich keine Grenzen gegeben 
hat, weder der Imagination noch dem Gefühl. Mit der barbarischen Vor-
liebe der Vandalen und Gothen für turbulente und lärmende Spektakel 
[…] verbindet sich der romaneske und hyperbolische Geist der Araber und 
Mauren: Daher der Geschmack der Spanier.

Couderc sieht solche Abgrenzungen als einen wesentlichen Bestandteil in 
der Selbsterzählung des europäischen »Nordens« und seiner Geschichte 
der Moderne: In Distanzierung von der spanischen, und damit auch von 
noch weiter südlichen Kulturen und Gesellschaften, entwerfe er sich als 
Protagonist der vermeintlich gesamteuropäischen Moderne.48 Man muss 
nicht so weit gehen wie Couderc,49 jedoch sind diese Zuschreibungen der 
»Andersartigkeit« und die damit verbundenen Aspekte des Überborden
den, Gemischten und Unverständlichen an die spanische Literatur hilfreich, 
um die komplexe Genese des Barockverständnisses und die Rolle, die der 
spanischen Literatur des 17. Jahrhunderts darin zugeteilt wird, zu beleuch-

ce modele informe l’idée sublime d’un nouveau genre, aussi régulier, plus fécond, & plus moral 
que celui des Anciens«.
47  Jean François Marmontel: »Discours sur la tragédie«, in: ders.: Chefs-d’œuvre drammatiques, 
ou recueil des meilleures pieces du théatre françois, tragique, comique et lyrique; avec des Discours 
préliminaires sur les trois genres, & des Remarques sur la Langue & le Goût, Paris: Grangé 1773, 
S. XIX-LXII, hier S. XXXII. Vgl. Couderc: »Sobre el papel de Lope de Vega«, S. 36. 
48  Laut Couderc könne man damit eine »visión típica del norte de Europa« (»typische Vision 
Nordeuropas«) einfangen, »ese mismo norte que escribe el relato de la modernidad europea 
para autoconstruirse como protagonista exclusivo y excluyente de la misma« (»jener Norden, 
der die Erzählung der europäischen Moderne schreibt, um sich selbst ihren einzigen Protago-
nisten zu entwerfen«). Couderc: »Sobre el papel de Lope de Vega«, S. 25.
49  Neben Couderc formuliert das etwa Jesús Pérez Magallón: Cervantes, monumento de la 
nación: problemas de identidad y cultura, Madrid: Cátedra 2015, S. 100: »proceso de amputación de 
la cultura hispánica del proceso de construcción de una modernidad todavía no bien configu-
rada«. 
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ten. Denn dieser Blick auf sie überträgt sich von Frankreich aus in andere 
europäische Diskurse, die sich auf die Klassik berufen, wie etwa jene der 
Aufklärung im Deutschland des 18. Jahrhunderts. 

Dieser Hintergrund erhellt auch die Gracián-Rezeption: Seine frühe fran
zösische Rezeption, vor allem durch Amelot de la Houssaye und Dominique 
Bouhours, steht im Zeichen dieser Differenzierung. Beide kritisieren an ihm 
das Ausschweifende und Unverständliche und versuchen ihn für eine klas-
sische Poetik zuzurichten. Eben diese französische Version Graciáns, allen 
voran in Gestalt der sehr einflussreichen Übersetzung von Graciáns Oráculo 
manual als Homme de Cour,50 bestimmt die erste deutsche Rezeption, etwa 
durch Christian Thomasius (vgl. Kap. III.2.2: »Gracián als Franzose«). Solche 
konkreten Rezeptionsprozesse prägen ein Stück der Epochenkonstruktion 
des Barock. Denn in der Gründungsgeschichte der Differenz von Barock und 
Klassik wird der spanischen Literatur die Seite der Unordnung, des Unkon
trollierten, des Überschusses und der Mischung und der französischen die der 
Ordnung, der Regulierung, der Reduktion und der Reinheit zugeschrieben. 
Dabei fallen die »spanischen« Charakteristika in den Zusammenhang, den 
ich mit Witz und Fülle erfasse. 

Unser Barock

Eine Auseinandersetzung mit dem Barock ist auch eine Befragung der eige-
nen Kultur. Sie legt Grundlinien der kulturellen Aus- und Einschließung frei, 
die bis in die Gegenwart des Forschenden wirken. So gerät die Arbeit mit 
dem historischen Material zur Studie von Andersheiten im Eigenen. Eine 
solche mehr oder weniger explizite Beschäftigung mit dem Aktuellen im 
Vergangenen mag jeder Erforschung historischer Phänomene eigen sein, für 
die Forschungsgeschichte des Barock ist sie besonders auffällig. Dabei kommt 
der deutschen Wissenschaftsgeschichte, allen voran der kunstgeschicht
lichen, eine besondere Rolle zu. 

Die Begriffs- und Forschungsgeschichte des Barock beginnt damit, 
dass dieses als das Andere (und meist Negativ-Andere) der Renaissance 
bestimmt wird. Auch wenn hier das »Spanische« zunächst keine wich-
tige Rolle spielt, wiederholt sich der Gestus der Gegenüberstellung und 
Abwertung, wie ich ihn in der französischen Rezeption der spanischen 
Literatur im 17. Jahrhundert beschrieben habe. Das Barock hat eine nega-

50  Baltasar Gracián: L’homme de cour, traduit de l’Espagnol par le Sieur Amelot de la Houssaie, Paris: 
Veuve-Martin et Jean Boudot 1684.
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tive Konnotation, die sich bis in die Spekulationen über die Etymologie 
des Begriffs verfolgen lässt. 

Der Barockbegriff ist eine nachträgliche Prägung, über seine genauen 
Ursprünge wird weiterhin debattiert. Jüngst hat die Kunstwissenschaftlerin 
Karin Leonhard51 die umstrittene Etymologie des Begriffes erneut aufge-
arbeitet: Zur Debatte stehen u. a. der Bezug auf eine unregelmäßige Perle, 
eine Landschaftsform, einen scholastischen Satzschluss oder eine Warze.52 
Dabei werden die verschiedenen Herleitungen stets in den Dienst genom-
men, um Abweichendes, Unregelmäßiges, Schiefes, Wucherndes, Hinkendes, 
Bockiges, Umständliches zu beschreiben. Leonhard weist darauf hin, dass 
anders als bisher meist konstatiert »›Barock‹ als Stilbezeichnung […] nicht 
wirklich erst ein Konstrukt des 19. Jahrhunderts« sei, sondern »bereits zu 
Anfang des 18. Jahrhunderts« auftrete. Den entscheidenden Punkt der pejo-
rativen Begriffsprägung als »Bezeichnung für etwas Überwundenes« sieht 
sie jedoch bereits hier.53 Ausschlaggebend für die weitere Begriffsprägung 
waren dabei die Arbeiten von Jacob Burckhardt (1860) und Heinrich Wölfflin 
(1888 /1915), welche das Barocke in Abgrenzung zur Renaissance bestimmt 
haben und damit wesentlich die weitere Forschungsgeschichte beeinfluss-
ten.54 Hier kehren ähnliche Charakterisierungen wieder wie in der franzö
sischen Beschreibung des Spanischen: In seinen Ausgangsüberlegungen zum 
malerischen Stil, welche er seiner weiteren Differenzierung von Barock und 
Renaissance zugrunde legt, differenziert Wölfflin das Zeichnerische versus 

51  Karin Leonhard: »Was ist Barock? Zur Entstehung des Barockbegriffs in der Bildenden 
Kunst und Kunstgeschichte«, in: Barock. Epoche – ästhetisches Konzept – Denkform, hg. v. Dominik 
Brabant u. Marita Liebermann, Würzburg: Königshausen u. Neumann 2017, S. 247–273.
52  Diese große Debatte, zu der u. a. auch Panofsky beigetragen hat, ist durch Leonhard gut 
aufgearbeitet, vgl. Leonhard: »Was ist Barock?«, S. 247–268. Vgl. Erwin Panofsky: Was ist 
Barock?, [1934 ⁄35], hg. v. Michael Glasmeier u. Johannes Zahlten, Berlin u. Hamburg: Philo & 
Philo 2005. Benedetto Croce: »Der Begriff des ›Barock‹« [1925], in: Der literarische Barockbegriff, 
hg. v. Wilfried Barner, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1975, S. 101–119. Bruno 
Migliorini: »Etymologie und Geschichte des Terminus ›Barock‹« [1962], in: Der literarische 
Barockbegriff, hg. v. Wilfried Barner, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1975, 
S. 402–419.
53  Leonhard: »Was ist Barock?«, S. 269–270.
54  Nicht zuletzt etwa Friedrich Nietzsches »Vom Barockstile« (= Menschliches, Allzumenschli-
ches. Ein Buch für freie Geister)« [1878 /79], in: ders.: Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, hg. 
v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin: de Gruyter 1967, Bd. IV.3, S. 73–75. Vgl. Heinrich 
Wölfflin: Renaissance und Barock. Eine Untersuchung über Wesen und Entstehung des Barockstils in 
Italien [1888], hg. v. Hubert Faensen, Leipzig: Köhler & Amelang 1986 sowie Heinrich Wölfflin: 
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst, Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1957. Vgl. Jacob Burckhardt: Die Cultur der Renaissance in 
Italien. Ein Versuch, Basel: Schweighauser 1860. 
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das Malerische unter anderem so: »Dort ist Alles Linie, Alles begrenzt und 
scharf umrissen, der Hauptausdruck liegt im Kontour; hier Massen, breit, 
verschwimmend, der Kontour nur flüchtig angedeutet, mit unsicheren, wie-
derholten Strichen oder ganz fehlend.«55 Das Malerische ist »die Auflösung 
des Regelmäßigen. (Freier Stil, malerische Unordnung.)«56

Mit Wölfflins Abgrenzung von Renaissance und Barock beginnt auch 
eine der methodischen Kerndebatten innerhalb der Barockforschung, 
nämlich die, ob dieses typologisch (etwa als Gegenfigur zum Klassischen) 
oder historisch zu bestimmen sei. Dabei birgt gerade der typologische 
Ansatz das Potenzial zur Identifizierung mit dem Barock – und zwar 
einer Identifizierung, die eben gerade das Abgewertete des Barock zum 
Ausgangspunkt nimmt, um sich selbst von einer herrschenden Norm oder 
einer dominanten Kultur abzugrenzen. Am prominentesten hat sich das in 
der lateinamerikanischen Bezugnahme auf das Barock gezeigt, etwa durch 
Lezama Lima, Alejo Carpentier und Bolívar Echevarría,57 in jüngster Zeit 
ist es aber auch verstärkt für andere wissenschaftshistorische Kontexte 
in den Blick gerückt worden. So haben etwa Pedro Aullón de Haro im spa-
nischsprachigen Bereich und Marcel Lepper im deutschsprachigen vorge-
schlagen, die Theorie des Barock als Ideengeschichte des 20. Jahrhunderts 
zu verstehen.58 Laut Lepper erfindet sich »[d]ie deutsche Literatur- und 
Kulturgeschichtsschreibung 1900–1933 […] selbst nicht zuletzt, indem 
sie das ›Barock‹ erfindet: Sie erfindet sich ihr ›Barock‹«.59 Dabei kommt 
es zu starken Identifikationen mit den Künstlern und Phänomenen des 
Barock,60 insbesondere mit negativ konnotierten Phänomenen wie der 

55  Wölfflin: Renaissance und Barock, S. 29.
56  Wölfflin: Renaissance und Barock, S. 31.
57  Vgl. die berühmte Formulierung von Carpentier: »América … fue barroco desde siempre«. 
Alejo Carpentier: »Lo barroco y lo real maravilloso«, in: ders.: Razón de ser, La Habana: Letras 
Cubanas 1980, S. 38–65, hier S. 51; vgl. José Lezama Lima: »La curiosidad barroca«, in: ders.: La 
expresión americana, México: Fondo de Cultura Económica 1993, 79–106. Vgl. Bolívar Eche-
verría: »El ethos barroco«, in: ders.: Modernidad, Mestizaje Cultural, ›Ethos‹ Barroco, México: El 
Equilibrista 1994, S. 13–36. Zur identifikatorischen Bezugnahme bei den lateinamerikanischen 
Autoren auf das Barock vgl. Walter Moser: »The Concept of Baroque«, in: Revista Canadiense de 
Estudios Hispánicos 33.1 (2008), S. 11–37, bes. S. 19. Grundsätzlich zum lateinamerikanischen 
Barock des 20. Jahrhunderts vgl. Santiago Cevallos: El Barroco, marca de agua de la narrativa 
hispanoamericana, Frankfurt u. Madrid: Iberoamericana Vervuert 2012. 
58  Pedro Aullón de Haro: »La ideación barroca«, in: ders.: Barroco, Madrid: Verbum 2004, 
S. 21–58. Marcel Lepper: »Typologie, Stilpsychologie, Kunstwollen. Zur Erfindung des ›Barock‹ 
(1900–1933)«, in: arcadia 41.1 (2006), S. 14–28.
59  Lepper: »Typologie, Stilpsychologie, Kunstwollen«, S. 15.
60  Vgl. Lepper: »Typologie, Stilpsychologie, Kunstwollen«, S. 24, dort Victor Manheimer über 
Gryphius (1904): »Es will mir […] scheinen, als ob das Kunstgefühl noch keiner Periode seit 
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Leere, dem Aufgewühltsein, der Hast oder der Unsicherheit. Eine solche 
Identifikation ist vielen Auseinandersetzungen mit dem Barock eigen.61 
So sieht etwa Helmut Lethen einen Begründung für die Renaissance von 
Graciáns »Verhaltenslehre der Kälte« in der Weimarer Republik darin, 
dass dem 17. Jahrhundert und der Weimarer Republik die Erfahrung 
von Instabilität und Krise gemeinsam sei.62 Ähnliche Gemeinsamkeiten 
behaupten einige Arbeiten über die vermeintliche Aktualität des Barock 
um die Jahrtausendwende (Kap. III.2.8: »Populäre Adaptionen für einen 
neoliberalen Arbeits- und Liebesmarkt«). 

Ein typologischer Ansatz ist zweifelsohne problematisch. Seine Antithesen 
»klappern« allzu leicht, wie Werner Krauss prägnant formuliert hat: 

Aus der Typologie wird bald ein tödliches Streckbett für das geschichtliche 
Leben. Das Geklapper der typologischen Antithesen scheint das uner-
lässliche Nebengeräusch der geistesgeschichtlichen Arbeit zu bilden. Eine 
Typologie in der Westentasche macht sich mit ihrem rasch erlernbaren 
Trick für jedes unterdrückte Machtverlangen als Schlüssel der Menschen-
kenntnis erbötig. Überlegenheit in jeder Lebenslage wird durch ihren 
Besitz versichert und erübrigt die Mühe der Überlegung.63

Was Krauss als grundsätzliches Problem von Typologien formuliert, gehört 
zu den Kernvorwürfen gegen Theorien des Barock, die dieses ahistorisch oder 
für verschiedene Zeiten geltend fassen wollen. »Wahlverwandte Züge wer-
den an den entlegensten Erscheinungen wahrgenommen«, schreibt Krauss, 

zwei Jahrhunderten mit der ihren Stil suchenden Barockliteratur des siebzehnten Jahrhun-
derts im Grunde so verwandt gewesen ist wie das Kunstgefühl unserer Tage. Innerlich leer 
oder im Tiefsten aufgewühlt, äußerlich von technisch formalen Problemen absorbiert, die 
sich mit den Existenzfragen der Zeit zunächst sehr wenig zu berühren schienen, – so waren 
die meisten Barockdichter, und ähnlich sind, so weit man sehen kann, […] die Dichter unserer 
Zeit […]«. Ähnlich Ernst Gnerich in seiner Gryphius-Monographie von 1906: »Das Gefühl eines 
Überschuss an Kräften und nervöse Hast in der Betätigung sind Merkmale, die der Zeitgeist 
des Barocks mit dem unseren gemein hat«. (Lepper S. 24, FN 45) 
61  Vgl. auch Moser: »The Concept of Baroque«, S. 22: »There exists a certain type of historical 
situation characterized by crisis and /or by transition. Both of these historical conditions 
generate instability. This type of historical period will give rise to the same kind of culture; i. e., 
in the seventeenth century it is the Baroque; in the twentieth, the Neo-Baroque«. Ein solches 
Argument bringe auch Angela Ndalianis in ihrem Buch Neobarqoue Aesthetic and Contemporary 
Entertainment. Ähnliche argumentiere Severo Sarduy.
62  Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1994. 
63  Werner Krauss: »Literaturgeschichte als geschichtlicher Auftrag«, in: ders.: Zur Dichtungs-
geschichte der romanischen Völker, Leipzig: Reclam 1965, S. 24–99, hier S. 66. 
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»Stilbegriffe werden unbedenklich auf fremde Formbereiche übertragen, 
und es müssen häufig genug zwei gleichermaßen unbekannte Größen sich 
›wechselseitig erhellen‹.«64 Gerade in der Barockforschung führt ein typolo-
gischer Ansatz oft zu dem Eindruck von Beliebigkeit, insbesondere in den 
Übertragungen auf aktuelle Phänomene. 

Nichtsdestoweniger scheint eine reine Historisierung des Barocken weni-
ger reizvoll. Tatsächlich gelingt es keinem der Ansätze, sich ganz von ihrem 
vermeintlichen Gegenstück frei zu machen. Typologien haben bestimmte 
historische Phänomene vor Augen, und die historischen Ansätze entwerfen 
mit ihren Charakterisierungen skizzenhafte Typologien. Deswegen machen 
neuere Ansätze ihre Verbindung explizit und dabei die jeweiligen Grenzen 
und Probleme bewusst.65 Brabant und Liebermann sprechen vom Barock 
daher als diffuses »Anschauungsbündel«.66 Schon das grammatische Genus 
sei nicht fassbar, es bestehe »als Ausdruck ohne Referenten in der materi-
ellen Welt, als Signifikant, der sich allein auf Wirklichkeiten des Denkens 
und der Sprache bezieht, auf Interpretationen, Imaginationen, Projektionen, 
Beschreibungen.«67 Das Barock sei »wohl das einzige Zeitalter, das Vertreter 
historischer Wissenschaften im eigenen Land für nicht stattgefunden erklär-
ten, gleichwohl aber rückblickend die parallelen Kulturen der Nachbarstaaten 
dominieren sahen«.68 Das gilt natürlich vor allem für die Romania, wo für die 
spanische Kultur ein Barock angenommen wird, für die französische indes 
eine Klassik. Je nach Kontext gilt das eine oder das andere: Pierre Chaunus 
kulturhistorische Studie über das 17. Jahrhundert, La Civilisation de l’Europe 
classique, wurde als Europäische Kultur im Zeitalter des Barock ins Deutsche 
übersetzt. Eine ähnliche Dekonstruktion der vermeintlichen Gegenpole und 
zugleich Hervorhebung des Barock als potenzielle Gegenposition betreibt 
auch Brown, wenn er schreibt: »each age serves as the baroque to some 

64  Krauss: »Literaturgeschichte als geschichtlicher Auftrag«, S. 67
65  Vgl. z. B. Dominik Brabant u. Marita Liebermann: Barock. Epoche – ästhetisches Konzept – 
Denkform, Würzburg: Königshausen u. Neumann 2017. Der Titel zeigt schon an, dass die 
Autoren sich nicht zwischen einer historischen oder typologischen Bestimmung entscheiden 
wollen, sondern produktiv mit dem Bedeutungsreichtum umgehen. Vgl. auch Burgard, Helen 
Hills, den Band von Pedro Aullón de Haro und seine Einleitung dazu, »La ideación barroca«. 
Darin versucht auch er den stilistischen und historischen Barockbegriff in einem breit ange-
legten Barockverständnis zusammenzufassen. Vgl. Burgard: »Äquivoke Anmerkungen zum 
vorläufigen Projekt einer Definition des Barock«, vgl. Moser »The Concept of Baroque« (2008): 
Der jahrhundertealte Versuch, das Barocke zu definieren sei ein »Babelian maze« (S. 11).
66  Brabant u. Liebermann: Barock, S. 9.
67  Vgl. Brabant u. Liebermann: Barock, S. 9.
68  Vgl. Brabant u. Liebermann: Barock, S. 9.
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earlier age and as the classic to some later one … every artwork is both classic 
and baroque, […].«69

Von französischer Seite wurde die deutsche Begriffsprägung (und ihre Auf
nahme in der Romania) zum Teil skeptisch gesehen – Fumaroli etwa nennt das 
Barocke einen »hitlerdeutschen« Import.70 Generell wird der Barockbegriff 
jedoch eher als Bereicherung oder »Entlastung«71 gesehen, insbesondere im 
spanischsprachigen Raum, etwa um philologisch spezifische Dichotomien 
wie Conceptismo und Culteranismo zu ersetzen und zu synthetisieren, aber 
auch um dem Rechtfertigungsdruck gegenüber der französischen Klassik und 
deren »hegemonialen französischen Rationalitätsidealen« zu entgehen.72 In 
diese Richtung gehen auch viele der literarischen bzw. literaturtheoretischen 
Positionen, insbesondere in Lateinamerika, wo etwa Lezama Lima oder 
Carpentier das Barock aufgreifen, um sich vom »cartesianischen Rationa
lismus als dem traditionellen Inbegriff ›eurozentrischen‹ Denkens zu distan
zieren und diese Distanz durch alternative Traditionen zu legitimieren«.73 
Insbesondere ermöglicht der Barockbegriff, eine europäische und eine die 
Kunstformen übergreifende Perspektive einzunehmen, was gerade für Kunst 
des 17. Jahrhunderts unabdinglich ist. Im spanischsprachigen Raum hat 
das Antonio Maravall in seiner Studie La cultura del barroco (1975) äußerst 
gewinnbringend unternommen.74 

Innerhalb der Literaturwissenschaft bekommt die Barockforschung 
in den 1990er-Jahren aus der deutschsprachigen Romanistik wichtige 
Impulse – etwa durch die von Joachim Küpper vorgebrachte These, das 
Barock als »Diskurs-Renovatio« zu verstehen, eine These, die vielfach auf-
gegriffen, abgewandelt und kritisiert wurde.75 Küpper wiederum bezieht 

69  Vgl. den Aufsatz von Marshall Brown: »The Classic Is the Baroque: On the Principle of 
Wölfflin’s Art History«, in: Critical Inquiry 9.2 (1982), S. 379–404, hier S. 401. 
70  Marc Fumaroli: »Préface«, in: Baroque et Classicisme, hg. v. Victor-L. Tapié, Paris: Le Livre de 
Poche 1980, S. 7–42, hier S. 26. 
71  Ulrich Schulz-Buschhaus: »Der Barockbegriff in der Romania. Notizen zu einem vorläu-
figen Resümee«, in: ders.: Das Aufsatzwerk, Institut für Romanistik, Karl-Franzens-Universität 
Graz, http://gams.uni-graz.at/o:usb-06C-350 (zuletzt abgerufen am 10. 7. 2017), S. 1–19 (zuerst 
in Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 98 (1995), S. 6–24), hier S. 6. 
72  Schulz-Buschhaus: »Der Barockbegriff in der Romania«, S. 6.
73  Schulz-Buschhaus: »Der Barockbegriff in der Romania«, S. 8.
74  José Antonio Maravall: La cultura del barroco. Análisis de una estructura histórica, Barcelona: 
Ariel 1990.
75  Vgl. Joachim Küpper: Diskurs-Renovatio bei Lope de Vega und Calderón. Untersuchungen zum 
spanischen Barockdrama. Mit einer Skizze zur Evolution der Diskurse in Mittelalter, Renaissance 
und Manierismus, Tübingen: Narr 1990, vgl. die Rezension von Schulz-Buschhaus: »Joachim 
Küpper. Diskurs-Renovatio bei Lope de Vega und Calderón«, in: Das Rezensionswerk von Ulrich 

http://gams.uni-graz.at/o:usb-06C-350
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sich auf eine vorangegangene, entscheidende Debatte, nämlich ob das 
Barock vornehmlich durch seinen Stil oder seine Politik bestimmt werden 
solle – Hugo Friedrich hatte prominent vom Barock als »Überfunktion des 
Stils« gesprochen, Werner Weisbach es als »Kunst der Gegenreformation« 
gefasst.76 Dabei rückt (im deutschsprachigen Raum) zunehmend Gracián ins 
Blickfeld, etwa in mehreren internationalen Kolloquien, die durch Sebastian 
Neumeister ausgerichtet und publiziert wurden.77 Hinzukommen neue 
Übersetzungen, 2001 die erste vollständige deutsche Übersetzung des 
Criticón durch Hartmut Köhler, welche Gracián jenseits des Handorakels 
einem breiteren Publikum zugänglich gemacht hat,78 und jüngst, 2020, die 
Übersetzung des Oráculo manual durch Hans Ulrich Gumbrecht.79 Zentrum 
der Gracián-Forschung bleibt aber weiterhin Spanien.80 Die französische 
Literaturwissenschaftlerin Mercedes Blanco hat mir ihrem Buch über die 
Rhetorik der Pointe entscheidende Impulse gegeben, Gracián in europäischer 
und historisch weiter Perspektive zu untersuchen.81 Diese greift meine 
Studie auf, um seine Schriften in einen breiteren literaturtheoretischen 
und kulturgeschichtlichen Kontext zu stellen. 

In den 2000er-Jahren sind in der Barockforschung kulturwissenschaftliche 
Arbeiten tonangebend, insbesondere aus dem englischsprachigen Raum, die 
vor allem neuere, von der digitalen und massenmedialen Kultur geprägte 
Phänomene mit einer Aktualität des Barocken in Verbindung bringen. Walter 
Moser hat vorgeschlagen, die Effekt-Orientierung des Barock als »Power 
Aesthetic« zu verstehen, und davon ausgehend etwa die Eröffnungszeremo-
nie der Olympischen Spiele in Beijing als barockes Spektakel gefasst.82 Die 

Schulz-Buschhaus, hg. v. Klaus-Dieter Ertler, Tübingen: Narr 2005, S. 559–566. Küpper gibt auch 
einen konzisen Überblick über die bisherige Forschung. Zur Debatte der 1990er-Jahre vgl. 
Schulz-Buschhaus: »Der Barockbegriff in der Romania«. 
76  Hugo Friedrich: Epochen der italischen Lyrik, Frankfurt a. M.: Klostermann 1964, S. 545; 
Werner Weisbach: Der Barock als Kunst der Gegenreformation, Berlin: Cassirer 1921.
77  Sebastian Neumeister: El mundo de Gracián. Actas del Coloquio Internacional Berlin 1988, hg. v. 
Dietrich Briesemeister u. Sebastian Neumeister, Berlin: Colloquium Verlag 1991. Ders.: Baltasar 
Gracián: Antropología y estética: actas del II Coloquio Internacional (Berlín, 4 – 7 de octubre de 2001), 
Berlin: Ed. Tranvía 2004. Ders.: Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas: 
18–23 agosto 1986, Berlin, Frankfurt a. M.: Vervuert Verlagsgesellschaft 1989.
78  Gracián: Das Kritikon, übers. v. Köhler. 
79  Baltasar Gracián: Handorakel und Kunst der Weltklugheit, übers. v. Hans Ulrich Gumbrecht, 
Ditzingen: Reclam 2020.
80  Hier sind insbesondere Aurora Egido, Emilio Blanco und Elena Cantarino zu nennen.
81  Mercedes Blanco: Les Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracián et le Conceptisme en Europe, 
Genf: Éd. Slatkine 1992.
82  Walter Moser: »Baroque to Neobaroque: Emotions and the Seduction of the Senses«, unver-
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neueren Arbeiten heben dabei die zentrale Rolle der Visualität des Barocken 
hervor – ein entscheidendes barockes Moment, das in der Literaturwissen-
schaft schon von Susanne Strätling83 diskutiert wurde. Daran schließen sich 
Untersuchungen zum Spektakel,84 zu »scopic regimes«, zum Digitalen,85 
zur zeitgenössischen Populärkultur86 sowie zur aktuellen bildenden Kunst 
an.87 Auch daran knüpfe ich mit der abschließenden Auseinandersetzung 
mit barocker Malerei an.

Insgesamt ist die Barockforschung also von Momenten der Identifika-
tion und von Versprechen geprägt, auch die aktuelle. Peter Burgard etwa 
verspricht sich von der Auseinandersetzung mit dem Barock nicht nur eine 
Revision der Geschichte der Moderne, sondern auch eine Korrektur unseres 
Umgangs mit dem Fremden. »[D]ie exklusive Politik der Aufklärung« habe 
»große[] Bestandteile der barocken Kultursprache« unterdrückt, und das 
käme »einem reduktiven Bild der Vergangenheit gleich«.88 Sich mit dem 
Barock auseinanderzusetzen biete großes Potenzial: 

öffentlichtes Manuskript eines Vortrags auf der Tagung »Baroque to Neobaroque: Emotions 
and the Seduction of the Senses«, Melbourne 2013.
83  Susanne Strätling: Allegorien der Imagination. Lesbarkeit und Sichtbarkeit im frühen russischen 
Barock. München: Fink 2005 und dies.: »Ästhetik der Transsubstantiation. Medienwandel im 
russischen Barock«, in: Poetica. Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft 38.1–2 (2006), 
S. 107–135. Zur Visualität des Barock vgl. Christine Buci-Glucksmann: Puissance du baroque: les 
forces, les formes, les rationalités, Paris: Galilée 1996 sowie dies.: »Barock und Komplexität: Eine 
Ästhetik des Virtuellen«, in: Barock. Neue Sichtweisen einer Epoche, hg. v. Peter J. Burgard, Wien: 
Böhlau 2001, S. 205–212. Vgl. Mieke Bal: »Baroque Matters«, in: Rethinking the Baroque, hg. v. 
Helen Hills, Farnham: Ashgate 2011, S. 183–202. 
84  Diese Studien knüpfen dabei oft an die Thesen von Guy Debord zum Spektakel an: vgl. 
Guy Debord: Die Gesellschaft des Spektakels, übers. v. Jean-Jacques Raspaud u. Wolfgang 
Kukulies, Berlin: Ed. Tiamat 1996. Vgl. Walter Moser: »Die Rückkehr des Barocks in der 
Gesellschaft des Spektakels«, in: Theatralität und die Krisen der Repräsentation, hg. v. Erika 
Fischer-Lichte, Stuttgart u. Weimar: Metzler 2001, S. 281–298. Norman Klein etwa vergleicht 
die Strategien der amerikanischen Unterhaltungsindustrie mit denen des Katholizismus der 
frühen Neuzeit; Norman M. Klein: The Vatican to Vegas. A History of Special Effects, New York: 
New Pr. 2004.
85  Timothy Murray: »Digital Baroque: Via Viola or the Passage of Theatricality«, in: SubStance, 
31.2 (2002), S. 265–279.
86  Vgl. Angela Ndalianis: Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary Entertainment, Cambridge u. 
London: MIT Press 2004.
87  Vgl. den Überblick über kunstwissenschaftliche und künstlerische Positionen zur Aktua-
lität des Barock bei Nike Bätzner: Die Aktualität des Barock, Zürich u. Berlin: Diaphanes 2014. 
Vgl. auch Aullón de Haro: Barroco. 
88  Burgard: »Äquivoke Anmerkungen zum vorläufigen Projekt einer Definition des Barock«, S. 12.
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Indem wir unseren Blick auf einen historischen Moment richten, der 
solchen allgemein anerkannten Dichotomien wie öffentlich /privat, indi-
viduell / kollektiv oder Subjekt / Objekt vorangeht, können wir – in einem 
Zeitalter, das angefangen hat, die schwächenden und gefährlichen Folgen 
einer Auslöschung des Partikulären, des Nichtsystematischen, des Prakti-
schen, des kulturell Unterschiedlichen, des Fremden und des Anderen zu 
erkennen – unsere kritische Sensibilität erhöhen.89 

Das »Barock« wird so zum Zufluchtspunkt für alle, die an der Gegenwart 
leiden. Ihn so aufzuladen, wird dem Begriff sicher nicht gerecht, und zugleich 
ist solcher Ballast wesentlicher Bestandteil seiner Geschichte. Man kommt 
nicht umhin, ihn mitzutragen.

»[P]rimo, omnia praejudicia sunt deponenda«, »zunächst alle Vorurteile« 
ablegen,90 wie Descartes fordert, ist nicht möglich. Auch mein Zugang zu den 
hier versammelten Texten ist von diesen kultur- und forschungsgeschicht-
lichen Prägungen des Barock nicht frei und genauso wenig von meinem 
spezifischen Vorgriff. In der Folge wird mein Begriff des Barock durch die 
Reflexion auf Witz und Fülle Kontur gewinnen. Dabei setze ich mir durchaus 
methodisch die Forderungen Descartes’ nach größtmöglicher Ordnung, Klar-
heit und Deutlichkeit zum Ziel – und eben nicht Graciáns Lob des Undeut-
lichen.91 Jedoch verlangen der Witz und die Fülle auch andere Leitlinien: 
Insbesondere gilt es Ähnlichkeiten zu folgen und dabei Nachbarschaften 
zuzulassen, die auf den ersten Blick fern erscheinen. Denn der Witz ist, 
wie Canetti geschrieben hat, wie ein Floh. Er »springt von überall her, auf 
alles zu«.92 Das soll auf meine Studie nicht zutreffen, sie will den Witz nicht 
nachahmen, sie muss aber bisweilen mit ihrem Gegenüber springen und die 
Spannung, die dabei entsteht, aushalten. Gracián lehrt, dass man dem mit 
Gleichmut gegenüberstehen und seine eigene Ordnung relativieren kann:

La metad del mundo se está riendo de la otra metad, con necedad de todos. 
O todo es bueno, o todo es malo, según votos. Lo que éste sigue, el otro 
persigue. Insufrible necio el que quiere regular todo objecto por su con-
cepto. […] No se vive de un voto solo, ni de un uso, ni de un siglo.

89  Burgard: »Äquivoke Anmerkungen zum vorläufigen Projekt einer Definition des Barock«, S. 12.
90  Descartes: Principia Philosophiae, 75, S. 86–87.
91  Vgl. z. B. Gracián: Oráculo manual, Aph. 253.
92  Elias Canetti: »Lichtenberg«, in: Lichtenbergs Funkenflug der Vernunft, hg. v. Jörg-Dieter 
Kogel, Wolfram Schütte u. Harro Zimmermann, Frankfurt a. M. u. Leipzig: Insel 1992, S. 35–36, 
hier S. 35. 
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Die eine Hälfte der Welt lacht über die andere, und Narren sind alle. Jedes 
ist gut und jedes ist schlecht, wie es die Stimmen wollen. Was dieser 
wünscht, haßt jener. Ein unerträglicher Narr ist, wer alles nach seinen 
Begriffen ordnen will. […] Man lebt nicht von einer Stimme, noch von 
einer Mode, noch von einem Jahrhundert.93

93  Gracián: Oráculo manual, Aph. 101, S. 157; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 
101, S. 41.
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1  Bildliche Fülle: Bosch

Es fällt schwer, sich vorzustellen, welchen Eindruck Hieronymus Boschs 
Garten der Lüste auf seine zeitgenössischen Betrachter machte. Wer heute das 
Bild im Prado besucht, kennt es schon aus zahlreichen Reproduktionen oder 
Merchandise-Produkten. Er wird auch nicht die Überraschung erleben kön-
nen, die das Bild hervorruft, wenn man es, entsprechend seinem Aufbau als 
Tafelbild, zunächst geschlossen und dann aufgeklappt sieht. Die Außenflügel 
des wahrscheinlich um 1500 entstandenen Gemäldes bilden in Farbgebung 
und Komposition einen scharfen Kontrast zu den drei inneren Flügeln, ins-
besondere zu dem mittleren. Nur ihm entspricht der spätere Titel »Garten 
der Lüste«. Während dieser ausgesprochen bunt und voller menschlicher 
und tierischer Figuren ist, ist die Außenseite eine Grisaille einer leeren Welt. 

Meist werden die Außentafeln als Darstellung der Schöpfung der Welt bis 
zum dritten Tag gedeutet – laut der Priesterschrift hat Gott bis zum dritten 
Tag Wasser und Erde geschieden und Land, Meer und Pflanzen geschaffen.1 
Durch seine aufklappbaren Seitenteile ähnelt das Bild strukturell einem Flü-
gel- oder Wandelaltar. Dementsprechend sind die grauen Seiten die Alltags
seiten, welche nur zu besonderen Anlässen geöffnet wurden.2 Die Innenseiten 
überwältigen dann das von der Leere und Monotonie der Außenseite ruhige 
Auge des Betrachters mit einer Fülle an Farben und Gestalten. 

Das Gemälde wurde von seinen ersten Betrachtern als Versuch wahrgenom-
men, die Fülle und Varietät der Natur darzustellen. Als es 1593 in den Escorial 
kam, wird es im Inventar als »Tafelgemälde in Öl« beschrieben »de la bariedad 
del mundo, cifrada con diversos disparates« (»über die Mannigfaltigkeit der 
Welt, chiffriert mit diversen Unsinnigkeiten«).3 Über eine Kopie heißt es, sie 
sei »con mucha diversidad de figuras«.4 Mit »diversidad« wird eine der zen-
tralen Vokabeln der Beschreibungen aus der »Neuen Welt« aufgenommen.5

1  Vgl. Gen 1.
2  Vgl. Hans Belting: Hieronymus Bosch. Garden of Earthly Delights, Munich, London u. New York: 
Prestel 2012, S. 23.
3  Paul Vandenbroeck: »The Spanish inventarios reales and Hieronymus Bosch«, in: Hieronymus 
Bosch, hg. v. Jos Koldeweij, Ghent: Nai Publ. 2001, S. 49–65, hier S. 52. 
4  Vandenbroeck: »The Spanish inventarios reales and Hieronymus Bosch«, S. 60.
5  Vgl. z. B. Cristóbal de Colón, Diario del Primer Viaje, in: ders.: Textos y documentos completos, 
Madrid: Alianza Ed. 1997, S. 95–217. Kolumbus spricht immer wieder von Pflanzen und 
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Abb. 2: Bosch: Der Garten der Lüste, 1490–1500.
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Diese frühe Deutung des Bildes als Erfahrbarmachung von Vielfalt passt 
zu seinem ursprünglichen Hängungskontext: Es wurde für den Palast 
Heinrichs III. von Nassau angefertigt. Der Graf von Nassau sammelte mög-
lichst viele und außergewöhnliche Objekte, um seine Besucher zu beeindru-
cken, ähnlich dem Inventar der späteren Wunderkammern. In seinem Bericht 
von »allerley wunderbahrlicher ding«, die er auf seiner Reise in die Nieder-
lande um 1520 /21 gesehen habe, erzählt Albrecht Dürer auch von seinem 
Besuch in diesem Palast. Er habe »alle köstlichkeit in dem hauß« gefunden, 
reich geschmückte Säle, ein Bett, in das wohl 50 Personen gepasst hätten, 
und einen Meteorit auf dem Feld neben dem Haus.6 In dieser Umgebung 
hängt Boschs Bild, inmitten all der Dinge, die Dürer »verwundern«.7 Dürers 
Beschreibung ähnelt anderen zeitgenössischen Zeugnissen, etwa dem von 
Antonio de Beatis, der 1517 den Palast besuchte und in seiner Beschreibung 
des Gebäudes die Begriffe der copia und des Ingeniums verwendet. Der Palast 
sei außerordentlich groß, habe sehr viele sehr große Zimmer, zum Teil mit 
Geheimtüren. De Beatis erwähnt ebenfalls das immense Bett, in das sich 
bei Bedarf die betrunkenen Gäste legen konnten.8 Höchstwahrscheinlich 
hatte er Boschs Gemälde vor Augen, wenn er die Tafelbilder im Palast auf 
folgende Weise beschreibt: 

[…] de diverse bizzerie, dove se contrafanno mari, aeri, boschi, campagne et 
molte alter cose, tali che escono da una cozza marina, altri che cacano grue, 
donne et homini et bianchi et negri de diversi act et modi, ucelli, animali de 
ogni sorte et con molta naturalità, cose tanto piacevole et fantastiche che ad 
quelli che non ne hanno cognition in nullo modo se li potriano ben descrivere.

Früchten »tan diversas de las nuestras« (z. B. S. 120 u. 121, vgl. S. 125) oder von »diversíssimas y 
hermosíssimas florestas de árboles« (S. 144). 
6  Albrecht Dürer: Schriftlicher Nachlass, hg. v. Hans Rupprich, Berlin: Deutscher Verein für 
Kunstwissenschaft 1956, Bd. 1, S. 155. Vgl. Belting: Hieronymus Bosch. Garden of Earthly Delights, 
S. 77. Zur Ausstattung etwa mit Tapisserien vgl. Stefan Fischer: Im Irrgarten der Bilder. Die Welt 
des Hieronymus Bosch, Stuttgart: Reclam 2016, S. 127. 
7  Dürer: Schriftlicher Nachlass, S. 155. Das Bild hat eine dementsprechend breite Debatte um 
seine Bedeutung und Deutungsmöglichkeiten ausgelöst. Einen guten Überblick der zahlrei-
chen Bild- und Textquellen sowie der Deutungsansätze des Bildes gibt Fischer: Im Irrgarten der 
Bilder, S. 107.
8  Vgl. Antonio de Beatis: Die Reise des Kardinals Luigi d’Aragona durch Deutschland, die Nieder-
lande, Frankreich und Oberitalien. 1517–1518, hg. v. Ludwig Pastor, Freiburg i. Br.: Herder 1905, 
S. 116. Zu de Beatis’ Beschreibung und anderen frühen Auseinandersetzungen mit dem Bild 
(etwa der berühmten Deutung durch Fray José de Sigüenza, einem Bibliothekar im Escorial) 
sowie der Forschung dazu vgl. Reindert Falkenburg: The Land of Unlikeness. Hieronymus Bosch 
»The Garden of Earthly Delights«, Zwolle: WBooks 2011, S. 18–27.
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[…] mit verschiedenen Phantasiegebilden, auf denen Meere, Himmel, Wäl-
der, Landschaften und viele andere Dinge nachgebildet sind, darunter 
einige, die in einer erscheinenden Meeresmuschel stecken, andere scheißen 
Kraniche, Frauen und Männer und Weiße und Schwarze in verschiedenen 
Handlungen und Zuständen, Vögel, Tiere, von jeder Sorte und mit großer 
Natürlichkeit, das Ganze wohlgefällig und phantastisch, wie man es jeman-
dem, der es überhaupt nicht kennt, kaum angemessen beschreiben kann.9

De Beatis’ Bericht zeugt von der Wirkung des Palastes: Dieser zeige ver-
meintlich Ungesehenes und schwer Beschreibbares. Das Interesse am Un- 
und Außergewöhnlichen, an der Vielfalt der Welt, ist im 16. Jahrhundert 
eng an die zunehmende Erschließung der Welt und die damit verbundenen 
Text- und Kunstformen gebunden, so auch im Falle von Boschs Tafelbild. 

Dass das Gemälde als Bild der Fülle wahrgenommen wird, gelingt zunächst 
durch den Kontrast zwischen der kargen Außen- und der reich bevölkerten 
Innenseite und durch den Aufbau der drei Innenseiten: Die Darstellung des 
Paradieses im linken Flügel zeigt Adam, Jesus und Eva sowie einige Tiere. 
Dem steht die Vielzahl an menschlichen Figuren auf der Mitteltafel gegen-
über. Die rechte Tafel präsentiert eine von vielen Menschen und grotesken 
Figuren bevölkerte Hölle. Geht man von einem chronologischen Aufbau des 
Triptychons aus, dann ist der Sündenfall ein Einbruch von Fülle, der Fülle 
von Sünde. Es sind also die quantitativ große Zahl an Figuren im Inneren des 
Bildes von Bosch und der Kontrast, der zwischen der mittleren Tafel und der 
Außenseite sowie der linken Innenseite besteht, die weniger von allem haben – 
weniger Figuren, Szenen, Dinge, Farben –, welche zunächst den Eindruck von 
Fülle beim Betrachter erwecken. Dieser wird indes noch gesteigert durch die 
Anordnung der Figuren in der mittleren Tafel. Sie erscheinen in Haufen und 
die zahlreichen Überschneidungen und das Zusammendrängen der Figuren 
erschweren es dem Betrachter diese einzeln zu erfassen und verweisen ihn 
dadurch auf ein »Noch Mehr«: so etwa bei der Gruppe im Vordergrund, bei 
der Köpfe und Beine nicht mehr klar einander zuzuordnen sind, oder bei 
den Reitern im mittleren Teil des Bildes, die einen kleinen See umrunden. 

Diese Merkmale des Bildes können mit Wölfflin als Momente des »male-
rischen Stil[s]« beschrieben werden. Wölfflin nennt sie auch die »Unfass-
barkeit« oder »[d]as Unbegrenzte«.10 In seiner »›malerischen Unordnung‹« 
sind Gegenstände »übereinander geschoben, schauen nur theilweise hervor, 

9  De Beatis: Die Reise des Kardinals Luigi d’Aragona, S. 116. Übersetzt bei Fischer: Im Irrgarten der 
Bilder, S. 126. 
10  Wölfflin: Renaissance und Barock, S. 33. 
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wodurch dann die Phantasie auf’s höchste gereizt wird, das Verborgene sich 
vorzustellen.«11 Der Stil ziele »auf das Unergründliche«, »[n]icht einzelne 
Formen, einzelne Figuren, einzelne Motive, sondern ein Masseneffect, nicht 
ein Begrenztes, sondern ein Unendliches!«12 Wölfflin will den malerischen 
Stil nicht mit dem Barock gleichsetzen.13 Allerdings kehren die Merkmale, 
die er an ihm beschreibt, etwa die »Unfassbarkeit« oder die Ausrichtung auf 
das »Unendliche«, in seiner Konzeption des Barock wieder.14 

Neben der quantitativen Fülle, die vor allem relational entsteht, zeichnet 
Boschs Garten der Lüste auch eine qualitative Fülle im Sinne der oben genann-
ten »variedad« und »diversidad del mundo« aus. Das heißt, das Bild zeigt nicht 
nur viele, sondern viele verschiedene Wesen. Dargestellt sind Menschen ver
schiedener Haut- und Haarfarben, verschiedener Größen und Physiognomien, 
Tiere und Pflanzen aus unterschiedlichen Lebensräumen, aber auch Lebewesen, 
die es so auf der Welt nicht gibt. Häufig sind diese aus vermeintlich unmöglichen 
Verbindungen geschaffen, etwa Mensch-Tier- oder Mensch-Pflanzen-Kombina
tionen. Diese Verbindung von Verschiedenem zeichnet auch die Steinforma
tionen im Hintergrund aus, die sowohl Felsenformationen als auch architek
tonische Gebilde sind. Mit der Überschreitung von Wesensgrenzen und der 
Darstellung von Unbekanntem generiert das Bild eine monströse Fülle und 
partizipiert so am zeitgenössischen Diskurs des Wunderbaren, wie er insbeson-
dere von Daston und Park aufgearbeitet wurde.15 Auch die Überschreitung von 
Körpergrenzen – seien es menschliche Körper oder andere – generiert einen 
Eindruck von Fülle, man könnte mit Bachtin von grotesker Fülle sprechen, die 
auf die Offenheit von Körpern auf andere hinweist.16 Ebenso finden sich Motive 
der verkehrten Welt wieder, wie etwa der Jägerhase, der mit seinen Hunden 
einen Mann und eine Frau erlegt hat. Hier weist das Bild eine karnevaleske 
Fülle auf, auf die ich mit Blick auf Gracián, der sich in seiner Darstellung der 
verkehrten Welt auf Bosch bezieht, noch einmal zurückkommen werde.

Darstellungen von Fülle können also bezüglich ihrer Formen lose unter-
schieden werden: Dominant sind Formen der Relationalität, die durch Kont-

11  Wölfflin: Renaissance und Barock, S. 33.
12  Wölfflin: Renaissance und Barock, S. 34.
13  Vgl. Wölfflin: Renaissance und Barock, S. 37.
14  Wölfflin: Renaissance und Barock, S. 70 u. 71. 
15  Vgl. Lorraine Daston u. Katharine Park: Wonders and the Order of Nature 1150–1750, New 
York: Zone Books 2001. 
16  Bachtin erwähnt Bosch kurz in seinen Bemerkungen zur grotesken Körperkonzeption, die 
er insbesondere auf Rabelais bezieht und auf die ich dort näher eingehe. Der groteske Körper ist 
»von der Welt nicht durch feste Grenzen getrennt«. Er ist »unfertig[.] und geöffnet[.]«, er »stirbt, 
gebärt und [wird] geboren«. Michael M. Bachtin: Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegen-
kultur, übers. v. Gabriele Leupold, hg. v. Renate Lachmann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 77. 
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rast oder den Verweis auf ein »Noch Mehr« den Eindruck von Fülle erwecken. 
Die Relationalität von Fülle ist ein ganz entscheidendes Merkmal nicht nur 
ihrer visuellen Ästhetik und Poetik. Fülle ist ein relationaler Begriff – etwas 
wird als voll im Vergleich zu etwas Leerem wahrgenommen. Werner Sombart 
hat diese Relationalität der Fülle für den Luxus beschrieben, auch er ist, 
bezogen auf das »Notwendige«, ein »Relationsbegriff«.17 Daran schließt 
sich die Frage an, ob das Notwendige subjektiv oder objektiv bestimmbar 
sei. Übertragen auf das Literarische müsste man dann fragen, ob das Zuviel 
allein kontextuell zu erkennen ist (Ist es üblich, Listen von Spielen in Romane 
zu integrieren? Ist es üblich, ein Sonett mit der Reihung von semantisch 
ähnlichen Worten zu beenden?) oder ob der Text selbst Maßstäbe setzt. 
Gibt es Merkmale im Text, die suggerieren, dass sich der Text hier »Luxus 
gönnt« oder übertreibt oder verschwendet? 

Weiter sind Darstellungen von Fülle bezüglich der Art von Fülle, die auf-
gerufen wird, zu unterscheiden: etwa quantitative und qualitative Fülle, 
das heißt eine große Anzahl oder viel Verschiedenes; oder bezüglich der 
Diskurse, an denen die dargestellte Fülle partizipiert. Fülle ist etwa Teil des 
frühneuzeitlichen Diskurses der Vielfalt der Natur, aber auch Symptom 
zentraler ästhetischer und den Körperdiskurs prägender Paradigmen: des 
Monströsen, der Groteske und des Karnevals. 

Mit Bosch möchte ich daneben einen weiteren Aspekt hervorheben, der 
entscheidend für die ästhetische und literarische Fruchtbarkeit der Fülle ist. 
Bosch setzt eine imaginative Fülle ins Bild, die in der Auseinandersetzung 
mit den Herausforderungen einer phänomenalen Fülle begründet ist. Zum 
einen schlägt sich diese durch die territorialen Expansionen und gesteigerte 
Forschungstätigkeit erschlossene größere Artenvielfalt in Boschs Bild nieder. 
Zum anderen evoziert das Bild jedoch eine ganz andere Fülle, die sich nicht 
auf eine reichere Welt, sondern auf das Imaginäre bezieht. Mit den oben 
zitierten Worten Dürers formuliert: Die Sammlung »allerley wunderbahrli-
cher ding« fördert offenbar die Vorstellung und ästhetische Evokation von 
allerlei wunderlichen Dingen.

Dafür gibt es im Falle Boschs wiederum eine ganz weltliche Begründung: 
Denn indem immer weitere Teile der Welt entdeckt werden, schwindet der 
Glaube, das Paradies läge an einem noch nicht entdeckten irdischen Ort. 
Sofern es aber nicht mehr in der Welt gefunden werden muss, kann es frei 
imaginiert werden. Hans Belting spricht in seiner Studie zu Boschs Garten 
der Lüste daher von »fictionalizing paradise«.18 Die Herausforderungen in der 

17  Werner Sombart: Liebe, Luxus und Kapitalismus [1912], München: dtv 1967, S. 86.
18  Belting: Hieronymus Bosch. Garden of Earthly Delights, S. 99.
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Auseinandersetzung mit einer zunehmenden phänomenalen Fülle führen 
dazu, dass gerade die Fülle ästhetisch und literarisch bewirtschaftet wird 
und dabei als Sprungbrett in die Fiktion dient – im Falle der bildenden 
Kunst umfasst das die Loslösung von der Repräsentation biblischer und 
mythologischer Inhalte insbesondere im kirchlichen oder herrschaftlichen 
Dienst, im Falle der Literatur die langsame Genese des Romans. 

Diese These kann gestärkt und zudem auf die Entstehung des barocken Stils 
bezogen werden, wenn man die Beschreibungen von Boschs Malerei durch 
seine Zeitgenossen und Autoren des 17. Jahrhunderts genauer in den Blick 
nimmt: De Beatis spricht in seinem Reisebericht von einer »bizzarie«, einem 
Phantasiegebilde, und auch mit dem häufig mit Blick auf Boschs Bilder vorkom-
menden Terminus »caprichos« werden »künstlerische Phantasie, Innovation 
und Kreativität verbunden«.19 José de Sigüenza verteidigt 1605 die Bilder von 
Bosch mit dem Argument, er male anders als andere den Menschen nicht von 
außen, sondern »cual es dentro« (»was innen ist«).20 Gracián verweist auf ihn 
angesichts seiner zahlreichen Allegorien einer verkehrten Welt, »¡Oh, qué bien 
pintaba el Bosco! Ahora entiendo su capricho.« (»Oh, wie hat doch Bosch so gut 
gemalt! Jetzt verstehe ich erst sein capricho, seinen wunderlichen Ulk.«)21 Und 
Francisco de Quevedo fingiert eine Begegnung mit Bosch, bei der er ihn fragt, 
warum er so viele »guisados de nosotros en sus sueños« (»Eintöpfe von uns in 
seinen Träumen«) gemacht habe, und dieser antwortet: »Porque no había creído 
nunca que había demonios de veras.«(»Weil ich nie geglaubt habe, dass es Dämo-
nen wirklich gibt.«)22 Das hier begegnende Beschreibungsvokabular verweist 
zugleich auf die Rolle dieser besonderen Art der Fülle für die Entstehung des 
barocken Stils. Denn »bizzaro« und »capricho« gehören, wie Wölfflin und auf 
ihn aufbauend Leonhard gezeigt haben, zu den Begriffen, mit denen die zeit-
genössischen Kunstschriftsteller den neuen, später erst »barock« genannten 
Stil reflektieren.23 Die zunächst phänomenal begründete Fülle in Boschs Bild 
zeigt also deren ästhetisches Potenzial in zweifacher Weise: als Einsatzpunkt 
einer Fiktionalisierung und eines neuen, später als barock bezeichneten Stils. 

19  Leonhard: »Was ist Barock?«, S. 271. In dieser Tradition stehen natürlich auch die Caprichos 
von Goya. 
20  José de Sigüenza: Historia de la orden de San Jerónimo [1600–1605], hg. v. Juan Catalina 
García, Madrid: Bailly, Baillière e Hijos (NBAE, 12), 1907–1909, Bd. 2, S. 636.
21  Gracián: El Criticón, I.6, S. 79; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 95. Vgl. den 
Kommentar Gracián: El Criticón, I, 6, S. 79 und Criticón, II, S. 97. Vgl. Kap. IV.1.2: »Kritik und 
Krise. Begriff, Form und Gegenstand«.
22  Francisco de Quevedo: Sueños y discursos, hg. v. James O. Crosby, Madrid: Castalia 1993, El 
alguacil endemoniado, S. 263. 
23  Vgl. Wölfflin: Renaissance und Barock, S. 21–22 u. Leonhard: »Was ist Barock?«, S. 267–273.
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2  Rhetorische Fülle: Erasmus’ De Copia

2.1  Die Fülle als diskursive Herausforderung des 16. Jahrhunderts

Mit seinem 1512 erstmals publizierten Lehrbuch De duplici copia verborum 
ac rerum comentarii duo (De copia) für das St. Paul College in London hat 
Erasmus das Buch der Stunde geschrieben. Denn die Fülle gewinnt in zahl-
reichen Diskursen des 16. Jahrhunderts eine zentrale Stellung – in der Natur-
forschung, in der humanistischen Publikationstätigkeit, in der Rhetorik. 
Erasmus verhandelt die durch das Druckwesen entstandene und für jegliche 
Publikationspraxis zentrale Herausforderung einer immens gesteigerten 
Zahl an bestehenden Publikationen, bietet angesichts der Forderung nach 
einer Renaissance im Zeichen der antiken Literatur einen Ansatz, sich auf 
die kanonischen Texte zu beziehen und sich dabei doch selbst als Redner und 
Autor zu behaupten, und reflektiert schließlich Fülle als Stilmoment, das weit 
über die Rhetorik hinausreicht und die Tür zu Formen der Textproduktion 
öffnet, die eine Grundlage für moderne Erzählformen schaffen. Seine parallel 
entstandene monumentale Sprichwortsammlung, Adagia, kann komple-
mentär als Vorführung und zugleich Erweiterung davon gelesen werden.24 
Erasmus formuliert in Adagia und De copia eine Klage über die vielen neuen 
Bücher und trägt selbst zu der Flut an Büchern bei – und das auch noch mit 
höchst umfangreichen, stets wieder erweiterten und mehrfach aufgelegten 
Sammlungen.25 Denn beide Werke verkauften sich ausgesprochen gut.26 

Als pädagogisches Anliegen von De copia gibt Erasmus an, seine Schüler 
vor den Gefahren einer falsch praktizierten copia bewahren zu wollen.27 Die 

24  Zum Verhältnis zu den anderen Schriften vgl. J. Kelley Sowards: »Erasmus and the Apolo-
getic Textbook. A Study of thee De Duplici copia Verborum ac Rerum«, in: Studies in Philology 55 
(1958), S. 122–135, hier S. 127–128.
25  Zur besonderen Überlieferungsproblematik großer Bücher vgl. Ann Blair: Too Much to 
Know. Managing Scholarly Information before the Modern Age, New Haven u. London: Yale UP 2010, 
S. 19–22. Zur Rolle des Druckwesens, Ebd. S. 46 ff. 
26  Zum Erfolg der Adagia vgl. Blair: Too Much to Know, S. 130. Zum Erfolg und zur Verbrei-
tung von Erasmus’ De Copia vgl. Betty I. Knott: »Introductory Note«, in: Erasmus: Collected 
Works of Erasmus. Literary and Educational Writings 2, De Copia / De Ratione Studii, hg. v. Craig R. 
Thompson, Toronto, Buffalo u. London: Univ. of Toronto Press 1978, S. 280–283. 
27  Für die Literaturwissenschaft hat Terence Cave das Buch grundlegend erschlossen und 
auch in sein Verhältnis zu möglichen Vorläufern gestellt: vgl. Cave: The Cornucopian Text, 
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gelungene copia sei eine Form der Bezugnahme auf die antiken Schriften: 
Aus ihnen erschließt sich der Schüler einen möglichst großen Sprachschatz, 
aus dem er schöpfen und den er zugleich ausstellen könne. Damit führt 
Erasmus die rhetorische Tradition der copia fort, wie sie etwa bei Quintilian 
formuliert ist.28 Als berühmtes antikes Beispiel solcher Eloquenz dient ihm 
insbesondere Cicero.29 

Anita Traninger hat jüngst gezeigt, dass Erasmus die copia als »Prob-
lem der lateinischen Mündlichkeit«30 verhandelt, der Schulunterricht sei 
Fremdsprachenunterricht, in dem der Schüler sich »mit klassischen und 
damit muttersprachlichen Vorbildern« zu messen lerne.31 Die zunehmende 
Etablierung der Volkssprachen sei daher mit dafür verantwortlich gewesen, 
dass die copia in der Folge aus der Rhetorik und Poetik verdrängt wurde. 

Während Traninger hier ihre These anschließt, dass in der frühen Neuzeit 
die positive Konnotation von copia gerade im Echo-Mythos als Mythos der 
Mündlichkeit Reflexion findet, möchte ich die Schriftlichkeit der copia in den 
Blick rücken. Dafür greife ich die grundlegende Studie von Terence Cave auf, 
der gezeigt hat, wie der Diskurs der copia in der französischen Renaissance 
eine Praxis und Reflexion des proliferierenden Schreibens geprägt hat. Auf ihr 
basieren auch spätere, volkssprachliche Formen der literarischen Fülle, etwa 
bei Rabelais und Gracián. Mit der Lösung vom Lateinischen wird die copia 
Grundlage einer Schreibpraxis, die gerade die frühneuzeitlichen »Vervielfäl-
tigungsphantasien […]: das Phantasma des Verfügens – über Sprache, Text, 
Material«32 literarisch fruchtbar macht. In Erasmus’ Umgang mit der copia 
finden sich einige Aspekte, welche die barocke Verbindung der Fülle mit dem 
Witz vorbereiten und somit eine Vorgeschichte des hier fokussierten Stils 

S. 9–18; zu seiner Rolle als Lehrbuch und seine Rezeption vgl. Thomas O. Sloane: »Schoolbooks 
and Rhetoric: Erasmus’s Copia«, in: Rhetorica 9.2 (1991), S. 113–129. Zu seiner Entstehungsge
schichte, Rezeption und Einordnung in das Werk Erasmus’ vgl. Sowards: »Erasmus and the 
Apologetic Textbook«, S. 122–135. 
28  Zur Begriffsgeschichte der copia seit der Antike vgl. Cave: The Cornucopian Text, S. 3–7. Zu 
den Traditionslinien von De copia vgl. auch Traninger: Copia / Kopie, S. 21–25.
29  Vgl. Desiderius Erasmus Roterodamus: De copia verborum ac rerum, hg. v. Betty I. Knott, 
Amsterdam u. a.: Elsevier Science Publishers b. v. 1988 (= ders.: Opera Omnia. Recognita et adno-
tatione critica instructa notisque illustrate, I.6), S. 26–28; ders.: Copia: Foundations of The Abundant 
Style. De duplici copia verborum ac rerum comentarii duo, übers. u. kommentiert v. Betty I. Knott, 
in: ders.: Collected Works of Erasmus. Literary and Educational Writings 2, De Copia / De Ratione 
Studii, hg. v. Craig R. Thompson, Toronto, Buffalo u. London: Univ. of Toronto Press 1978, 
S. 279–659, hier S. 297.
30  Traninger: Copia / Kopie, S. 27
31  Traninger: Copia / Kopie, S. 27.
32  Traninger: Copia / Kopie, S. 10
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konturieren: erstens das text- und fiktionsgenerierende Potenzial der copia, 
zweitens die Bezogenheit der Fülle als Form der Entfaltung auf Formen der 
Komprimierung und Kürze, drittens die Ausweitung einer rhetorischen und 
im engeren Sinne Stil-Lehre auf eine auch Formen des nicht-sprachlichen 
Handelns umfassende Theorie. 

Erasmus’ Auseinandersetzung mit der copia geht weit über die Rezeption 
der antiken Rhetorik hinaus. Sie ist in einer soziokulturellen Situation zu 
verorten, in der Fülle auf vielfältige Weise die wissenschaftliche, ästhetische 
und literarische Praxis herausfordert und prägt. Dies provoziert nicht nur eine 
Reflexion, sondern auch eine Schreibpraxis der Fülle. Erasmus’ copia bietet eine 
Möglichkeit, mit dem Eindruck einer gesteigerten und zunehmend schwer 
zu bewältigenden Fülle von Publikationen umzugehen. Diese Herausforde-
rung teilt der Rhetorikschüler mit vielen anderen Wissenschaftlern der Zeit. 
Besonders anschaulich wird diese Erfahrung einer gesteigerten Quantität 
in der Naturforschung des 16. Jahrhunderts: »Natural history had changed 
radically«, schreibt Brian Ogilvie, »from a closed world it had become an almost 
infinite universe.«33 Nicht nur wurden immer neue Spezies gefunden, es wurde 
auch immer weiter differenziert, neu benannt und viel mehr publiziert. Die 
Forscher propagierten zwar die Idee einer nahezu unerschöpflichen varietas 
der Natur, die Explosion der Zahl bekannter Arten war jedoch vor allem einer 
gesteigerten Forscher- und Publikationslust geschuldet. Ann Blair hat in ihrer 
buchhistorischen Studie Too much to know. Managing Scholarly Information 
before the Modern Age dafür den Begriff der »infolust« geprägt:

The accumulation of new species, new texts, and new books in the Renais-
sance was not a necessary consequence of new travel and new technologies 
but was motivated by a set of cultural attitudes, some of them new and 
some of them well represented in earlier centuries, that can be summed 
up as »infolust« or information obsession.34 

Die »information explosion«35 will bewältigt werden, es braucht »Techno
logien […], die es dem Naturkundigen ermöglichten, diese Fülle und Vielfalt 
zu meistern bzw. auf produktive Weise zu verarbeiten«.36 »Coping with 

33  Brian W. Ogilvie: »The Many Books of Nature: Renaissance Naturalists and Information 
Overload«, in: Journal of the History of Ideas 64 (2003), S. 29–40, hier S. 33.
34  Blair: Too Much to Know, S. 11. Vgl. auch Daniel Rosenberg: »Early Modern Information 
Overload. Introduction«, in: Journal of the History of Ideas 64.1 (2003), S. 1–9.
35  Blair: Too Much to Know, S. 12. Vgl. Rosenberg: »Early Modern Information Overload«, S. 2.
36  Fabian Krämer: Ein Zentaur in London. Lektüre und Beobachtung in der frühneuzeitlichen Natur-
forschung, Affalterbach: Didymos 2014, S. 126. 
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copia« hat der Wissenschaftshistoriker Fabian Krämer diese Herausforde-
rung treffend genannt,37 sie gilt auch für den Umgang mit der gesteigerten 
Zahl an Publikationen: Die neue »multitudo librorum«38 überfordert ihre 
Leser. Wie kann die Menge an Büchern gelesen, gesammelt und katalo-
gisiert werden, die durch die gesteigerte Forschungstätigkeit den jungen 
Buchmarkt überschwemmen? Zu dieser Entwicklung trägt die Ausweitung 
des Druckwesens ihren Teil bei.39 Mit dem damit verbundenen Problem, 
dem Umgang mit einem Zuviel an Lektüre, ringt auch Erasmus in De copia 
genauso wie in den Adagia. Davon ausgehend wurde in den letzten Jahren 
vonseiten der Wissenschaftsgeschichte immer wieder auf die Koinzidenz 
der rhetorischen Theorie der copia und der naturwissenschaftlichen Aus-
einandersetzungen mit der varietas der Natur hingewiesen. Naturforscher 
lehnen ihre Beschreibung der varietas der Natur an die rhetorische copia40 
an, und Erasmus’ Entwurf der copia bezieht sich auf eine positiv konnotierte 
Vorstellung der varietas und Spiellust der Natur.41 An ihr müsse der Redner 
geschult sein, denn sonst laufe er Gefahr, seine Zuhörer zu langweilen und 
sich lächerlich zu machen:
 

Neque raro vsu venit vt idem nobis crebrius sit dicendum. Vbi si destituti 
copia aut haesitabimus aut [kokkygos] in morem eadem identidem occine-
mus, neque poterimus sententiae colores alios aliosque vultus dare, pari-
ter et ipsi ridiculi erimus, nostram prodentes infantiam, et taedio miseros 
auditores enecabimus.

It often happens, that we have to say the same thing several times. If in 
these circumstances we find ourselves destitute of verbal riches and hesi-
tate, or keep singing out the same old phrase like a cuckoo, and are unable 
to clothe our thought in other colours or other forms, we shall look ridic-
ulous when we show ourselves to be so tongue-tied, and we shall also bore 
our wretched audience to death.42

Statt dem Gleichförmigen braucht es Vielfalt:

37  So hieß eine von Krämer 2015 veranstaltete Tagung, vgl. https://copingwithcopia.word-
press.com. Vgl. für die Naturforschung Ogilvie: »The Many Books of Nature«, S. 30. 
38  Zur Problematik der »multitudo librorum« vgl. Blair: Too Much to Know, S. 55 ff.
39  Zur Rolle des Druckwesens vgl. Blair: Too Much to Know, S. 46 ff. 
40  Vgl. Krämer: Ein Zentaur in London, S. 126.
41  Vgl. Krämer: Ein Zentaur in London, S. 124–126.
42  Erasmus: De copia, S. 32; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 302.

https://copingwithcopia.wordpress.com
https://copingwithcopia.wordpress.com
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Tantam vbique vim habet varietas, vt nihil omnino tam nitidum sit, quod 
non squalere videatur citra huius commendationem. Gaudet ipsa natura 
vel in primis varietate, quae in tam immensa rerum turba nihil vsquam 
reliquit, quod non admirabili quodam varietatis artificio depinxerit. Et 
sicut oculi diuersarum aspectu rerum magis detinentur, ita semper animus 
circunspectat in quod se veluti nouum intendat. Cui si cuncta sui similia 
occurrant vndique, taedio protinus auertitur. Atque ita perit totus simul 
orationis fructus. Hoc igitur tantum malum facile vitabit, cui promptum 
erit sententiam eandem in plureis formas vertere quam Proteus ipse se 
transformasse dicitur. 

Variety is so powerful in every sphere that there is absolutely nothing, 
however-brilliant, which is not dimmed if not commended by variety. 
Nature above all delights in variety; in all this huge concourse of things, 
she has left nothing anywhere unpainted by her wonderful technique 
of variety. Just as the eyes fasten themselves on some new spectacle, so 
the mind is always looking round for some fresh object of interest. If it is 
offered a monotonous succession of similarities, it very soon wearies and 
turns its attention elsewhere, and so everything gained by the speech is 
lost all at once. This disaster can easily be avoided by someone who has it 
at his fingertips to turn one idea into more shapes than Proteus himself is 
supposed to have turned into.43

Erasmus begründet seine eigene Lehre des eloquenten Ausdrucks am Vor-
bild der Natur; der Redner ist ein Proteus der Sprache. Dabei greift er das 
zeitgenössische Naturverständnis auf, nach dem Natur Vielfalt ist,44 und 
Vielfalt bedarf es laut Erasmus, um Aufmerksamkeit zu erlangen bzw. zu 
bewahren. Damit überführt er die frühneuzeitliche Idee der Varietät und 
Fülle der Natur in die Vorstellung vom menschlichen Bewusstsein, denn der 
Geist (»animus«) sucht immer nach Neuem. Daher riskiert derjenige, der es 
verpasst, in der Fülle zu variieren, Langeweile bei seinen Zuhörern.

Wenn Erasmus also copia lehrt, dann ist dies im Kontext der breiten kul-
turellen und wissenschaftlichen Wertschätzung und Auseinandersetzung 
mit der copia in der frühen Neuzeit zu sehen. Erasmus’ Verfahren der copia 
zielen darauf ab, copia gleichzeitig zu bewältigen und zu evozieren.

43  Erasmus: De copia, S. 33–34; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 302. Vgl. Cave: The Cornucopian 
Text, S. 22–23. 
44  In wissenschaftshistorischer Perspektive vgl. Krämer: Ein Zentaur in London, bes. S. 124–126 
u. 281–288.
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2.2  Copia als textgeneratives Prinzip

Erasmus’ Lehre der copia ist in mehrfacher Hinsicht als Lehre der Textpro-
duktion zu verstehen: Die Sammlung von geglückten Formulierungen schafft 
dem Schüler einen Fundus, aus dem er schöpfen kann, um selbst Texte zu 
produzieren, und die Lehre der möglichen Variation einer Aussage zeigt, wie 
schnell sich Seiten allein durch Formulierkunst füllen lassen. Diese Momente 
der Textgeneration haben bei Erasmus die Tendenz, unabschließbar und 
selbstgenügsam zu sein. Das reflektiert Erasmus, mehr aber noch führt er es 
in seiner eigenen Schreibweise vor. Denn er schreibt nicht nur ein Lehrbuch 
über Fülle, sondern stellt dabei zugleich das von ihm Gelehrte aus. Davon 
zeugen die zahlreichen Überarbeitungen und Ergänzungen des Buches. Eras-
mus’ De copia hat mehrere, ergänzte Auflagen erfahren. Ähnliches gilt auch 
für andere Bücher der Fülle: Die Adagia sind über die Jahre angewachsen, 
Gracián publizierte zunächst eine kürzere Version seiner Agudeza y arte 
de ingenio, und auch Burton hat seine Anatomy of Melancholy ergänzt und 
erweitert. Das Schreiben über Fülle provoziert ein Schreiben in Fülle, es ist 
ein lustvolles Schreiben, bei dem eine Formulierung die nächste anstößt. 
Der Text führt so vor, wie er sich selbst immer weiter fortsetzen könnte. 

Dass Erasmus dabei schriftliche Textproduktion im Blick hatte, zeigt eines 
der berühmtesten Beispiele seiner Abhandlung: die abundante Variation der 
Floskel »TVAE LITERAE ME MAGNOPERE DELECTARVNT« (»Your letter 
pleased me mightily«). Erasmus leitet seine Variation wie folgt ein: »Nunc 
quo res fiat dilucidior, experiundi gratia sententiam vnam atque alteram 
proponamus conemurque, quoad fieri poterit, eandem veluti Proteum in 
omnem speciem vertere.« (»We will take one or two sentences and see how 
far we can go in transforming the basic expression into a Protean variety of 
shapes«.)45 Wieder ist Proteus die Vergleichsfigur für die Vielfalt. Es folgen 
eine Auflistung möglicher Synonyme für jedes Wort und Variationen der 
Wortstellung des Satzes. Daraufhin führt Erasmus Beispiele an, nach denen 
er in Klammern noch kurz kommentiert, was er verändert hat, um schließlich, 
meist ohne weiteren Kommentar, 123 Variationen zu schreiben. Mit den 
vorangegangenen ergeben sich so ca. 139 Möglichkeiten, der Freude über 
einen Brief Ausdruck zu verleihen, sie reichen von recht gängigen Fassungen 
wie »›Legendis tuis literis oppido quam sum delectatus‹.« (»How delighted I 
was to read your letter!«)46 über überschwängliche Formulierungen, »›Caue 
credas rem vllam obiici a fortuna posse iucundiorem quam tuae sunt literae‹.« 

45  Erasmus: De copia, S. 76; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 348.
46  Erasmus: De copia, S. 78; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 350.
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(»Never believe that fortune could cast anything more delightful in my path 
than your letter.«)47 bis zu nahezu konzeptistischen Wortspielen, »›Saccarum 
non est saccarum, si cum literis tuis componatur‹.« (»Sugar is no sugar when 
set beside your letter.«)48 Die schiere Zahl und der oft überraschende, außer-
gewöhnliche Reichtum der einzelnen Formulierungen tragen zum Eindruck 
der Fülle bei. Copia zeigt sich hier, wie Cave kommentiert, als »feast of the 
mind«49 und als »manifestation for the desire to write«.50 

Das Briefbeispiel thematisiert das textgenerative Moment der copia explizit 
im Medium der Schrift: Denn es handelt von der Freude an einem erhaltenen 
Schriftstück und verwandelt diese selbst zu einer z. T. sexuell konnotierten, 
überschäumenden Freude am Schreiben: »›Tuae scripta nobis vberrimam 
laetitiae copiam offuderunt‹.« (»Your misive showered a wealth of gladness 
upon me.«)51 Der Brief des einen stößt eine Antwort an, die wiederum selbst, 
so lässt sich das Geschehen fortspinnen, eine weitere Antwort anregen wird. 
Eingebettet ist dieser Schriftwechsel in ein Verhältnis der Freundschaft52 und 
der damit zusammenhängenden gegenseitigen Bereicherung durch Worte – 
eine Idee, welche Erasmus auch seinem Lehrbuch voranstellt. »›Calamus tuus 
me gaudiis exaturauit‹.«, »Your pen sated me with delight.«53

Erasmus suggeriert, er habe dieses Beispiel beiläufig gewählt. Als übliche 
Floskel in der Briefliteratur mag es gerade deswegen geeignet scheinen, weil 
es so gängig und scheinbar inhaltsarm ist und er somit gerade daran sein 
Vermögen der Variation umso besser vorführen kann. Das Beispiel führt die 
textgenerative Kraft der copia vor: Die Variation des Antwortsatzes setzt 
eine unerschöpflich erscheinende Textbewegung in Gang. Aus einer For-
mulierung ergibt sich eine nächste – etwa indem lediglich die Satzstellung 
geändert wird oder für einzelne Worte Synonyme oder Metaphern gefunden 
werden. Erasmus stellt diese Reihung als Fundus vor, aus dem geschöpft 
werden könne, sodass dann in der einzelnen gewählten Formulierung das 
Vermögen, die copia des Redners durchscheinen würde. Erasmus’ eigener 
Text aber verweist nicht durch die eine treffende Formulierung auf die ihm 
zugrunde liegende Schatzkammer, sondern er trägt dieses Vermögen an die 
Textoberfläche. Erasmus wird sichtlich von seiner Formulierlust mitgerissen. 

47  Erasmus: De copia, S. 80; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 352.
48  Erasmus: De copia, S. 82; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 353.
49  Cave: The Cornucopian Text, S. 25.
50  Cave: The Cornucopian Text, S. 25.
51  Erasmus: De copia, S. 80; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 351. 
52  Vgl. auch das folgende Beispiel »SEMPER DVM VIVAM, TVI MEMINERO.« (»Always, as long 
as I live, I shall remember you.«) Erasmus: De copia, S. 82; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 354.
53  Erasmus: De copia, S. 81; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 352.
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Copia als textgeneratives Prinzip betrifft somit nicht nur das Geschehen 
zwischen Texten, insofern geglückte Aussagen oder Argumente aufgegriffen 
werden, vielmehr prägt es textimmanente Verfahren der Erweiterung und 
Fortschreibung. Diese zwei Seiten der Textgeneration durch copia sind bei 
Erasmus angelegt und werden in der Literatur, etwa von Rabelais, ausgeweitet 
und fruchtbar gemacht. 

Die Freude am Schreiben anderer ist das Grundprinzip der copia, ist sie 
doch eine Lehre der Sammlung von geglückten Formulierungen und Aussa-
gen, aus der der Schüler sein rhetorisches Können schöpfen kann. Erasmus 
unterscheidet hierbei eine copia verborum und eine copia rerum, also eine 
Fülle der Wörter und eine der Dinge, wobei diese Trennung alles andere als 
scharf ist. Während die copia verborum vor allem den Wortschatz betrifft, es 
also um möglichst viele Weisen geht, etwas zu sagen, betrifft die copia rerum 
den Reichtum an Argumenten, die wortreich ausgebreitet werden können. 
Erasmus gliedert zwar seine Abhandlung dementsprechend in zwei Teile, 
bemerkt aber mehrfach, dass eine solche Unterteilung nicht durchzuhalten 
und diese Trennung rein heuristisch sei. In den meisten Fällen sei die Fülle 
einer Rede sowohl ihren Gegenständen als auch den Worten zu verdanken.54 
Das zeigt auch das Briefbeispiel, das als Beispiel der copia verborum fungiert 
und die Variation der verba ausstellt, indes ändert sich offensichtlich das 
Ausgesagte, wenn man schreibt: »›Non iucunda mihi tua fuit epistola‹.« 
(»Not unpleasing was your epistle to me.«)55 oder »›Posteaquam epistolium 
tuum ad me delatum est, animus nimirum mihi gaudio efferbuit‹.« (»After 
your note was handed me, my spirit quite bubbled over with joy.«)56 Die 
unterschiedlichen Dankesworte wecken unterschiedliche Vorstellungen 
über das Verhältnis der beiden Briefeschreiber. Es ist etwas anderes, ob der 
Brief nur gefallen oder den Leser zur überschäumenden Lust gebracht hat. 
Jede Variation der verba, eben das macht Erasmus’ Vorführung der copia 
besonders deutlich, betrifft auch die die behandelten Gegenstände, deswegen 
betont Erasmus, verba und res seien allein aus pädagogischen Gründen zu 
scheiden, und deswegen hat Cave in seiner Studie zu De copia vorgeschlagen, 
bei Erasmus von »wordthings« zu sprechen. Diese Verbindung habe vor allem 
epistemische Konsequenzen: Durch die Verschleifung werde das Verhält
nis zwischen »true and false« unterlaufen,57 das Reale und das Imaginäre 
verbänden sich in einer Maskerade der Worte: »The real and the imaginary 

54  Erasmus: De copia, S. 32; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 301.
55  Erasmus: De copia, S. 79; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 351.
56  Erasmus: De copia, S. 81; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 352.
57  Cave: The Cornucopian Text, S. 30.
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are allowed to slide together and contaminate one another; the things which 
appear in the verbal surface have discarded the signs of their provenance 
and are happy to masquerade as words.«58 So bedingt die Verbindung in 
»wordthings« eine endlose Verschiebung des Sinns.59 

Man muss jedoch hinzufügen, dass die Engführung von res und verba 
gleichermaßen eine Einsicht von Erasmus’ Lehre der copia wie auch deren 
Befeuerung und potenzielle Überschreitung ist. Denn insofern Worte und 
Dinge in der copia mehr als woanders ununterscheidbar werden, kippt die 
Formulierlust (das Gleiche in immer anderen Worten sagen) leicht in eine 
Fabulierlust um, da eine Variation der verba stets auch den Sinn mit variiert. 
Damit ist die copia nicht nur eine Praxis der Textgeneration, die Gleiches 
anders sagt, sondern eine, die das Gesagte verändert. Die copia generiert 
Text, in dem sie in der Variation Ähnlichkeit und Differenz sich die Hand 
geben lässt. Das macht sie zu einem Sprungbrett in die Fiktion. 

Die Verschleifung des Verhältnisses von res und verba in der copia öffnet 
diese darüber hinaus für den barocken Scharfsinn, denn sie ermöglicht eine 
Distanznahme von einer Referentialisierung – welche wiederum dem Witz 
den nötigen Spielraum verschafft, um »unmögliche Nachbarschaften« zu 
stiften. Der Witz agiert auf der Verbindung von res und verba und knüpft 
daran zahlreiche weitere Verschleifungen an, etwa die von Geist und Körper. 
Was in der rhetorischen copia bei Erasmus angelegt ist, wird sich somit in 
der Folge im Zeichen des Witzes in verschiedenen Bereichen verschärfen: 
So unterscheidet Gracián zwar oberflächlich ein concepto der Gedanken, 
der Worte und der Taten, in seinen Beispielen und Ausführungen wird aber 
deutlich, dass auch hier diese Unterscheidung nicht trägt.

Die copia bietet nicht nur dahingehend ein unerschöpflich erscheinen-
des Verfahren der Textgeneration, da immer weiter variiert werden kann, 
sondern auch, da der Fundus, aus dem Formulierungen gewonnen werden 
können, unerschöpflich ist. Der Umgang mit Quellen wird etwa in Erasmus’ 
Bemerkungen zur Sammlung im zweiten, der copia rerum gewidmeten Teil 
der Abhandlung verdeutlicht. Aus den Schriften der antiken Autoren soll 
der Schüler sich einen großen Vorrat an Beispielen anlegen, dabei könne 
aus dem ganzen Spektrum der Literatur geschöpft werden.60 Hinzukommt, 

58  Cave: The Cornucopian Text, S. 31
59  Vgl. Cave: The Cornucopian Text, S. 34 »Things, once again, are neither more nor less than 
configurations of those verbal figures treated in Book I. They are, indeed, ›word-things‹, all 
of them, and as such they monopolize the landscape of discourse, endlessly deferring the 
realization of sense. The Erasmian text, by its very movement from verba to res, uncovers the 
essential duplicity of copia.«
60  Vgl. Erasmus: De copia, S. 258; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 635.
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dass jedes einzelne Beispiel unter mehrere Überschriften passen kann – so 
werden schnell aus einem fünf mögliche Beispiele. Der Tod Sokrates’ etwa 
(Erasmus bezieht sich auf die Stellen in Platons Kriton und Phaidon) könne 
angeführt werden, um zu zeigen, dass tugendhafte Männer den Tod nicht 
fürchteten, aber auch, dafür, dass Tugend häufig Beute des Bösen werde 
oder dass das Philosophiestudium nichts bringe, wenn man sich nicht den 
Sitten unterwerfe; schließlich könne das Beispiel genauso für Lob und Tadel 
eingesetzt werden usw. An Sokrates’ Tod könnten zudem eine ganze Reihe 
möglicher Folgeszenen, etwa um seine Kontrahenten oder seine Themen 
angeschlossen werden. »Hinc arbitror liquere in quot vsus idem exemplum 
possit accommodari«, schreibt Erasmus (»All this makes it quite plain, I 
think, how many purposes the same illustrative example can serve.«)61 Die 
Beispiele können immer neu gewendet und übertragen werden, bis sie sich 
weit von ihrem ersten »Ort« entfernen. Erasmus selbst zeigt sich begeistert 
von der Fülle, die sich aus jeder einzelnen Perle der copia ergibt: »Sed nae 
ego ineptus, qui ista persequar, cum iam videas aliquot similtudinum millia 
hinc sumi posse.« (»But it is foolish to go on like this, as you can see by now 
that this one topic can be the source of thousands of similes.«)62 

Eben diese Variationsfähigkeit und semantische Offenheit von Sätzen, 
in diesem Fall prägnanten Sentenzen, führt Erasmus in seinen Adagia vor. 
Denn er gibt den Sprichwörtern in seinem Kommentar nicht eine gültige 
Deutung, wie das etwa in der mittelalterlichen, scholastischen Art der Aus-
legung gewesen wäre, sondern versammelt eine größtmögliche Zahl von 
Verwendungen und Deutungen.63 Schon in der Einleitung zu seiner Samm-
lung formuliert er: »Hoc in loco non ab re futurum arbitror, si paucis velut 
indicaro, quibus rationibus variari queat paroemiarum vsus, vt possis idem 
adagium alia atque alia forma producere.« (»Here I think it is not beside 
the point to indicate shortly the ways in which the use of proverbs can vary, 
so that you can put forward the same adage now in one shape and now in 
another.«)64 Die an die Sprichwörter anschließenden Essays fixieren also 

61  Erasmus: De copia, S. 263; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 641.
62  Erasmus: De copia, S. 264; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 642.
63  Vgl. Matthias Bickenbach: »Delphin mit Anker: Erasmus’ ›Festina lente‹ als Lektüreanwei-
sung«, in: Leseforum Schweiz 11 (2002), S. 1–4, hier S. 2 f.
64  Desiderius Erasmus Roterodamus: »Prolegomena«, in: ders.: Adagiorum Chilias Prima, hg. 
v. M. L. van Poll-van de Lisdonk u. a., Amsterdam u. a.: Elsevier Science Publishers b. v. 1993 
(= ders.: Opera Omnia. Recognita et adnotatione critica instructa notisque illustrate, II.1), S. 45–83, 
hier S. 66; ders.: »Introduction«, in: ders.: Adages I i 1 to I v 100, übers. v. Margaret Mann Phillips, 
komm. v. R. A. B. Mynors, Toronto, Buffalo u. London: Univ. of Toronto Press 1982 (= ders.: 
Collected Works, Bd. 31), S. 3–28, hier S. 20.
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nicht das Sprichwort als prägnante Formulierung einer Weisheit, sondern 
zeigen viele Deutungs- und Verwendungsmöglichkeiten, in deren Gemein-
samkeiten, Verschiedenheiten und vor allem über die Bezüge zwischen ihnen 
dem Leser der Reichtum der prägnanten Formulierung ausgebreitet wird.65 
Diese im Text vollzogene Zerstreuung einer Sentenz, eines Arguments oder 
einer Formulierung teilen De copia und die Adagia. Erasmus nimmt damit 
die Intertextualität als ausgestelltes Textverfahren vorweg. Rabelais und 
Gracián werden sie in ihren Romanen entfalten. 

2.3  Copia und brevitas

Das rhetorische Vermögen, das Erasmus schult, liegt gleichermaßen in der 
Fähigkeit zur Entfaltung wie zur Komprimierung. Die copia ist stets auf 
Kürze bezogen, der wohlgefüllte Speicher bedarf der treffenden Auswahl, 
die kurze Formulierung ähnelt dem kargen Bild, das aufgeschlagen eine 
ganze Welt fasst. Fülle und Kürze, copia und brevitas widersprechen sich 
nicht, sondern sind Ausdruck des gleichen rhetorischen Vermögens. Daher 
führt Erasmus in seiner Abhandlung, noch bevor er näher auf die Merkmale 
der copia eingeht, ihr Gegenstück, die Komprimierung ein. Beides gehört für 
ihn gleichermaßen zur rednerischen Ausdruckskraft.66 

Copia und brevitas basieren bei Erasmus auf dem gleichen Vermögen. Eine 
Rede verdichten kann nur, wer über eine breite Auswahl an Wörtern verfügt 
und sein Thema voll erfasst hat: 

Siquidem quemadmodum argute Socrates apud Platonem colligit, eius-
dem hominis esse scite seu mentiri seu verum dicere, ita non alius arti-
fex melius ad breuitatem arctabit orationem quam qui calleat eandem 
quam maxime varia supellectile locupletare. Nam quantum ad verborum 
attinet breuitatem, quis constrictius dixerit quam is cui promptum sit ex 
immenso verborum agmine, ex omni figurarum genere, statim deligere 
quod sit ad breuitatem accommodatissimum? Rursum quantum ad sen-
tentiae breuitatem, cui magis in manu fuerit rem quam paucissimis expe-
dire verbis quam qui cognitum ac meditatum habeat, quae sint in causa 
praecipua quasique columnae, quae proxima, quae locupletandi negotii 
gratia sint ascita? Nemo certe citius certiusque videbit quid citra incom-
modum possit omitti quam is qui quid quibus modis addi possit, viderit. 

65  Vgl. Bickenbach: »Delphin mit Anker«, S. 2.
66  Vgl. Erasmus: De copia, S. 28; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 298.
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Socrates in Plato’s dialogue acutely deduces that the same man is capable 
of either lying convincingly or of telling the truth; in the same way the 
craftsman in words who will be best at narrowing down his speech and 
compressing it will be the one who is skilled in expanding and enriching it 
with ornament of every kind. To take compression of language first, who 
will speak more succinctly than the man who can readily and without hesi-
tation pick out from a huge army of words, from the whole range of figures 
of speech, the feature that contributes most effectively to brevity? And as 
for compression of content, who will show the greatest mastery in setting 
out his subject in the fewest possible words if not the man who has care-
fully worked out what are the salient points of his case, the pillars so to 
speak on which it rests, distinguishing them from the subsidiary points 
and things brought in merely for embellishment? No one in fact will see 
more swiftly and surely what can be omitted without disadvantage than 
the man who can see where and how to make additions.67 

Damit kann die Frage nach dem Gegenbegriff zur Fülle aufgegriffen werden: 
Fülle und Kürze sind zwar in quantitativer Hinsicht, jedoch nicht qualitativ 
komplementär. Die Gegenbegriffe zu beiden sind Formen des Überflusses.68 
Wer wenige Worte wählt, diese aber überflüssig sind, ähnelt dem, welcher 
viel daherredet und dabei doch das Wichtigste auslässt:

Quod si casu vel huc vel illuc ducimur, periculum est ne nobis vsu veniat 
quod quibusdam laconisimi [chachozegois] videmus euenire. Qui cum 
pauca dixerint, tamen in ipsis paucis multa supersunt, ne dicam omnia. 
Sicut e diuerso imperitis copiae affectatoribus euenit, vt cum immodice 
loquaces sint, tamen parum dicant, multa nimirum dictu necessaria prae-
tereuntes. Nostrae igitur praeceptiones eo spectabunt, vt ita rei summam 
quam paucissimis complecti possis, vt nihil desit; ita copia dilates, vt nihil 
redundet tamen; […].

If it is a matter of chance which style we happen to use, we may suffer 
the same fate as some fanatics of Laconic style, who say only a few words, 
yet those few words are mostly, if not entirely, superfluous. On the other 
hand, we find that unskilled practitioners of the full style chatter on with-
out restraint, and yet say far too little, omitting a good many of the things 

67  Erasmus: De copia, S. 30–31; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 300. 
68  Cave dagegen führt die inopia (»poverty of diction«) und loquacitas (»empty prolixity«) als 
Gegenbegriffe an. Cave: The Cornucopian Text, S. 5.
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that need to be said. The purpose of these instructions is to enable you so 
to include the essential in the fewest possible words that nothing is lack-
ing, or so to enlarge and enrich your expression of it that even so nothing 
is redundant; […].69 

Erasmus’ De copia lehrt nicht nur die Fülle, sondern genauso die Komprimie-
rung. In ihrem Zusammenspiel ist die rhetorische Grundlage für die barocke 
Zusammenführung von Witz und Fülle gelegt. Denn auch bei Erasmus sind 
copia und brevitas nicht allein als zwei komplementäre und voneinander 
getrennte Phänomene beobachtbar, sondern jeweils ineinander geborgen: 
Die pointierte, treffende Formulierung enthält die copia aller möglichen 
Formulierungen, über die der Redner verfügt hätte, und ein eine Vielzahl 
an Formulierungen entfaltender Text glänzt zusätzlich durch punktuelle 
Komprimierungen. 

Auch das führen die Adagia vor. Hier verbinden sich Fülle und Kürze 
nicht nur in der schieren Anzahl der gesammelten Sprichwörter – die letzte 
Fassung von 1533 enthält 4251–,70 vielmehr betont Erasmus, dass die Fülle 
an Bedeutungen und Anwendungsmöglichkeiten, die er in seinen über die 
Fassungen hinweg immer länger werdenden Kommentaren ausbreitet, selbst 
schon in jeder Sentenz enthalten seien. Jedes Sprichwort ist ein Juwel, und 
gerade aufgrund dieses ihm eigenen Reichtums sollen sie in der Rede sparsam 
gesetzt werden.71 Hier schließen einerseits Besonderheiten der aphoristi-
schen Schreibweise bei Gracián an, und andererseits zeigt er in seinem Roman, 
wie komprimierte Formen wie das Sprichwort zu einer Poetik des Romans 
entfaltet werden können. Nebenbei bestätigt Gracián dabei Erasmus’ These, 
dass wer abundant zu schreiben vermag auch lakonisch schreiben kann, 
mit der Abundanz des Criticón und der Komprimierung des Oráculo manual. 

2.4  Vermögenslehre

Dass Erasmus mit dem Rat zur Eloquenz mehr als eine rein rhetorische 
Behauptung im Umgang mit antiken Autoren vor Augen hat, zeigen seine 

69  Erasmus: De copia, S. 32; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 300–301. 
70  Die erste Fassung von 1500 enthält dagegen nur 818. Dabei hat Erasmus nicht nur die 
Menge der Sprichwörter erweitert, sondern auch die Länge der Kommentare. Der Kommentar 
zu dem Sprichwort »Dulce bellum inexpertis« umfasste zunächst nur 42 Wörter, später gut 10 
Seiten und wurde schließlich 1521 als eigenständige Publikation ausgegliedert. 
71  Vgl. Erasmus: »Prolegomena«, in: ders.: Adagiorum Chilias Prima, S. 65–66; ders.: »Introduc-
tion«, in: ders.: Adages I i 1 to I v 100, übers. v. Mann Phillips, S. 19.
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zahlreichen Bezüge zu Formen des wirtschaftlichen und erotischen Reich-
tums in De copia. Erasmus bearbeitet damit jenen Teil des semantischen 
Feldes von copia, der auf ihrer etymologischen Verwurzelung in ops beruht, 
das unter anderem Reichtum, Besitz, Macht, Stärke, aber auch ein Heer 
bezeichnen kann. Copia umfasst dementsprechend ursprünglich verschie
dene Ebenen des materiellen, mit Macht konnotierten Reichtums, etwa 
in der Bedeutung von copiae als Streitkräfte.72 Gemein ist den verschiede-
nen Begriffsaspekten ein »Verfügen über Ressourcen«.73 Erasmus nutzt das 
für seine Zwecke: Das von ihm gelehrte rhetorische Vermögen verspricht 
ökonomisches Vermögen, und Letzteres gesellschaftliche und politische 
Behauptung. Hier zeichnet sich ab, dass ein Rede- und Schreibstil auch 
einen Handlungsstil mit politischen Dimensionen umfassen kann – ein 
Aspekt, den Gracián modellieren wird. Bei Erasmus kann man auf eine sol-
che Breite seines Stilverständnisses aus seinen Vergleichen und Metaphern 
schließen, etwa wenn er den Redestil (elocutio) mit der Art, wie man sich 
kleidet, vergleicht74 oder wenn seine Beispiele die copia auch als Form des 
Verhaltens reflektieren.

Der Bezug zur Macht ist im zentralen Referenz-Mythos der copia ange-
legt, dem Mythos um Amaltheias Horn, der das Bild des cornucopiae, des 
Füllhorns der Natur geprägt hat. Erasmus versammelt verschiedene Vari-
anten davon in dem Adagium »Copiae cornu«.75 Meist erzählt der Mythos, 
dass Jupiter in seiner Kindheit von Rhea vor seinem Vater versteckt und 
den Nymphen übergeben wurde. Diese ließen ihn, so die Variante bei 
Zenobius, von der Ziege Amaltheia säugen. Jupiter ehrte diese später mit 
einem Sternbild am Himmel und gab eines ihrer Hörner den Nymphen zum 
Dank, denn das Horn schenkte ihnen alles, was sie wollten. In Ovids Fasti 
dagegen heißt die Nymphe selbst Amaltheia, und ihre Ziege bricht sich 
eines Tages ein Horn an einem Baum ab.76 In allen Varianten, die Erasmus 
anführt, wird der Reichtum der Natur – im Bild der säugenden Ziege und 

72  Vgl. Jean-Claude Margolin: »Copia«, in: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, hg. v. Gert 
Ueding, Berlin u. Boston: de Gruyter 2012, Sp. 385–394, hier S. 386. Vgl. Traninger: Copia / 
Kopie, S. 16. Vgl. Cave: The Cornucopian Text, S. 3–5. 
73  Traninger: Copia / Kopie, S. 16. Vgl. Cave: The Cornucopian Text, S. 3.
74  Erasmus: De copia, S. 38; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 306. 
75  Desiderius Erasmus Roterodamus: Adagiorum Chilias Prima, hg. V. M. L. van Poll-van de 
Lisdonk u. a., Amsterdam u. a.: Elsevier Science b. v. 1998 (= ders.: Opera Omnia. Recognita et 
adnotatione critica instructa notisque illustrate, II.2), I, vi, 2, S. 24; ders.: Adages I vi 1 to I x 100, 
übers. u. komm. v. R. A. B. Mynors, Toronto, Buffalo u. London: Univ. of Toronto Press 1989 
(= ders.: Collected Works, Bd. 32), I, vi, 2, S. 4.
76  Vgl. Publius Ovidius Naso: Fasti. Festkalender. Lateinisch – Deutsch, übers. u. hg. v. Niklas 
Holzberg, Düsseldorf: Artemis & Winkler 2006, Liber quintus, v. 123–128. 
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ihres gefüllten Horns – in Zusammenhang mit Jupiters Herrschaft gebracht. 
Seine Macht ist im cornucopiae begründet. Die Verwandlung seiner Amme 
und ihres Horns in ein Sternbild zollt dem Tribut.77 Dabei schlägt Eras-
mus in seinem Kommentar zum Mythos des Füllhorns selbst die Brücke 
zur Literatur der Fülle, wenn er die vielen Kompilationen erwähnt, die 
mit cornucopiae betitelt sind: »tanquam nihil in eis non contineretur et 
quiduis inde peti atque accipi possit.« (»as though they contained every
thing without exception, and whatever one wanted was to be sought and 
found there.«)78 Zu solchen textuellen Füllhörnern ist auch Erasmus’ De 
copia gerechnet worden. Philipp Melanchthon nennt die Abhandlung ein 
»eloquentiæ thesaurum«, eine Schatzkammer der Beredsamkeit, und ein 
»Copiæ cornu«, ein Füllhorn.79 

Gemäß dieser Prägung des Mythos impliziert auch Erasmus in seiner 
Behandlung der rhetorischen copia Formen des kulturellen, gesellschaftli-
chen und politischen Vermögens. Das zeigt etwa ein Vergleich, den er in den 
ersten Sätzen der Abhandlung anstellt:

Vt non est aliud vel admirabilius vel magnificentius quam oratio, diuite 
quadam sententiarum verborumque copia aurei fluminis instar exuberans, 
ita res est profecto quae non mediocri periculo affectetur, propterea quod, 
iuxta prouerbium, Non cuiuis homini contingit adire Corinthum.

The speech of man is a magnificent and impressive thing, when it surges 
along like a golden river, with thoughts and words pouring out in rich 
abundance. Yet the pursuit of speech like this involves considerable risk. 
As the proverb says, ›Not every man has the means to visit the city of 
Corinth.‹80 

77  Vgl. das Sprichwort, das Erasmus anführt und das auf Menschen, die mit besonderem 
Reichtum beschenkt wurden, bezogen wird: »Capram coelestem orientem conspexerunt«, 
»They have seen the heavenly she-goat rising.« Desiderius Erasmus Roterodamus: Adagi-
orum Chilias Tertia, hg. v. Felix Heinimann u. a., Amsterdam u. a.: North-Holland Publishing 
Company 1981 (= ders.: Opera Omnia. Recognita et adnotatione critica instructa notisque illustrate 
II.6), III, x, 76, S. 574; ders.: Adages III iv 1 to IV ii 100, übers. u. komm. v. Denis L. Drysdall, hg. 
v. John N. Grant, Toronto, Buffalo u. London: Univ. of Toronto Press 2005 (= ders.: Collected 
Works, Bd. 35), III, x, 76, S. 383–384.
78  Erasmus: Adagiorum Chilias Prima, I, vi, 2, S. 24; ders.: Adages I vi 1 to I x 100, übers. 
v. R. A. B. Mynors, I, vi, 2, S. 5.
79  Petrus Mosellanus: Tabulæ de schematibus et tropis, Petri Mosellani. In rhetorica, Philippi 
Melanchthonis. In Erasmi Roterodami libellum de duplici Copia, Coloniae: Soter 1526, o. P. [Scan 51]. 
Vgl. Cave: The Cornucopian Text, S. XV.
80  Erasmus: De copia, S. 26; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 295.
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Der Vergleich mit dem Fluss ordnet die Rede in die copia der Natur ein, 
zugleich wird sie mit ökonomischem Reichtum assoziiert: Sie ist golden, 
prächtig, reich, ruft Bewunderung hervor. Der Redefluss, so die Sugge-
stion, verwandelt sich in einen Geldfluss, jedoch birgt er auch Risiken: Über-
schwemmung und Verschwendung oder deren Gegenstücke Austrocknung 
und Ruin. Mit dem Sprichwort, nicht jeder könne nach Korinth kommen, 
verknüpft Erasmus die copia mit den Möglichkeiten und der Leistung des 
Einzelnen und gibt dem darüber hinaus eine sexuelle Konnotation. Um 
diese mitzulesen, muss man den Umweg über Erasmus’ Adagia gehen. Dort 
kommentiert er das Sprichwort dahingehend, dass es sich auf Dinge beziehe, 
die schwierig zu erlangen sind.81 Er führt zwei Ursprünge des Sprichworts 
an: einerseits die geographische Lage von Korinth, dessen Hafen für See-
fahrer schwer und gefährlich zu erreichen sei, und andererseits – das ist der 
bekanntere Ursprung und auch derjenige, welchen Erasmus viel ausführlicher 
kommentiert – den Luxus und insbesondere die Prostitution in Korinth.82 
Bei Horaz bezieht sich das Sprichwort auf die Prostituierte Lais, die dafür 
berüchtigt war, sehr hohe Preise zu fordern, die sich kaum einer leisten 
konnte. Diese Anekdote war in der Frühen Neuzeit sehr populär, das belegt 
etwa auch Lais’ Porträt von Hans Holbein dem Jüngeren aus dem Jahr 1526.83 
Hier streckt die reich bekleidete und geschmückte Lais dem Betrachter ihre 
auf einem Steinsims ruhende geöffnete Hand entgegen, als ob sie Geld von 
ihm erwartete. Neben der Hand liegen zahlreiche Goldmünzen.

Was impliziert aber Erasmus mit dem Sprichwort zu Beginn seines Lehr-
buches? Soll die erfolgreiche Unterrichtung in rhetorischer copia dazu führen, 
dass der Schüler genügend Geld erwirbt, um sich Lais leisten zu können? 
Dann würde die Passage auf den Vorwurf an die Rhetorik verweisen, sie 
würde allein als Mittel zum Zweck verwendet werden, aber auch auf ihren 

81  Vgl. Erasmus: Adagiorum Chilias Prima, I, iv, 1, S. 407; ders.: Adages I i 1 to I v 100, übers. v. 
Mann Phillips, I, iv, 1, S. 317.
82  Laut Strabo gab es einen Venus-Tempel mit mehr als tausend Prostituierten, deren Arbeit 
der Stadt Reichtum und deren Besuchern Armut bescherte. Vgl. Erasmus: Adagiorum Chilias 
Prima, I, iv, 1, S. 407–408; ders.: Adages I i 1 to I v 100, übers. v. Mann Phillips, I, iv, 1, S. 318. Vgl. 
auch das Sprichwort »Ut Corinthia videris«, »You seem like a Corinthian Woman«, Erasmus: 
Adagiorum Chilias Tertia, III, vii, 91, S. 476; ders.: Adages III iv 1 to IV ii 100, III, vii, 91, S. 276, 
sowie das Sprichwort »Corinthiari«, »To Play the Corinthian«. Desiderius Erasmus Rotero-
damus: Adagiorum Chilias Quarta (Pars Prior), hg. v. R. Hoven u. a., Amsterdam u. a.: Elsevier 
Science b. v. 1999 (= Opera Omnia. Recognita et adnotatione critica instructa notisque illustrate, 
II.7), IV, iii, 68, S. 170; ders.: Adages IV iii 1 to V ii 51, übers., komm. u. hg. v. John N. Grant u. a., 
Toronto, Buffalo u. London: Univ. of Toronto Press 2006 (= Collected Works of Erasmus, Bd. 36), 
IV, iii, 68, S. 41.
83  Hans Holbein d. J.: Laïs Corinthiaca, 1526, Basel: Kunstmuseum. 



Rhetorische Fülle: Erasmus’ De Copia  63

Rechtfertigungsdruck, unter dem sie in dem Moment schon steht: Sie muss 
sich im Kontext der durch den Fernhandel (der insbesondere auch die Nie-
derlande zu Erasmus’ Lebzeiten prägte) erstarkenden Bedeutung des Geldes 
als zu Reichtum führende Kraft erweisen. Die Übung der copia wäre dann 
ein Mittel zum Erlangen von Reichtum und sexuellem Genuss. Diese Kon-
notation strahlt in Erasmus’ Spott über nicht-redegewandte Männer hinein:

 
Vnde non paucis mortalibus vsu venire videmus, vt diuinam hanc virtu-
tem sedulo quidem, sed parum feliciter aemulantes, in futilem quandam 
ac deformem incidant loquacitatem, dum inani citraque delectum con-
gesta vocum et sententiarum turba, pariter et rem obscurant, et miseras 
auditorum aures onerant.

Abb. 3: Holbein d. J.: Laïs Corinthiaca, 1526.
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We find that a good many mortal men who make great efforts to achieve 
this godlike power of speech fall instead into mere glibness, which is both 
silly and offensive. They pile up a meaningless heap of words and expres-
sions without discrimination, and thus obscure the subject they are talking 
about, as well as belabouring the ears of their unfortunate audience.84

Diese Kritik am schlechten Gebrauch der copia weitet Erasmus auf andere 
Lehrer der copia aus und bringt sich dabei selbst in den Vergleich mit ein: 

Adeo vt literatores aliquot hac ipsa de re, si diis placet, etiam praecepta 
tradere conati, nihil aliud assecuti videantur, quam quod copiam professi, 
suam prodiderunt inopiam.85

In fact, quite a few persons of no real education or understanding have, 
heaven help us, undertaken to give instruction in this very subject, and 
these, while professing a mastery of copia, have merely revealed their own 
lack of it.

Damit legt Erasmus die Grundlage für seine weiteren Ausführungen. Die 
copia, welche er lehrt und vorführt, ist eben keine, die, wie es oben heißt, 
einen »bedeutungslosen Haufen« anhäuft, sondern einen Kleiderschrank 
gut bestückt, eine Tafel reich und geschmackvoll deckt.86 Solche Metaphern 
verbinden rhetorischen und kulturellen, gesellschaftlichen und ökonomi-
schen Reichtum. Das Lehrbuch verspricht den Schülern somit mehr als nur 
eine rhetorische Lehre, sondern eine Bildung, die der gesellschaftlichen 
Behauptung dient. 

2.5  Proteus und Polyp I: Rhetorische copia und täuschendes Verhalten

Dass Erasmus mit seinen Ausführungen zur copia neben der rhetorischen 
Praxis auch Fragen der Lebenspraxis verhandelt, wird zudem in seinen Bei-
spielen deutlich. So etwa im ersten des zweiten Teils:

Huius rationis id erit exemplum: REM VNIVERSAM LVXV PERDIDIT.
Eam sententiam in summa comprehensam quasique conuolutam hunc ad 

84  Erasmus: De copia, S. 26; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 295.
85  Erasmus: De copia, S. 26; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 295.
86  Vgl. Erasmus: De copia, S. 32; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 306.
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modum licebit euoluere, si plurimas possessionum formas enumeremus, 
sique varias perdendae rei vias explicauerimus: ›Quicquid vel matris vel 
patris nomine haereditate obuenerat, quicquid aliorum affinium morte 
aduenerat, quicquid ex vxoris dote, quae quidem neutiquam erat vulgaris, 
accesserat, quicquid ex legatis accreuerat (accreuerat autem permultum), 
quicquid ex principis acceperat liberalitate, quicquid peculii castrensis 
conflauerat, pecuniam omnem, vasa, vestes, fundos, agros, vna cum ipsis 
et villis et pecoribus, breuiter rem omnem, seu mobilem seu soli, denique 
familiam etiam ipsam, foedissimis scortorum amoribus, quotidianis 
comessationibus, sumptuosis obsonationibus, nocturnis perpotationibus, 
popinis, cupediis, vnguentis, alea, lusibus, paucis diebus ita absumpsit, 
abliguriuit, absorbuit, vt ne teruntium quidem sibi reliquum fecerit‹.

Let us take the sentence: He wasted all his substance in riotous living. 
This is expressed in summary fashion, and is, so to speak, wrapped up. 
We can open it out by enumerating all the different types of possessions 
and setting out the various ways of wasting them: All he had inherited 
from mother or father or acquired by the death of other relatives, all that 
was added by his wife’s dowry (and that was nothing in the ordinary run 
of things), all the increase that accrued from various legacies (and that 
increase was very considerable), all he received by the prince’s generosity, 
all that he raked in during his military service, all his money, plate, clothes, 
estates and land, together with farm buildings and stock, in short every-
thing, chattels and real estate, even his very household, he threw away on 
degrading affairs with low women, revelry every day, extravagant parties, 
nights spent wining and dining, luxurious foods, perfumes, dicing and 
gambling, and all in a few days so squandered, gobbled up, and sucked it 
out that he did not leave himself two half-pennies to rub together.87 

Erasmus hatte als Aufgabe gestellt, eine Aussage in ihre einzelnen Teile zu 
zerlegen und zu entfalten: »ac si quis primum mercem per transennam aut 
peristromata conuoluta ostendat, deinde eadem euoluat aperiatque, ac totam 
oculis exponat.« (»just like displaying some object for sale first of all through 
a grill or inside a wrapping, and then unwrapping it and opening it out and 
displaying it fully to the gaze.«)88 Sprachlich »ausgepackt« werden hier die in 
den Worten des Beispielsatzes enthaltenen Möglichkeiten, etwa alle Formulie-
rungen, die man für seinen Reichtum finden konnte. So wird »›rem vniuersam‹« 

87  Erasmus: De copia, S. 198; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 572.
88  Erasmus: De copia, S. 197; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 572.
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(»all his substance«) etwa zu »›Quicquid vel matris vel patris nomine haeredi
tate obunuerat‹« (»all he had inherited from mother or father …«) entfaltet. 
Da Erasmus die Darstellung der Fülle der Dinge mit einer Mini-Erzählung über 
eine ruinöse Verschwendung verbindet, trägt er eine moralistische Aussage in 
seine Bemerkungen zur Fülle ein.89 Durch den Verlust wird die Verschwendung 
im Gegensatz zur Lust des Briefeschreibens negativ konnotiert. 

An anderen Stellen reflektiert Erasmus die copia selbst als Form der Ver
haltenspraxis – hieran schließt Graciáns politische Verhaltenslehre an, in 
der täuschendes Verhalten an der copia geschult ist. Schon bei Erasmus 
kann man die copia als Stilmoment verstehen, das sich nicht nur in einem 
Rede- oder Schreibstil, sondern auch in einem Verhaltensstil äußern kann. 
Im Kommentar des Sprichworts »Polypi mentem obtine«, »Adopt the outlook 
of the polyp«90 schreibt er:

Quanquam nihil vetat in notandis vitiis vsum adagii latius trahere, nempe 
in homines versatili quodam ingenio natos, qui talem vbique personam 
induunt, quales sunt ii, cum quibus contigit agere. 

There is also nothing to prevent us using the adage in a wider sense, when 
we are observing people’s faults, against the conduct of men endowed 
with versatile minds who take on the character of those with whom they 
have to do, whoever they are.91

Während hier noch die Rede davon ist, wie das Sprichwort verwendet werden 
kann – also sprachlich aufgegriffen werden kann, um etwas zu kommentie-
ren –, wird es an anderer Stelle als Rat für die eine oder andere Verhaltens-
weise gedeutet. »Quo iubemur pro tempore alios atque alios mores, alium 
atque alium vultum sumere.« (»[It] recommends us to take up for the time 
being this or that kind of behaviour, this or that kind of face.«)92 Vorbild ist 
dabei ein Fisch, von dem Plinius sagt, er wechsle die Farbe, insbesondere, 

89  Erasmus präsentiert mit den folgenden Beispielsätzen einen ganzen Strauß der gesell
schaftlichen, kulturellen und natürlichen Fülle: »CYCLOPAEDIAM ABSOLVIT.« (»He completed 
a thoroughly comprehensive education.«) »Omnibus naturae fortunaeque dotibus praeditus.« 
(»Endowed with every blessing of nature and fortune.«) »Hic totus monstrum est.« (»He is 
a total monster.«) oder »Totus commaduit.« (»He was quite drenched.«) Erasmus: De copia, 
S. 198–199; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 572–574. 
90  Erasmus: Adagiorum Chilias Prima, I, i, 93, S. 201; ders.: Adages I i 1 to I v 100, I, i, 93, 
S. 133–136.
91  Erasmus: Adagiorum Chilias Prima, I, i, 93, S. 201; ders.: Adages I i 1 to I v 100, I, i, 93, S. 135. 
92  Erasmus: Adagiorum Chilias Prima, I, i, 93, S. 198; ders.: Adages I i 1 to I v 100, I, i, 93, S. 133. 
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wenn er Angst habe. Werde er gejagt, hänge er sich zum Beispiel an einen 
Felsen und nehme dessen Farbe an.93 Das lehre uns die Notwendigkeit, sich 
an Situationen anzupassen:

Qui nos admonet, vti nos ad omnem vitae rationem accommodemus ac 
Proteum quendam agentes, prout res postulabit, in quamlibet formam 
transfiguremus. Plutarchus item [G] dixit, pro eo quod est, in diuersam eo 
sententiam.94

This advises us to suit ourselves to every contingency of life, acting the 
part of Proteus, and changing ourselves into any form as the situation 
demands. In the same way Plutarch said, ›I turn to a different opinion.‹ 

Erasmus verlässt hier sein eigentliches Metier, nämlich die Bedeutungsfa-
cetten von Sprichwörtern aufzuzeigen, und reflektiert auf mögliche Verhal-
tensweisen. Dafür greift er diejenige Figur auf, die auch für seine Rhetorik
lehre entscheidend war und für den Diskurs der copia überhaupt zentral ist: 
Proteus. 

Der am Polypen geschulte Mensch ist wie Proteus ein Meister der Varia
tionskunst, je nach Bedarf erscheint er auf die eine oder andere Weise, 
verhält sich so oder so. Eine solche situationsabhängige Verhaltenslehre 
entwirft Gracián in seinem Oráculo manual, und auch bei ihm steht nicht 
nur Proteus, sondern auch eine Form des Meerespolypen dafür Modell, 
der Tintenfisch, welcher sich bei Gefahr in seiner eigenen Tinte versteckt 
und dadurch seinen Jäger blendet. Dabei schließt Gracián an eine der 
großen politischen und ethischen Diskussionen der Frühen Neuzeit an, 
nämlich der Legitimation der Lüge als politisches Mittel. In Erasmus’ 
Ausführungen zu dem Sprichwort über den Polypen wird die Verbindung 
dieser Debatte zur Fülle, auch zur rhetorischen Fülle deutlich. Als weitere 
Beispiele nämlich für die Fähigkeit, auf verschiedene Situationen einzuge-
hen, etwa um zu vermeiden, nicht gemocht zu werden, oder gar um sich 

93  Vgl. Plinius Secundus der Ältere: »Zoologie: Wassertiere«, in: ders.: Naturkunde [in 37 
Bänden], übers. u. hg. v. Roderich König u. a., München: Heimeran 2013, Bd. 9, 9.87, S. 96–98. 
Lucianus Samosatensis: »Seegöttergespräche«, in: ders.: Die Hauptwerke des Lukian. Griechisch – 
Deutsch, hg. v. Karl Mras, Berlin: de Gruyter 1980, 4.3, S. 130–132.
94  Erasmus: Adagiorum Chilias Prima, I, i, 93, S. 200, ders.: Adages I i 1 to I v 100, I, i, 93, 
S. 133–134. Über die Dummheit des Polypen vgl. auch das Sprichwort »Polypi«, Desiderius 
Erasmus Roterodamus: Adagiorum Chilias Secunda, hg. v. M. Szymanski u. a., Amsterdam u. a.: 
Elsevier Science 2005 (= ders.: Opera Omnia. Recognita et adnotatione critica instructa notisque 
illustrate, II.3), II, iii, 91, S. 306.
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aus einer schwierigen Situation zu retten, führt er ebendiese Beispiele 
an, welche die Debatte um die Lüge in der Frühen Neuzeit auch aufgreift: 
etwa Odysseus, der Polyphem täuscht, oder auch David, der sich verrückt 
stellt. Eben Letzterer spielt in der politisch-theologischen Debatte, die ich 
im dritten Kapitel ausgehend von Juan Marquez aufgreifen werde, eine 
zentrale Rolle.95 

95  Vgl. Kap. III.1.4: »Proteus und Polyp II: Die Verstellung als praktische copia«.
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3  Literarische Fülle: Rabelais

Rabelais kann vielfach als Beispiel für ein Schreiben über und in Fülle dienen: 
sei es durch die zahlreichen Listen, die die Romane seiner Pentalogie96 prägen, 
sei es durch die Beschreibungen des exzessiven Essens und Trinkens oder 
der opulenten Ausstattung der Riesen. Er selbst reflektiert in der Vorrede 
zum dritten Band, Tiers Livre, sein eigenes Buch als Füllhorn: »C’est un vray 
Cornucopie de joyeuseté et raillerie.« (»Es ist ein wahres Füllhorn, voller 
Fröhlichkeit und Schabernack.«)97 

Rabelais’ Romane werfen ganz grundsätzliche literaturtheoretische Fragen 
der Fülle auf. Diese betreffen etwa das Verhältnis der Fülle zum textuellen 
Raum und damit die Grundfrage, wie Fülle überhaupt erst aus dem Kontext 
heraus als solche wahrnehmbar wäre. Damit verbunden ist das Verhältnis 
von Fülle und Zeit: Dehnt oder verdichtet Fülle die erzählte genauso wie die 
erzählende Zeit? Wie kann Fülle überhaupt gelesen werden? Fülle überfor-
dert und langweilt bisweilen, deswegen wird literarische Fülle oft überflogen 
oder durchgeblättert. 

Fülle ist in literarischen Texten auf deren Maßeinheiten bezogen; ob 
nun metrisch, wie der Vers oder die Strophe, grammatisch, wie der Satz, 
graphisch, wie die Seite, materiell wie das Buch. Die zeitlichen Maßeinhei
ten der Literatur verräumlichen sich im Schriftbild, und so ist literarische 
Fülle häufig schon mit einem Blick auf den Text wahrzunehmen: etwa, wenn 
Aufzählungen oder Listen in einen Text eingefügt sind. Gelesen ist Fülle an 
unsere kognitive Gegenwart gebunden.98 Der Vers respektive der Satz rah-
men die Fülle, besonders voll erscheinen sie nicht unbedingt dadurch, dass 
sie besonders lang sind, sondern wenn sie gedrängt sind, das heißt z. B. in 
ihnen Ähnliches gehäuft wird. Das zeigt etwa Góngoras berühmte Reihung, 
welche den letzten Vers seines Sonetts mit der Negation der Fülle – dem 

96  Pantagruel (1532 /33), Gargantua (1534 /36), Tiers Livre (1546), Quart Livre (1552), Cinquiesme 
Livre (1562 /64 posthum, Autorschaft umstritten). François Rabelais: Œuvres complètes, hg. v. 
Guy Demerson, Paris: Éditions du Seuil 1973 u. 1995.
97  Rabelais: Œuvres complètes, »Le Tiers Livre, Prologue«, S. 530. Übers. J. Sch. 
98  Vgl. Martin von Koppenfels: »Jorge Manrique. Fülle der Absenz«, in: Pathos – Affektformatio
nen in Kunst, Literatur und Philosophie, hg. v. Giulia Agostini u. Herle-Christin Jessen, Paderborn: 
Brill /Fink 2020, S. 109–129, hier bes. S. 110. 
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Nichts – füllt: »en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada« (»in Erde / 
Koht / Staub / Schatten / gar in Nichts«).99

Ich werde im Folgenden zeigen, wie Rabelais die copia als generatives Prin-
zip aufgreift, sie entgrenzt und fiktionalisiert. Das bereitet eine Grundlage 
für die spezifische Romanpoetik der Fülle, die ich mit Blick auf Graciáns 
Criticón darlegen werde. Ausgangspunkte meiner Überlegungen sind dabei 
zwei Passagen, die die copia als textgeneratives Prinzip reflektieren: ein Brief 
von Rabelais an Erasmus und die berühmte Entbindungsszene Gargamelles. 

Wie schon bei Erasmus’ ist auch bei Rabelais der Brief der Ort der Refle-
xion der copia als textgeneratives Prinzip zwischen Autoren. Am 30. 11. 1532 
schreibt Rabelais an Erasmus: 

Patrem te dixi, matrem etiam dicerem, si per indulgentiam mihi id tuam 
liceret. Quod enim utero gerentibus usu uenire quotidie experimur ut, 
quos nunquam uiderunt foetus, alant, ab aerisque ambientis incommodis 
tueantur, […], qui me tibi de facie ignotum, nomine etiam ignobilem sic 
educasti, sic castissimis diuinae tuae doctrinae uberibus usque aluisti ut, 
quidquid sum et ualeo, tibi id uni acceptum ni feram, hominum omnium 
qui sunt, aut aliis erunt in annis, ingratissimus sim. Salve itaque etiam 
atque etiam, pater amantiss<ime>, pater decusque patriae, literarum 
assertor […], ueritatis propugnator inuictiss<ime>. 

I called you ›father‹, I would even call you ›mother‹, if your kindness would 
permit me to say so. Experience teaches us daily that women who bear a 
child feed these beings they have never seen and protect them from the 
harmfulness of the surrounding atmosphere; the very same thing hap-
pened to you. You had never seen my face, you had not even heard my name, 
and you have educated me, you have ceaselessly fed me with the immaculate 
and rich milk of your divine wisdom. What I am, what I am worth, I owe it to 
you alone. If I did not let the world know this, I would be the most ingrateful 
of all men present and future. This is why I hail you again and again, you, 
most loving father, you, father and glory of your homeland, you, protector 
and defender of good letters, you, invincible champion of truth.100 

99  Luis de Góngora: »Mientras por competir«, in: ders.: Obras completas, hg. v. Antonio 
Carreira, Madrid: Fundación José Antonio de Castro 2008, 27; ders.: »Weil noch der Sonnen 
Gold«, übers. v. Christian Postel, in: Spanische und hispanoamerikanischen Lyrik. Bd. 2, hg. v. 
Martin von Koppenfels u. Johanna Schumm, München: Beck 2022, S. 27. 
100  François Rabelais: »A Erasme«, in: ders.: Œuvres complètes, hg. v. Guy Demerson, Paris: 
Editions du Seuil 1973 u. 1995, S. 1421 (lat.) u. 1422 f. (frz. Übersetzung). Eine in der Ortho-
graphie leicht andere Variante des Briefes sowie ein Abdruck des Manuskripts finden sich 
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Rabelais kommt mit dem Brief an Erasmus einer Bitte Georges de Armagnacs 
nach, Erasmus ein Buch zu senden. Lars Schneider hat argumentiert, dass 
Rabelais die Intimität des handschriftlichen Briefes (als Drucker hätte er durch-
aus auch Zugriff auf eine andere Form gehabt) sowie den Verweis auf gemein
same hochgestellte Bekannte dazu nutzt, sich als ebenbürtigen Gesprächs
partner und sogar Ratgeber von Erasmus zu stilisieren. Das überschwängliche 
Lob Erasmus’ sei hier daher weniger ein Zeichen der Unterwürfigkeit, sondern 
Teil der selbstbewussten Selbststilisierung.101 Das gilt, so kann man ergän-
zen, auch für das Bild, das er wählt, um seine Beeinflussung durch Erasmus 
darzustellen: Rabelais beschreibt Erasmus als seine nährende Mutter. Dieser 
Vergleich erstaunt nicht nur aufgrund des lockeren Wechsels der Geschlechter – 
der Anrede als Vater und Mutter – sondern auch aufgrund des körperlichen 
Übergriffs, den die eigene (wenn auch nur hypothetische) Platzierung in den 
Bauch des Lehrers impliziert. Rabelais geriert sich nicht nur als Leser und 
Schüler von Erasmus, sondern als sein leibliches Kind. Damit greift er einen 
von Erasmus geprägten Vergleich des Lehrers mit der stillenden Mutter auf.102 
Es ist ein typisches Bild der frühneuzeitlichen Vorstellung der Mannigfaltigkeit 
der Natur, die häufig als stillende Mutter mit mehr als nur zwei Brüsten gezeigt 
wird. Durch die Schwangerschaft vermehrt sich die Mutter, und durch das 
Stillen nährt sie ihr Kind. Üblicherweise werden diese Bilder verwendet, um die 
copia im Sinne einer Praxis der Nachahmung und des selbstbewussten Bezugs 
auf andere Autoren zu reflektieren. In diesem Sinne beschreibt auch Erasmus 
Colet in seiner Vorrede zu De Copia als Vater.103 Rabelais variiert dieses Bild, 
indem er Erasmus als schwangere und stillende Mutter evoziert. 

Mit dem Brief inszeniert Rabelais sein Verhältnis zu Erasmus in einem Bild 
der copia und ruft diese als textgeneratives Prinzip auf. Die Schwangerschaft 
des einen Autors mit dem anderen bzw. die Geburt des jüngeren durch den 

in Desiderius Erasmus Roterodamus: Opus Epistolarium, hg. v. Percy Stafford Allen, Helen 
Mary Allen u. Heathcote William Garrod, Oxford: Oxford Univ. Press 1941, Bd. 10, 1532–1534, 
Nr. 2743, S. 129–131. Die englische Übersetzung stammt aus Gérard Defaux: »Rabelais and the 
Monsters of Antiphysis«, MLN 110.5 (1995), S. 1017–1042, hier S. 1040–1041.
101  Vgl. Lars Schneider: Medienvielfalt und Medienwechsel in Rabelais’ Lyon, Münster: LIT 2008, 
S. 90–92.
102  Vgl. Erasmus: »De Pueris Statim Ac Liberaliter Instituendis«, in: Pueros ad virtutem ac 
literas liberaliter instituendos […], hg. v. Jean-Claude Margolin, Amsterdam: North Holland 
Publishing Company (= Opera Omnia. Recognita et adnotatione critica instructa notisque illustrate, 
I.2), S. 21–78, hier S. 25; ders.: »A Declamation on the Subject of Early Liberal Education for 
Children, übers. u. komm. v. Beer C. Verstraete, in: ders.: Collected Works of Erasmus. Literary and 
Educational Writings 4, De Pueris Instituendis. De Recta Pronuntatione, hg. v. J. K. Sowards, Toronto, 
Buffalo u. London: Univ. of Toronto Press 1985, Bd. 26, S. 291–346, hier S. 299.
103  Erasmus: De copia, S. 22; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 285. 
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älteren verhandeln den Übergang von einer zur nächsten Autorengeneration 
im medien- und sozialgeschichtlichen Kontext der Zeit – als Drucker war 
Rabelais genauso wie Erasmus mit der copia librorum konfrontiert.104 Vor allem 
aber belegen Rabelais’ Texte einen Einbruch der Fülle, dessen Wirkung nicht 
zu überschätzen ist: die Etablierung der Volkssprachen, die copia linguarum.105 
Dass Rabelais den Brief auf Latein, seine Romane aber auf Französisch ver-
fasst, zeugt davon. Die Volkssprachen werden zunehmend zu Alternativen 
zum Lateinischen, und dieser Prozess ist ein Prozess der Vergrößerung; 
nicht allein im Sinne eines Nebeneinanderstehens verschiedener Sprachen, 
sondern auch in dem Versuch, die bestehenden Volkssprachen in sich aus-
zudifferenzieren, sie mit ähnlich reicher Lexik und Ausdrucksmöglichkeiten 
auszustaffieren wie das Lateinische.106 Wenige Texte belegen diesen Prozess 
der Vervielfältigung und Erweiterung der Volkssprachen so eindrücklich wie 
die von Rabelais: nicht nur durch das lustvolle Spiel mit den Ausdrucksmög-
lichkeiten des Französischen, insbesondere mit der Lexik, das Rabelais vor 
allem in den Listen treibt, sondern auch durch die Ausstellung der Sprachen-
vielfalt, etwa wenn er eine Figur, den Tausendsassa Panurge, auf eine Frage 
in dreizehn Sprachen antworten lässt, obgleich Panurge das Französisch des 
Fragenden, Pantagruel, selbstverständlich beherrscht, sogar dessen Dialekt, 
da sie aus der gleichen Region kommen.107 Dabei dient die Sprachenvielfalt 
bei Rabelais, wie Michail Bachtin deutlich gemacht hat, auch einer im Zeichen 
des Karnevals stehenden Pluralisierung der Weltanschauungen.108 

Während der Brief im Bild der Schwangerschaft die copia als generatives 
Prinzip zwischen Texten verhandelt, reflektiert der Beginn von Gargantua auf 

104  Vgl. Schneider: Medienvielfalt und Medienwechsel in Rabelais’ Lyon, S. 66 ff.
105  Generell zur »Vielfalt der Sprachen«, insbesondere auch als »Vielfalt der Schriften« bei 
Rabelais, vgl. Teuber: Sprache – Körper – Traum, S. 53–64.
106  Vgl. Andreas Mahler: »Textuelle Sprachschatzkammern. Frühneuzeitliche Orte sprachli-
cher Fülle«, in: Wolfenbütteler Renaissance-Mitteilungen 39.1 (2018), S. 13–28.
107  Vgl. Rabelais: Œuvres complètes, Pantagruel, Kap. 9, S. 356–365. Vgl. Teuber: Sprache – 
Körper – Traum, S. 64–69.
108  Seine »Idee der Pluralität sprachlicher Welten« entwickelt Bachtin vor allem im Kapitel 
»Das Wort in der Poesie und das Wort im Roman« in: Die Ästhetik des Wortes, bes. S. 176–191, 
hier S. 178. Als Teil des Prozesses der Etablierung der Volkssprachen greift er sie später noch-
mals auf, vgl. S. 254–255: »Diese verbal-ideologische Dezentralisierung ist erst dann möglich, 
wenn die Isolation und Selbstgenügsamkeit der nationalen Kultur aufbricht, wenn sie sich als 
inmitten von anderen Kulturen und Sprachen befindlich begreift. […] Die Sprache (genauer 
gesagt: die Sprachen) wird selbst zum künstlerisch vollendeten Bild der für den Menschen 
charakteristischen Weltempfindung und Weltanschauung. Kurz, die Sprache wird von einer 
unanfechtbaren und einzigen Verkörperung von Sinn und Wahrheit zu einer von mehreren 
möglichen Hypothesen des Sinns.« Michail M. Bachtin: Die Ästhetik des Wortes, hg. v. Rainer 
Grübel, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1979.
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die copia als textimmanent generatives Prinzip. Nicht ein Autor gebiert einen 
anderen, sondern der Text sich selbst. Die groteske Geburt von Gargantua 
verlegt das textgenerative Moment der Fülle von der Befruchtung zwischen 
Texten (und Autoren) in die Immanenz eines Textes. Sie kann als poetolo-
gische Figur der Romangenese im Zeichen der Fülle verstanden werden.

L’occasion et maniere comment Gargamelle enfanta fut telle, et si ne le 
croyez, le fondement vous escappe.
Le fondement luy escappoit une apresdinée le iij jour de febvrier, par trop 
avoir mangé de gaudebillaux. Gaudebillaux sont grasses tripes de coiraux. 
Coiraux sont beufz engressez à la creche et prez guimaulx. Prez guimaulx 
sont qui portent herbe deux fois l’an. D’iceulx gras beufz avoient faict tuer 
troys cens soixante sept mille et quatorze […].

Nunmehr erfahrt ihr, unter welchen Umständen und auf welche Art und 
Weise Gargamelle niederkam, und wenn ihr es nicht glaubt, dann soll euch 
der Dünnpfiff treffen!
Am Nachmittag des dritten Februar bekam sie Durchfall, weil sie zu viele 
Kutteln gegessen hatte. Kutteln sind fette Eingeweide von Mastochsen. 
Mastochsen sind Ochsen, die am Futtertrog und auf Grummetwiesen 
gemästet werden. Grummet-wiesen sind Wiesen, die zweimal im Jahr 
Gras tragen. Von solchen fetten Ochsen hatten sie dreihundertsiebenund-
sechzigtausendundvierzehn schlachten lassen […].109 

Die Entbindung wird eingeleitet durch ein Festmahl, bei dem Gargantuas 
Mutter Gargamelle so viele Kutteln isst, dass sie Durchfall bekommt und 
infolge des Mittels dagegen ihr Kind über die Herzblutader durch das linke 
Ohr gebärt.110 Diese Entgrenzung des Körpers ist als Teil der von Bachtin 
beschriebenen grotesken Körperlichkeit zu verstehen: Gebären, Sterben, 
Essen, Ausscheiden gehen miteinander einher, der Körper öffnet sich der 
Fülle Welt. Bachtin bemerkt über die Kutteln (er bezieht das erst später auf 
die Geburtsszene): 

Damit sind im Motiv der Kutteln Leben, Tod, Geburt, Ausscheidung und 
Essen zu einem unlösbaren Knoten verknüpft, sie bilden das Zentrum der 

109  Rabelais: Œuvres complètes, Gargantua, Kap. 4, S. 68; ders.: Gargantua. Pantagruel, übers. v. 
Steinsieck, S. 33.
110  Rabelais: Œuvres complètes, Gargantua, Kap. 6, S. 80; ders.: Gargantua. Pantagruel, übers. v. 
Steinsieck, S. 43.
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Körpertopographie, sie sind der Ort, wo oben und unten ineinander überge-
hen. Daher war dieses Motiv im grotesken Realismus äußerst beliebt. Die 
»Schaukel«, das Spiel mit oben und unten, schwingt in diesem Bild sehr 
eindrucksvoll, oben und unten, Himmel und Erde fließen zusammen.111

Die Entbindungsszene setzt Bachtin dabei direkt in Beziehung zur Fülle: 
»Das zentrale Motiv […] ist der Überfluß im Materiell-Leiblichen, die Fülle, 
das Gebärende und Wachsende.«112 Das »Motiv der Produktivität und des 
Wachstums« steht in Zusammenhang mit den »Motiven des materiellen 
Überflusses und der Fülle«.113 Jedoch geht die Verhandlung der copia in 
dieser Szene noch darüber hinaus. Sie hat eine poetologische Dimension, 
die insbesondere in der Verkettung der Satzteile explizit wird.

Gargamelle verschlingt und gebiert Welt, und jeder Satz gebiert hier einen 
nächsten, indem das letzte Wort am Anfang des nächsten wieder aufgegriffen 
wird. Dieses textgenerative Moment der copia ist schon bei Erasmus, etwa in 
dem Briefbeispiel, angelegt, wird hier aber verändert und erweitert. Rabelais 
holt das, was bei Erasmus als Potenzial gedacht ist, an die Textoberfläche. 
Dabei nutzt er die copia für die Fiktion, insofern nicht nur eine Formulie
rung eine neue generiert, sondern daraus auch eine Narration entsteht: von 
den Kutteln, die Gargamelle zu sich nimmt, zu den Mastochsen weiter zu 
deren Ernährung und schließlich zurück zum Fest, auf dem Gargamelle isst. 
Die Formulierlust wird ergänzt durch eine Fabulierlust. Dadurch wird das 
rhetorische Prinzip der copia zu einem Verfahren des Romans. 

Bachtins Bemerkungen über den grotesken Körper und seine Unabge
schlossenheit können somit auf den Text bezogen werden: »Der groteske 
Körper ist […] ein werdender. Er ist nie fertig und abgeschlossen, er ist immer im 
Entstehen begriffen und erzeugt selbst stets einen weiteren Körper, er verschlingt 
Welt und läßt sich von ihr verschlingen […].«114 Die textgenerative Kraft der copia 
ist potenziell unendlich, auch das war schon bei Erasmus zu beobachten. Jede 

111  Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 203. Später schreibt Bachtin dazu: »Doch die Entbin-
dung und der Austritt des Dickdarms verbinden sofort den gegessenen Leib mit dem essenden. Die 
Grenze zwischen dem eßbaren Tierleib und dem essenden Menschenleib ist gelockert und fast 
aufgehoben. Die Körper verflechten sich miteinander und fließen zum umfassenden grotesken 
Motiv der eßbaren und essenden Welt zusammen. Es entsteht eine konzentrierte Körperatmo-
sphäre, ein riesiger Leib. Um ihn herum gruppieren sich die zentralen Ereignisse der Episode: 
Essen, Austritt des Darms, Entbindung.« Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 262. Teuber betont, 
Rabelais entwerfe eine »unaufgebbare[.] Zusammengehörigkeit aller Teile der Welt«. Teuber: 
Sprache – Körper – Traum, S. 145.
112  Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 262.
113  Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 262.
114  Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 358.
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Formulierung kann eine neue anstoßen, die Möglichkeiten der sprachlichen 
Variation sind unerschöpflich. Dabei treten res und verba in Spannung, jede 
Wiederholung birgt eine semantische Ergänzung und Variation. 

Dieses Moment der textimmanenten Entgrenzung wird bei Rabelais 
ergänzt durch ein ebenfalls unerschöpflich erscheinendes Hinausgreifen 
über den eigenen Text in andere Texte, das sich insofern von der Zitat-Praxis 
der copia unterscheidet, als die verschiedenen semantischen Kontexte, in 
denen das Zitierte steht, gezielt für die Vieldeutigkeit des eigenen Textes 
genutzt werden. In der Geburtsszene etwa klingt die Verkündigungsszene 
an, nach der Maria Jesu durch das Ohr empfangen hat. Rabelais bringt 
die »Unmöglichkeit« der Entbindung Gargantuas mit der unmöglichen 
Empfängnis Christi durch die Anspielung auf das Lukasevangelium in Ver-
bindung: »Car je vous diz que à Dieu rien n’est impossible. Et s’il vouloit, les 
femmes auroient doresnavant ainsi leurs enfans par l’aureille« (»Ich sage 
euch, Gott ist nichts unmöglich, und wenn er es wollte, bekämen die Frauen 
von nun an ihre Kinder durchs Ohr.«).115 Der Sprung von unbefleckter 
Empfängnis zu grotesker Entbindung generiert eine immense semanti-
sche Spannung. Solche Profanation des Sakralen setzt die karnevaleske 
Bedeutungsmaschinerie, wie sie Bachtin beschrieben hat, in Gang. Freilich 
ist das nicht die einzige intertextuelle Referenz, die hier anklingt, viel-
mehr eröffnen die intertextuellen Bezüge einen weiten Bezugsraum – vom 
Lukasevangelium etwa entsteht ein Bezug zur Genesis und der späten 
»unmöglichen« Empfängnis von Sara, Abrahams Frau.116 Wie der groteske 
Körper in einem permanenten Austauschverhältnis mit der Welt steht, er 
keine »geschlossene, gleichmäßige und glatte (Ober-)fläche« hat, sondern 
»Durchgangsstation« ist, ein »unausschöpfbares Gefäß«,117 so steht der 
Rabelais’sche Text in permanenter Beziehung zu anderen, öffnet sich ihnen, 
integriert sie und entgrenzt sich. 

Das erzeugt nicht zuletzt ein besonderes Leseerlebnis: Denn der Leser wird 
hin- und hergerissen zwischen einer syntagmatischen Beschleunigung durch 
Ähnlichkeiten (im Beispiel der Entbindungsszene etwa die Verkettung der 
Sätze) und einer paradigmatischen Verlangsamung durch die Verweise. Der 

115  Rabelais: Œuvres complètes, Gargantua, Kap. 6, S. 80; ders.: Gargantua. Pantagruel, übers. v. 
Steinsieck, S. 43. Als Maria im Lukasevangelium zu Gabriel bei der Verkündigung sagt, wie es 
möglich sein könne, dass sie ein Kind gebären werde, wenn sie keinen Mann »erkannt« habe, 
antwortet dieser: »Denn für Gott ist nichts unmöglich«. Lk, 1.37. Die Bibel. Einheitsübersetzung 
2016.
116  Gen. 18.9–15. Die Bibel. Einheitsübersetzung 2016. Die Formulierung, Gott sei nichts 
unmöglich, verweist zudem auf Jer. 32.27.
117  Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 359.
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Leser ist zugleich dem Sog ausgesetzt, den die Verkettungen auf ihn ausüben 
und welche das Lesen beschleunigen, bis hin zu einem »Überlesen«, zu dem 
die zahlreichen Listen einladen, und dem Sog, in einzelne Formulierung, oft 
nur Worte einzudringen, welche aufgrund ihres Anspielungsreichtums und 
des damit verbundenen Rechercheaufwands die Lektüre aufhalten. Mithin 
hat die Leseerfahrung an der copia Teil und setzt diese, wenn sie denn eine 
produktive ist, weiter fort, davon zeugen z. B. Adaptionen und Fortschrei-
bungen wie jene von Johann Fischart, welche Rabelais’ »kornukopische[s] 
Spiel« nochmals überbietet.118 Andreas Mahler spricht daher von einer Plu-
ralisierung der »Füllhorntexte« oder »kornukopischen Textschatzkammern« 
in der Rezeption, einer Pluralisierung, die (wie die Verfahren dieser Texte 
selbst schon) ambivalent sei, denn die copia drohe in ein Zuviel, die »fullness« 
in »filth« umzuschlagen.119

Besonders eindrücklich für den Nachvollzug der beschriebenen Bewegung 
der copia – zwischen syntagmatischem Voranschreiten und paradigmatischem 
Eintauchen, zwischen Explosion und Implosion – und der damit verbundenen 
Lektüreerfahrung sind die verschiedenen Listen. Ein weiteres Beispiel wäre 
die Passage über die Trinker. Anders als bei der Kutteln-Szene generiert sich 
der Text hier nicht aus der Wiederholung eines Wortes, sondern daraus, dass 
auf jeden Trinkspruch und auf jeden Kommentar ein nächster folgt. Wie die 
Krüge beim Prosten stößt jeder Ausruf einen nächsten an:

Tire! – Baille! – Tourne! – Brouille! – Boutte à moy sans eau, ainsi mon 
amy. – Fouette moy ce verre gualentement! – Produiz moy du clairet, verre 
pleurant. – Treves de soif!

– Korken raus!
– Her damit!
– Schütt ein!
– Wasser dazu!
– Mir ohne Wasser. Gut so, mein Freund.
– Zwitscher mir das Glas leer, aber flott!
– Für mich ein Glas Rosé, aber voll bis zum Überlaufen.
– Der Durst soll doch Frieden geben!120

118  Mahler: »Textuelle Sprachschatzkammern«, S. 19. 
119  Mahler: »Textuelle Sprachschatzkammern«, S. 18; vgl. Cave: The Cournucopian Text, S. 173.
120  Rabelais: Œuvres complètes, Gargantua, Kap. 5, S. 70; ders.: Gargantua. Pantagruel, übers. v. 
Steinsieck, S. 35.
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Der Text schreitet über Synonymreihen, Ergänzungen und Wiederholungen 
aus dem Vorangegangenen voran, ähnlich wie das Erasmus in den Variatio-
nen der Brieffloskel gezeigt hat. Gemeinsam mit Erasmus’ De Copia gelesen, 
springt die Wassermetaphorik ins Auge. Hier werden nicht nur die Gläser 
zum Überlaufen gebracht, sondern auch die Formulierungen. »Vt non est 
aliud vel admirabilius vel magnificentius quam oratio, diuite quadam senten-
tiarum verborumque copia aurei fluminis instar exuberans […]« (»The speech 
of man is a magnificient and impressive thing, when it surges along like a 
golden river, with thoughts and words pouring out in rich abundance«)121, 
hieß es bei Erasmus. Dass dieser Fluss immer weiter gehen kann und die 
Rede des Einzelnen genauso wie die Wechselrede zwischen den Personen 
betrifft, das zeigt sich auch nochmals im folgenden Auszug: Innerhalb der 
Rede des Ersten wird das Trinken dreifach benannt, und dann wird jeder 
Satz mit dem Trinken erneut eingeleitet.

Je mouille, je humecte, je boy, et tout de peur de mourir. – Beuvez tousjours, 
vous ne mourrez jamais. – Si je ne boy, je suy à sec. Me voylà mort. Mon 
ame s’en fuyra en quelque grenoillere. En sec jamails l’ame ne habite.  – 
Somelliers, o createurs de nouvelles formes, rendez moy de non beuvant 
beuvant! – Perannité de arrousement par ces nerveux et secz boyaulx! 

– Ich befeuchte, ich benetze, ich trinke, und alles nur aus Todesangst.
– Trinkt immer nur weiter, und ihr werdet niemals sterben.
– Wenn ich nicht trinke, sitze ich auf dem Trockenen, und dann bin ich 
tot. Meine Seele entflieht dann in irgendeinen Froschteich. Denn auf dem 
Trockenen kann die Seele nun mal nicht wohnen.

– Ihr Kellermeister, o Schöpfer neuer Wesenheiten, macht mich vom Nicht-
trinker zum Trinker.

– Ein ewiges Geriesel durch diese zähen und trockenen Eingeweide!122

Trinken, um nicht zu sterben, sprechen, um nicht zu verstummen. Hier 
etabliert sich aus der copia ein Prinzip des Romans. Wie gut dieses Ver-
fahren funktioniert, wird dadurch belegt, dass diese Stelle in einer ersten 
Fassung viel kürzer war und dann stark erweitert wurde. Was bei Erasmus 
eine Formulierlust ist, die durch die Verschleifung von res und verba auch 
Bedeutungsverschiebungen mit sich brachte, wird hier zur Formulierlust, 

121  Erasmus: De copia, S. 26; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 295.
122  Rabelais: Œuvres complètes, Gargantua, Kap. 5, S. 72; ders.: Gargantua. Pantagruel, übers. v. 
Steinsieck, S. 37.



78  Fülle. Eine Vorgeschichte

die einer Fabulierlust Anstoß gibt – jedoch im ambivalenten Rückgriff auf 
die verba. Denn es ist ein Fabulieren, bei dem der »Sinn« zugunsten eines 
Entlanghangelns an den verba, ihrer Wiederholung, ihrer Variation, ihrer 
Ersetzung durch Synonyme vernachlässigt wird. Rabelais’ Romane sind 
keine Romane, die auf den Plot hin gelesen und genossen werden, sondern 
aufgrund ihres freudigen Spiels mit den verba, eben auch den verba der 
Volkssprache. Dabei wird dieses syntagmatische Voranschreiten jedoch in 
die »Tiefe« unterbrochen durch oben genannte intertextuelle Entgrenzung 
und damit Verlangsamung des Leseflusses. Die Passage ist so reich an inter-
textuellen Anspielungen (nicht nur aus den Texten der Eucharistie), dass 
der Leseprozess selbst im Zeichen der copia steht. 

Wenn bei Erasmus die copia vor allem Motor des Formulierens ist, treibt 
sie bei Rabelais ein Fabulieren an. Dabei wird das textgenerative Moment der 
Fülle, das Erasmus als Befruchtung zwischen Texten (und Autoren) anlegt, 
aber auch als textimmanentes Prinzip der Generierung von Formulierungen 
in seinen eigenen Beispielen vorführt, zunehmend zu einem Prinzip der 
Romangenese; das hat insbesondere Rabelais’ Aneignung der erasmischen 
copia gezeigt. Hinzukommt eine weitere Entgrenzung des Paradigmatischen 
im Zeichen der Äquivalenz: Gleiches anders zu sagen wird ergänzt durch Glei-
ches woanders zu finden, was wiederum durch die verschiedenen Kontexte 
eine Differenzierung in Gang setzt.123 Potenziell ist dieser Prozess unend-
lich erweiterbar – und zwar gleichermaßen in formaler als auch in seman
tischer Hinsicht. Dabei ist der »nostalgische« Rückgriff auf die Äquivalenz 
das entscheidende Einfallstor für die spätere konzeptistische Aneignung der 
literarischen copia durch Gracián. Denn auch der Konzeptismus schwelgt 
in den verlorenen Möglichkeiten der Ähnlichkeit und befeuert sie zugleich 
neu – durch eine radikale Ästhetisierung.124 Die Ähnlichkeit ist nicht mehr 
Grundprinzip der Einrichtung einer harmonischen Welt, sondern liegt im 
Kraftfeld des Ingeniums. Vielleicht war die copia im Moment des Rückzugs 
der Episteme der Ähnlichkeit gerade deswegen in semiotischer Hinsicht so 
interessant, weil sie ein Prinzip bietet, Ähnlichkeit und Differenz zu verbin
den. Dabei ermöglicht gerade die Befreiung der Ähnlichkeit von ihrer episte
mischen Funktion ihre erneute und abgewandelte Fruchtbarmachung durch 
den Witz: Als vermeintlich Ähnliches wird immer Entfernteres zusammenge-
bracht. Der Witz radikalisiert die in der copia Erasmus’ durch die Verbindung 
von res und verba schon angelegte Entgrenzung der syntagmatischen und 
paradigmatischen Möglichkeiten.

123  Vgl. Mahler: »Textuelle Sprachschatzkammern«, S. 28.
124  Vgl. Teuber: Sprache – Körper – Traum, S. 78. 
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1  Graciáns Agudeza y arte de ingenio

1.1  Vorbemerkung

Das 17. Jahrhundert ist die Zeit des Witzes. Witz, wit, esprit, ingenio, agudeza, 
accutezza, concepto, concetto ist das Wortfeld, auf das ich mich beziehe, wenn 
ich hier von Witz spreche.1 Dass damit durchaus Verschiedenes aufgerufen 
wird, dass die einzelnen Begriffe nicht einfach ineinander übersetzt werden 
können, liegt nicht nur an den kulturspezifischen Unterschieden, sondern 
mehr noch an der Sache selbst. Der Witz ist nur differenziell bestimmbar – 
er changiert zwischen Vermögen und Produkt, er verkehrt in der Rhetorik, 
Ästhetik, Poetik und Philosophie und lässt sich doch in keiner von ihnen 
nieder, er ist so schnell, dass er, sobald da, schon wieder weg ist, und wenn 
man über ihn spricht, geht er verloren. Seine Geschichte ist keine der Konti
nuitäten. Was in einem Land »concepto« heißt, für das gibt es in der ande-
ren Sprache kein Wort und doch die gleichen Beispiele, was einmal in der 
Rhetorik verhandelt wird, kehrt woanders in einer Theorie des Geistes oder 
gar des Unbewussten wieder. Dennoch haben die Phänomene des Witzes 
mehr als diese Negationen gemeinsam: Ihr »unruhige[s] Zentrum« ist die 
»Entdeckung entfernter Ähnlichkeiten«, eine Formulierung, die gleicher
maßen auf Aristoteles wie auf Cicero zurückgeht.2 

Graciáns Abhandlung Agudeza y arte de ingenio aus der Mitte des 17. Jahr
hunderts greift die häufig vorkommende Grundformel des Witzes als 
Zusammenbringen von Entferntem auf. Das »concepto« »es un acto del 
entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre objectos« 
(»ist ein Akt des Verstandes, der die Korrespondenz ausdrückt, die sich 
zwischen den Objekten ergibt«).3 Der Konzeptismus Graciáns ist zentral für 
die Geschichte des Witzdenkens – und zugleich zu wenig rezipiert. Er steht 
im Kontext eines regen Interesses am Witz: Im 17. Jahrhundert erfährt die 
Beschäftigung mit dem Witz eine Blüte, die ihresgleichen sucht. Weitest
gehend unabhängig voneinander entstehen mehrere Abhandlungen, die den 

1  Vgl. die treffende Einleitung von Knörer in seiner Studie Entfernte Ähnlichkeiten.
2  Knörer: Entfernte Ähnlichkeiten, S. 16.
3  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 2, S. 27. Alle Übersetzungen aus der Agudeza 
sind von mir, J. Sch. 
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Witz, die Geisteskraft, den Scharfsinn zu ihrem Hauptgegenstand machen.4 
Sie erfinden diesen nicht nur in Rückgriff auf die Antike neu, sondern entwer-
fen auch eine neue Form der Theorie. Deren Geschichte, die eine des Bruchs 
und selbst eine der entfernten Ähnlichkeiten ist, ist bisher nur ansatzweise 
geschrieben. Mercedes Blanco hat mit ihrer Studie Rhetoriques de la pointe, in 
der sie Gracián in den Kontext eines europäischen Konzeptismus stellt und 
Entwicklungslinien über die deutsche Romantik bis zu Freud nachzeichnet, 
dafür einen wichtigen Baustein geliefert.5 

Graciáns Agudeza y arte de ingenio ist eine dieser Abhandlungen über den 
barocken Witz, vielleicht die schillerndste. Er nennt sie eine »brennende 
Theorie«, »teórica flamante«. Da der Witz quer zu den etablierten Disziplinen 
des 17. Jahrhunderts steht, lässt er sich nicht einfach und vor allem nicht 
verallgemeinernd beschreiben. Der Witz ist immer konkret und spezifisch. 
Ich werde mich im Folgenden auf die Frage konzentrieren, wie in Graciáns 
Agudeza der Witz in Verbindung mit der Fülle tritt. 

Aus dieser Verbindung entsteht eine eigene Kunst des Denkens, Sprechens 
und Handelns – die aufgrund ihrer Breite mit der modernen Verwendung des 
Stilbegriffes erfasst werden kann.6 Stil kann ein Schreibstil oder ein politischer 
Stil, ein Malstil oder ein Verhaltensstil sein. Die Komplexität, Breite und »Labi-
lität« (Pfeiffer) des Stilbegriffs sind in diesem Fall von Vorteil, denn auch die 
hier an der Konzeptistik beschriebene Verbindung von Witz und Fülle prägt 
ein, wie sich zeigen wird, komplexes, breites und labiles Zusammenspiel, in 
dem »Bezüge zwischen Sprache, Verhalten und ›Wirklichkeiten‹« aufscheinen, 
»die sich gegen eindeutige Zuordnungen sperren.«7 Ähnlich wie sich der weite 

4  Vgl. die Abhandlungen von Matteo Pellegrini, Pietro Sforza Pallavicino, Emanuele Tesauro 
und Mathias Casimir Sarbiewski. Vgl. Mercedes Blanco: »El mecanismo de la ocultación. 
Análisis de un ejemplo de agudeza«, in: Criticón 43, 1988, S. 13–36. Inwieweit hier Einflüsse 
bestehen, ist nicht ganz klar. Gracián wusste sicher von Matteo Pellegrinis Delle acutezze 
(1639); das belegt der Plagiatsvorwurf, den Graciáns Freund Vincencio Juan de Lastanosa im 
Vorwort zu »El discreto« (1646) gegen Pellegrini erhebt. Dort heißt es »Contentole tanto a 
un genovés, que la [La Arte de Agudeza] tradujo luego en italiano, y aun se la apropió, que no 
se contentan estos con traducir el oro y plata de España, sino que quieren chuparla hasta los 
ingenios.« Vincencio Juan de Lastanosa: »A los lectores«, in: Baltasar Gracián: Obras completas, 
hg. v. Santos Alonso, Madrid: Cátedra 2011, S. 273–274, hier S. 274. Pellegrini hat darauf in »Il 
fonti dell’ingegno« (1650) geantwortet. Vgl. Matteo Pellegrini: Il fonti dell’ingegno ridotti ad arte, 
Bologna: Zenero 1650.
5  Blanco: Les Rhétoriques de la Pointe. 
6  Vgl. Rainer Rosenberg: »Einleitung; I. Literarischer Stil«, in: Ästhetische Grundbegriffe, hg. v. 
Karlheinz Barck u. a., Stuttgart, Weimar: Metzler 2003, Bd. 5, S. 641–664.
7  K. Ludwig Pfeiffer: »Produktive Labilität. Funktionen des Stilbegriffs«, in: Stil. Geschichten 
und Funktionen eines kulturwissenschaftlichen Diskurselements, hg. v. Hans Ulrich Gumbrecht, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 685–725, hier S. 687 f.
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Stilbegriff um den engeren, literarischen Stilbegriff, im Sinne eines modus 
scribendi et dicendi, legt, steht auch im Zentrum von Graciáns breiter Theorie 
die Auseinandersetzung mit einer spezifischen Art des Schreibens und Redens. 
Wenn Gracián explizit von Stil spricht, unterscheidet er einen konzisen und 
einen abundanten, einen natürlichen und einen künstlichen Stil, keiner sei per 
se besser als der andere, und alle erreichten erst Perfektion, ja Leben durch den 
Scharfsinn (»Son los conceptos vida del estilo […].«,8 »Die Konzepte sind das 
Leben des Stils.«) Jedoch überschreitet das, was Gracián selbst mit der agudeza 
erfasst, seinen eigenen Stilbegriff. Die von ihm entworfene Stilistik umfasst, 
bezogen auf die antike Rhetorik, nicht nur weit mehr als die gängigen Bereiche 
der elocutio, sondern genauso Aspekte der inventio, dispositio und actio, und 
sie reicht auch weit über eine Lehre der rein sprachlichen Ausdrucksfähigkeit 
hinaus.9 So muss seine Theorie des Scharfsinns als breite Stillehre verstanden 
werden, die sich in den unterschiedlichsten Formen manifestieren kann: in 
unterschiedlichen Arten zu schreiben und zu reden, in unterschiedlichen Gen-
res, wie dem Gedicht oder der Predigt, aber auch in praktischen Handlungen 
oder auch in anderen Kunstformen wie etwa der Malerei. 

Da Graciáns Agudeza y arte de ingenio relativ unbekannt ist, werde ich 
zunächst eine Einführung in den Traktat geben, sodass die folgenden Absätze 
auch denjenigen Leserinnen und Lesern einen Einblick in diese komplexe 
Theoriebildung geben, die den Text nicht kennen oder ihn sich aufgrund 
der immer noch ausstehenden deutschen Übersetzung nicht erschließen 
können. Den mit dem Text vertrauten Lesern zeigen sie mein spezifisches 
Verständnis davon auf. Die darauffolgenden Kapitel veranschaulichen in 
zwei Detaillektüren Graciáns Theoriebildung am Beispiel und zeigen dabei, 
wie stark Graciáns eigenes Schreiben von seiner Theorie geprägt ist. Die 
Herausforderungen des Traktats liegen in seiner scharfsinnigen Konzeption. 
In diesen Lektüren greife ich Beispiele heraus – insbesondere eine Predigt 
des spanischen Hofpredigers und Meisters der barocken Rhetorik, Fray 
Hortensio Paravicino, sowie ein lateinisches Gedicht eines unbekannten 
Jesuiten-Kollegen von Gracián und eine spanische Nachahmung davon. 
Mit diesen und einigen anderen Texten (etwa einem Julius Cäsar zuge-
schriebenen lateinischen Gedicht, einem Gracián ungefähr zeitgenössi-
schen, spanischsprachigen Gedicht von Lupercio Leonardo de Argensola, 
aber auch Beispielen von Georg Christoph Lichtenberg und Jorge Luis 

8  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 60, S. 609. 
9  Zum hier zugrunde gelegten Begriff der »Stilistik« vgl. Heike Mayer: »Stillehre, Stilistik. 
Definition«, in: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, hg. v. Gert Ueding, Tübingen: Niemeyer 
2009, Bd. 9, S. 1–2.
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Borges) kommt ein breites Spektrum konzeptistischen Schreibens in den 
Blick. Schließlich wähle ich die Beispiele so, dass zwei wichtige diskursge-
schichtliche Hintergründe erhellt werden: die Marientheologie sowie die 
zeitgenössische Astronomie. 

1.2  Einführung in eine »brennende Theorie« 

1.2.1  Genealogie des Traktats. Bemerkungen zur Vorrede (mit einem 
Seitenblick auf Burtons Anatomy of Melancholy) 

Die Arbeit an seiner Abhandlung über die agudeza zieht sich durch Graciáns 
gesamtes schriftstellerisches Werk.10 Die ersten Entwürfe dafür gibt es schon 
1639, sie sind Ergebnis des intellektuellen Umfelds in Huesca, wo Gracián 
am Jesuitenkolleg Philosophie und Theologie lehrte und mit Vincencio Juan 
de Lastanosa und Manuel Salinas befreundet war. 1642 erscheint eine erste 
Fassung mit dem Titel Arte de ingenio. Tratado de la agudeza, sie ist dem Hoff-
nungsträger der Zeit, Prinz Baltasar Carlos gewidmet. Die Idee, die Ausgabe 
zu erweitern, muss schon früh entstanden sein, denn Gracián bittet seine 
Freunde, für eine vergrößerte Fassung mögliche Texte zu schicken. In der 
Zwischenzeit entstehen der erste Teil seines Romans Criticón sowie seine 
praxisorientierten moralistischen Schriften, zunächst die Abhandlung über 
den Weltmann, El Discreto (1646), und im Jahr darauf sein wohl bekann
testes Werk, die Aphorismensammlung Oráculo manual. 1648 publiziert er 
die wesentlich längere Version seiner Abhandlung über den Witz, nun unter 
dem Titel Agudeza y arte de ingenio. Dass Gracián während der Abfassung 
seiner anderen Schriften immer noch an der Agudeza schrieb, hat sich in 
diesen niedergeschlagen und diese Schriften haben Spuren in ihr hinter-
lassen. Meist wird die Agudeza gesondert von diesen viel bekannteren und 
auch zugänglicheren Texten behandelt, es lohnt sich aber, sie (auch) als 
deren Grundierung oder Metatext zu verstehen.11 Und es bietet sich an, 
die anderen Schriften Graciáns, die sich auf den ersten Blick so sehr von 

10  Vgl. Jorge M. Ayala: »Un arte para el ingenio«, in: Baltasar Gracián: Agudeza y arte de ingenio, 
hg. v. Ceferino Peralta, Jorge M. Ayala u. José M.a Andreu, Zaragoza: Prensas Universitarias de 
Zaragoza 2004, Vol. I, S. VII-CXIII, hier S. XLIVf.
11  Ceferino Peralta spricht vom »transzendentalen Charakter« der Agudeza, der das Organi-
sche seines Werkes und die logische Einheit seines ästhetischen, moralischen und lebenswelt-
lichen Denkens umfasse. Vgl. Ceferino Peralta: »Baltasar Gracián en su vida y en sus obras«, in: 
Baltasar Gracián: Obras completas, hg. v. Miguel Batllori u. Ceferino Peralta, Madrid: Atlas 1969, 
Bd. 1, S. 143. Vgl. Ayala: »Un arte para el ingenio«, Vol. I, S. LIV-LV. 
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ihr unterscheiden, (auch) in ihrem Licht zu sehen und den Verbindungen 
der Agudeza in den Roman genauso wie in die Handlungspraxis zu folgen. 

So wie Erasmus jahrelang seine Abhandlung über die Fülle überarbeitet 
und erweitert hat, ergänzt auch Gracián seinen Traktat kontinuierlich. Die 
zweite Fassung ist wesentlich umfangreicher, früher zählte sie 50, jetzt 63 
Discursos, zudem teilt er den Traktat in zwei Teile, die er um zahlreiche 
Beispiele ergänzt. Die Überarbeitung des Buches profitiert von Graciáns 
Freundeskreis, u. a. nimmt er nun Übersetzungen von Salinas auf, insbe
sondere seine Übertragungen der Epigramme Martials, die in der Version 
von 1642 zum Teil unübersetzt und zum Teil noch gar nicht darin enthalten 
waren. Die neue Ausgabe ist damit auch eine mehrsprachigere, sie zeugt von 
der zunehmenden Wertschätzung des Spanischen als Literatursprache. Nicht 
zuletzt stützt sich Gracián für die Vergrößerung seiner Beispielsammlung 
auf Erasmus’ monumentale Sammlungen und Kommentare, die Adagia und 
die Apophthegmata.

Was für eine Art Text ist die Agudeza? Will man sie in Traditionen stellen, 
bieten sich die antiken Disziplinen der Rhetorik und Poetik an – jedoch 
widerstrebt die Abhandlung auf vielfältige Weise diesen Einordnungen; sie 
steht in einer komplexen Genealogie. Gracián will eine neue Theorie etab-
lieren, ihren Bezug zu und ihren Bruch mit den bestehenden Disziplinen, 
insbesondere mit der Rhetorik, reflektiert er in der Vorrede. Er stellt seinen 
Text wie folgt vor: 

He destinado algunos de mis trabajos al juicio, y poco ha el Arte de pru-
dencia; éste dedico al ingenio, la agudeza en arte, teórica flamante, que 
aunque se traslucen algunas de sus sutilezas en la retórica, aún no llegan 
a vislumbres: hijos güérfanos, que por no conocer su verdadera madre, se 
prohijaban a la elocuencia.12

Ich habe einige meiner Arbeiten auf die Urteilskraft ausgerichtet, und vor 
kurzem ist die Kunst der Klugheit erschienen; diese widme ich dem Inge-
nium, der kunstreichen agudeza. Eine brennende Theorie, die, auch wenn 
einige ihrer Feinheiten in der Rhetorik durchscheinen, nicht ans Licht 
kommen, verwaiste Söhne, die, da sie nicht ihre wahre Mutter kennen, 
von der Beredsamkeit adoptiert wurden. 

Damit führt Gracián seinen Text zunächst durch Unterscheidungen und 
Negationen ein: Er ist keine »Kunst der Klugheit« und er widmet sich nicht 

12  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, »Al lector«, S. 11.
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der Urteilskraft (»juicio«), sondern dem Ingenium (»ingenio«) der »agudeza 
en arte«, er sei eine »brennende« Theorie. Mit diesem Bild der brennenden 
oder entflammten Theorie verwandelt Gracián die Vorstellung vom Licht 
der Erkenntnis in ein loderndes, gewalttätiges Bild – in Brand stehen hier 
die etablierten Disziplinen, denn seine Geistestheorie speist sich aus ihnen 
und verbrennt sie ihrem eigenen Anspruch nach dabei. Für spätere Leser 
ist es schwer, Graciáns Theorie als bahnbrechende wahrzunehmen, da sie 
sich nicht etabliert hat, ihre Neuheit nie zu Tradition wurde. Peter Werle 
schreibt dazu: 

So konnte der Autor zwar mit berechtigtem Stolz sein Werk als die erste 
Abhandlung einer neuen, von ihm selbst begründeten Disziplin ansehen. 
Es spricht jedoch vieles dafür, daß dieses Werk das einzige Exemplar sei-
ner Gattung geblieben ist.13 

Karl Ludwig Selig spricht mit Blick auf ihre schwierige Genre-Einordnung 
davon, dass sie »muy especial – ›hors de categorie‹« sei.14 Nicht nur ihr 
Fortleben, auch ihre Abstammung ist ungewiss: Das verhandelt Gracián 
in der seltsamen Beschreibung, dass die »Feinheiten« seiner Theorie »ver-
waiste Söhne« seien, die ihre wahre »Mutter« nicht kennten. Seine eigene 
Theorie erscheint so als Wiederzusammenführung dieser Kinder mit ihrer 
Mutter, der agudeza, und dabei selbst als Neuanfang in einer komplizierten 
Familiengeschichte. 

Sucht man nach zeitgenössischen Verwandten von Graciáns Agudeza, fällt 
Burtons Anatomy of Melancholy (1621–1638) mit erstaunlichen Gemeinsam-
keiten auf. Während Gracián die Fülle in der agudeza bündelt und daraus die 
Dynamik seiner Texte schöpft, nutzt Burton die Melancholie als Brennglas 
seiner umfangreichen Ausführungen. Dabei besteht neben den zahlreichen 
kompositorischen Ähnlichkeiten auch eine inhaltliche Übereinstimmung, 
denn beide, agudeza und Melancholie, sind zwei Seiten des Ingeniums, eine 

13  Peter Werle: »Arte de ingenio. Überlegungen zur Gattungszugehörigkeit des Graciánschen 
Traktats«, in: El mundo de Gracián. Actas del Coloquio Internacional Berlin 1988, hg. v. Dietrich 
Briesemeister u. Sebastian Neumeister, Berlin: Colloquium Verlag 1991, S. 95–106, hier S. 106. 
Zur diskontinuierlichen Nachgeschichte vgl. auch Nathaniel Christgau, Gerhard Poppenberg 
u. Pablo Valdivia Orozko: »Einleitung«, in: Kulturen des Ingeniösen. Literarische und philosophische 
Erkenntnisfiguren, hg. v. Nataniel Christgau, Gerhard Poppenberg u. Pablo Valdivia Orozco, PhiN. 
Philologie im Netz, Beiheft 33 (2023), S. 1–7.
14  Karl-Ludwig Selig: »La Agudeza y el arte de citar«, in: El mundo de Gracián. Actas del Coloquio 
Internacional Berlin 1988, hg. v. Dietrich Briesemeister u. Sebastian Neumeister, Berlin: Collo-
quium Verlag 1991, S. 67–74, hier S. 68.
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helle und eine dunkle. In kompositorischer Hinsicht ähneln die Abhandlun-
gen sich insofern, als sie jeweils in der Fokussierung auf eine Geisteskraft eine 
Fülle an deren Aspekten entfalten; darauf verweist Burtons abundanter Titel 
The Anatomy of Melancholy, What it is; with all the Kindes, Causes, Symptomes, 
Prognostickes and Several Cures of it: In Three Maine Partitions With Their Several 
Sections, Members, and Subsections, Philosophically, Medicinally, Historically 
Opened and Cut up, by Democritus Junior15 und seine vielfache Betonung der 
Allgegenwärtigkeit von Melancholie: »thou shalt soone perceive that all the 
world is mad, that it is melancholy, dotes«.16 Mit der Bezeichnung Anatomie 
lehnt er sich an die medizinische Praxis der Zergliederung an. Northrop Frye 
hat vorgeschlagen, die Anatomie (bisweilen ersetzt er den Begriff durch die 
Menippeische Satire) als Prosaform zu verstehen, die von »mental attitudes«17 
handle und »a vision of the world in terms of a single intellectual pattern«18 
liefere. In den Textkorpus der Anatomie fallen einige der in meiner Studie 
besprochenen Texte, Frye führt etwa Erasmus und Rabelais an, und wollte 
man ihn erweitern, könnten gut Graciáns Agudeza genauso wie sein Roman 
Criticón als Beispiele dienen. Die Anatomie ist eine Prosaform, die Diskurs-
grenzen überschreitet, Graciáns Texte führen das vor.19 

Einen wesentlichen Anteil an der Besonderheit von Graciáns und auch 
Burtons Theorieentwurf hat die große Zahl an Beispielen, die sie anführen 
und die sich keinesfalls in einer rein belegenden oder illustrierenden Rolle 
erschöpfen. Bei Gracián entwickeln sie vielmehr, wie sich zeigen wird, ein 
Eigenleben:20

15  Robert Burton: The Anatomy of Melancholy, hg. v. Thomas C. Faulkner, Nicolas K. Kiessling u. 
Rhonda L. Blair, Oxford: Clarendon Press 1989, 6 Bde., Bd. 1., S. LXIII. 
16  Burton: The Anatomy of Melancholy, S. 24.
17  Northrop Frye: Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton u. Oxford: Princeton Univ. Press 
2020, S. 309. Fryes Bestimmung der Anatomie als Textform ist unscharf; schon in einem Essay 
aus Studienzeiten schlägt er eine Bestimmung vor (vgl. Northrop Frye: »An Enquiry into 
the Art Forms of Prose Fiction«, in: ders.: Student Essays, 1932–1938, hg. v. Robert D. Denham, 
Toronto, Buffalo u. London: Univ. of Toronto Press 1997 (= Collected Works Vol. 3), S. 383–400). 
Er entwickelt sein Verständnis weiter in den Essays: »The Anatomy in Prose Fiction« (1942) 
und »The Four Forms of Prose Fiction« (1950) sowie in Anatomy of Criticism (1957).
18  Frye: Anatomy of Criticism, S. 310.
19  Ehrlicher hat ebendas für das Criticón vorgeschlagen; vgl. Hanno Ehrlicher: »Anatomischer 
Blick und allegorische Schrift. Baltasar Graciáns moralische Anatomie auf der Spur Walter 
Benjamins gelesen«, in: Spuren der Avantgarde: Theatrum anatomicum. Frühe Neuzeit und Moderne 
im Kulturvergleich, hg. v. Helmar Schramm, Ludger Schwarte u. Jan Lazardzig, Berlin u. New 
York: Walter de Gruyter 2011, S. 194–220, hier S. 211.
20  Selig spricht mit Blick auf Graciáns besondere Art zu zitieren von einem »sistema y modo 
muy personal y ecléctico« (Selig: »La Agudeza y el arte de citar«, S. 70), es gebe keine erkenn-
bare Methode dabei, vielmehr handle es sich um ein »juego literario-artístico-intelectual«, 
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Afecté la variedad en los ejemplos, ni todos sacros, ni todos profanos, unos 
graves, otros corrientes, ya por la hermosura, ya por la dulzura, principal-
mente por la diversidad de gustos para quienes se sazonó.21

Ich habe Vielfalt über die Beispiele geschaffen, nicht alle heilig, nicht alle 
weltlich, einige schwer, andere gängig; bald wegen der Schönheit, bald 
wegen der Süße, meist wegen der Unterschiedlichkeit der Geschmäcker, 
für die sie angerichtet wurden.

Gracián entnimmt die Beispiele der antiken, vor allem lateinischen Litera-
tur genauso wie italienischen, spanischen und portugiesischen Schriften 
der Frühen Neuzeit. Er misst ihnen einen zentralen Stellenwert für eine 
positive Rezeption seines Werkes bei. Wenn die Form seiner Abhandlung 
schon nicht gefalle, dann doch sicher das präsentierte Material: »que tanto 
tan valiente conceto, tanto tan bien dicho, desempeñarán el coste, lograrán 
el tiempo.«22 (»Denn so viel so wertvolles Konzept, so viel so gut Gesagtes, 
werden die Kosten wieder wettmachen, die Zeit wert sein.«) Die Beispiele also 
machen die Lektüre lohnenswert, sein eigenes Schreiben dagegen scheint 
er auch selbst als wenig leserfreundlich einzuschätzen: Er habe sich dage-
gen entschieden, schreibt er in der Vorrede, dieses Buch als Allegorie zu 
gestalten – etwa als Festmahl, bei dem jede Muse eine bestimmte Art von 
Konzepten serviere –, sondern er habe sich am spanischen Charakter orien-
tiert: »heme dejado llevar del genio español, o por gravedad o por desahogo 
en el discurrir.«23 (»Ich habe mich vom spanischen Gemüt leiten lassen, aus 
Ernst oder aus Freimütigkeit beim Aussinnen.«) Was das »spanische Gemüt« 
für die textuelle Gestalt ausmacht, das ist nicht klar, es scheint jedenfalls 
eine Erschwernis zu sein, denn abschließend wendet er sich an sein Buch 
und antizipiert dessen Missverstehen: »Y tú, ¡oh libro!, aunque lo nuevo 
y lo exquisito te afianzan el favor, si no el aplauso de los letores, con todo 
deprecarás la suerte de encontrar con quien te entienda.«24 (»Und du, o Buch! 
Obgleich das Neue und das Exquisite dir, wenn auch nicht den Applaus, die 
Gunst der Leser sichern mag, mit alledem wirst du um das Glück flehen, den 
zu treffen, der dich versteht.«)

Gracián nimmt mit diesem Abschluss der Vorrede die Rezeptionsgeschichte 

das der Autor dirigiere; er spiele dabei mit seinen Lesern, Kritikern und den zukünftigen 
Forschern (Selig: »La Agudeza y el arte de citar«, S. 71).
21  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, »Al lector«, S. 11.
22  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, »Al lector«, S. 12.
23  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, »Al lector«, S. 12.
24  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, »Al lector«, S. 12.
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seines Buches vorweg. Sie ist eine Geschichte der Versuche, diese Theorie 
der einen oder anderen diskursiven Ordnung zuzuordnen oder sie als unsys-
tematisch und wertlos abzutun. Die Agudeza ist von ihren Lesern auf sehr 
unterschiedliche Weise verstanden, aus sehr unterschiedlichen Gründen 
geschätzt und viel mehr noch abgelehnt worden.25 Aufgrund der Dominanz 
der Beispiele wurde sie als Anthologie poetischer Texte aufgefasst, aber 
auch als Handbuch für Prediger.26 Sie partizipiert dabei an den zeitgenös
sischen Strömungen und Debatten ihrer Zeit: Paradoxerweise ist einer der 
am meisten zitierten und gelobten zeitgenössischen Autoren Góngora, der 
gerne dem Kulteranismus (und eben nicht dem Konzeptismus) zugeordnet 
wird.27 Die Agudeza ist ein Stück Literaturkritik, und zwar nicht nur der 
zeitgenössischen, sondern auch antiker Autoren. Sie bezieht sich in ihrer 
Begrifflichkeit auf die antike Rhetorik, aber auch auf die Scholastik. Sie 
ist ein Zeugnis der frühneuzeitlichen Aristoteles-Rezeption28 und steht in 
der Tradition des Lehrprogramms der Jesuiten, der Ratio Studiorum.29 Von 
Miguel Batllori wurde sie als deren »barroquización« beschrieben.30 Aufgrund 
Graciáns Anspruch, sich nicht in die überlieferten Disziplinen einzuordnen, 
wurde sie als frühe Ästhetik betrachtet – jedoch in ganz unterschiedlicher 
Akzentuierung. Ayala versteht sie aufgrund ihrer Ausrichtung auf das Inge-

25  Einen Forschungsüberblick über die v. a. spanisch- und französischsprachige Forschung bis 
ins Jahr 2000 gibt Antonio Pérez Lasheras: »Arte de ingenio y Agudeza y arte de ingenio«, in: 
Baltasar Gracián. Estado de la cuestión y nuevas perspectivas, hg. v. Aurora Egido u. María Carmen 
Marín, Zaragoza: Institución Fernando el Católico, S. 71–88.
26  Vgl. Ayala: »Un arte para el ingenio«, Vol. I, S. XXIX. Vor allem die Erweiterung der neuen 
Fassung erweckt den Eindruck, dass die Agudeza sich von einem Traktat zu einer Anthologie 
wandelt. Vgl. Ayala: »Un arte para el ingenio«, Vol. I, S. LII. Selig fasst sie als »una historia de 
la literatura« (Selig: »La Agudeza y el arte de citar«, S. 69) bzw. als enzyklopädischen Text, das 
teile sie mit dem Criticón; Selig bezieht sich auch auf Balzac, Proust und Joyce (S. 68).
27  Vgl. Ayala: »Un arte para el ingenio«, Vol. I, S. XXX f. Zur besonderen Rolle Góngoras in 
der Agudeza und vor allem zu seinem ›Verschwinden‹ im zweiten Teil vgl. Hanno Ehrlicher: 
Zwischen Karneval und Konversion: Pilger und Pícaros in der spanischen Literatur der frühen Neuzeit, 
München: Fink 2010, S. 373–376. 
28  Die Aristoteles-Rezeption ist geprägt durch die weite Verbreitung der Bücher von Cipriano 
Suárez und Jacobus Pontano in den jesuitischen Ausbildungsstätten. Vgl. Cipriano Suárez: 
De arte rhetorica libri tres, ex Aristotele, Cicerone et Quintiliano praecipue deprompti, Coímbra 1562. 
Jacobus Pontanus: Poeticarum institutionum libri tres, Ingostadt: Sartorius 1594. 
29  Man kann vermuten, dass Graciáns Aufwertung des Ingenium durch die Ratio Studiorum 
und deren spezifische Aristoteles-Rezeption geprägt ist. Vgl. Ayala: »Un arte para el ingenio«, 
Vol. I, S. XXXVII ff. u. S. XLI. Erstmals als offizieller Text wurde die Ratio Studiorum 1591 publi-
ziert, verbessert 1599. Vgl. Gil Eusebio: El sistema educativa de la Compañía de Jesús La »Ratio 
Studiorum«, Madrid: UPCO 1992, zur Aristoteles-Rezeption und zur Rolle des Ingenium bes. 
S. 223. 
30  Miguel Batllori: Gracián y el barroco, Rom: Ed. Storia e Letteratura 1958, S. 101–106. 



90  Stilistik von Witz und Fülle

nium als philosophische Ästhetik,31 eine Interpretation dahingehend hat 
Emilio Hidalgo-Serna vorgelegt.32 Werle dagegen spricht von einer »Ästhetik 
der Verstandestätigkeit; eine Ästhetik, deren formende Wirkung auf die 
Bereiche des Denkens, Redens und Handelns gerichtet ist.«33 Auch Briese-
meister betont diese Ausrichtung auf »Leben und Verhalten in der Welt«, 
spricht allerdings von einer »Sprachästhetik«.34 Aufgrund ihres umfassenden 
Anspruchs ist die Beschreibung als Ästhetik überzeugend: Die Agudeza zielt 
nicht nur auf Geschriebenes oder Gesprochenes, sondern auch auf Hand-
lungen, auf Kunstwerke und militärische Entscheidungen. Indes stören an 
dieser Einordnung in die Ästhetik nicht nur der wissenschaftsgeschichtliche 
Anachronismus, sondern auch andere Aspekte des Textes, insbesondere die 
unverhältnismäßig große Zahl an Beispielen, seine fehlende Stringenz und 
Argumentation und schließlich das, was in der Literaturwissenschaft gerne 
die »Performativität« eines Textes genannt wird: Graciáns Text argumentiert 
nicht nur, sondern führt vielmehr vor. Er zeichnet sich besonders durch die 
Art und Weise aus, wie er sein Material, seine Argumente präsentiert. 

In verschiedenem Maße scheitert eine Genreeinordnung wohl für jeden 
Text, und viele lassen sich nur durch entferntere und nähere Verwandt-
schaftsbeziehungen beschreiben, bei der Agudeza scheint diese Schwierigkeit 
jedoch besonders groß zu sein. Das liegt auch daran, dass die Form und 
die Gegenstände dieses Textes so schwer zu greifen sind. Sein Aufbau und 
seine Terminologie sind weder klar noch systematisch, Graciáns Schrei-
ben widerstrebt dem, was sich in der Folge als angemessenes oder gutes 
theoretisches Schreiben etabliert hat. In seiner Beschreibung führt das 
häufig zu pejorativen Konnotationen, der Aufbau wird »unsystematisch« 
genannt oder die Termini »unbestimmt«. Diese Querstellung fordert, seine 
Sonderstellung anzuerkennen. Ich verstehe die Agudeza als Ausdruck einer 
»anderen Vernunft«, die sich wesentlich durch Relationalität auszeichnet, 
eine Relationalität, deren Form der Witz und deren Modus die Fülle ist. 
Diese Relationalität des Witzes in der Fülle bedingt auch die sogenannte 

31  Ayala schreibt: »Es una teoría estética porque Agudeza tiene por objeto la creación (arte) de 
la belleza […].« Sie sei eine philosophische Ästhetik, da sie das ingenio zugrunde lege und nicht 
nur auf die Schönheit, sondern auch auf die Wahrheit und Kenntnisse ziele. Vgl. Ayala: »Un 
arte para el ingenio«, Vol. I, S. XXXI f.
32  Vgl. Emilio Hidalgo-Serna: Das ingeniöse Denken bei Baltasar Gracián: der »concepto« und seine 
logische Funktion, München: Fink 1985 (auf Spanisch 1993).
33  Werle: »Arte de ingenio«, S. 106.
34  Dietrich Briesemeister: »Baltasar Gracián y Morales«, in: Ästhetik und Kunstphilosophie. Von 
der Antike bis zur Gegenwart in Einzeldarstellungen, hg. v. Julian Nida-Rümelin u. Monika Betzler, 
Stuttgart: Kröner 1998, S. 332–337, hier S. 333.
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Handlungslehre Graciáns sowie die Poetik seines Romans – das werden die 
späteren Kapitel zeigen. 

1.2.2  Vom Aufbau des Traktats, seinen Termini und dem Reiz eines 
Schreibens in Beziehungen. Mit Beispielen von Lupercio Leonardo de 
Argensola, einem Prediger, Lichtenberg und Borges

Nach der Vorrede und zwei allgemeineren Diskursen, »Panegírico al arte y al 
objecto« (»Lobpreis auf die Kunst und den Gegenstand«) und »Esencia de la 
agudeza ilustrada« (»Wesen der erhellten agudeza«), liefert Graciáns Traktat 
scheinbar einen systematischen Durchlauf durch verschiedene Formen der 
agudeza und Arten, wie die »Korrespondenz« zwischen Objekten im con-
cepto gestaltet sein kann. Die auf zwei Teile aufgeteilten 63 discursos führen 
fast alle ihren Gegenstand mit »De …« ein, etwa »De la primera especie de 
conceptos por correspondencia y proporción« (»Von der ersten Art der con-
ceptos aus Korrespondenz und Proportion«) (Disc. IV) oder »De la agudeza 
de improporción y disonancia« (»Von der agudeza aus Missverhältnis und 
Dissonanz«) (Disc. V). Der zweite Teil ist wesentlich kürzer als der erste und 
ist der »agudeza compuesta« (»zusammengesetzten agudeza«) gewidmet. 

Die Zweiteilung, die Diskurstitel und auch einige Passagen zu Beginn 
legen eine systematische Erschließung der agudeza und conceptos und damit 
auch einen systematischen Aufbau des Traktats nahe. So schlägt Gracián 
im dritten Diskurs mehrere Differenzierungsmöglichkeiten der agudeza vor: 
zunächst jene »entre la agudeza de perspicacia y la de artificio« (»zwischen 
der scharfsichtigen und der kunstfertigen agudeza«); die »agudeza de artifi-
cio« könne wiederum in eine »agudeza de concepto« (agudeza des concepto), 
eine »agudeza verbal«35 (»verbale agudeza«) sowie eine »agudeza de acción«36 
(»agudeza der Handlung«) unterteilt werden. Diese Unterteilung nimmt 
Gracián jedoch sogleich wieder zurück, sie sei »accidental« (»akzidentiell«) 
und schlägt eine andere vor, nämlich dahingehend, wie das Konzept selbst 
komponiert ist, also wie seine Komponenten zueinanderstehen. Er schlägt die 
Unterscheidung in »agudeza de correspondencia y conformidad«37 (»agudeza 
aus Korrespondenz und Konformität«) und »de contrariedad o discordan-
cia«38 (»aus Gegensätzlichkeit und Diskonkordanz«) vor. Jedoch relativiert er 

35  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 3, S. 31.
36  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 3, S. 32.
37  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 3, S. 32.
38  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 3, S. 34.
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auch diese Differenzierung sogleich wieder, sie betreffe nicht alle denkbare 
Arten.39 Daraufhin setzt er nochmals an, unterscheidet eine »agudeza pura, 
que no contiene más de una especie de concepto« (»reine agudeza, die nicht 
mehr als eine Art des concepto enthält«), eine »mixta, monstro del concepto, 
porque concurren en ella dos y tres modos de sutileza« (»gemischte, Kon-
zeptmonster, weil in ihr zwei oder mehr Arten der Feinheit vorkommen«),40 
eine »agudeza de artificio menor y de artificio mayor; quiero decir, incompleja 
y compuesta« (»agudeza aus geringerer und größerer Kunstfertigkeit, d. h. 
nicht komplex und zusammengesetzt«), und dabei gliedere sich die »agudeza 
incompleja« wieder »en sus géneros y modos« (»in ihren Gattungen und 
Modi«) und generell in vier verschiedene: »de correlación y conveniencia« 
(»aus Korrelation und Konvenienz«), »de ponderación juiciosa, sutil« (»aus 
urteilsstarker, subtiler Erwägung«), »de raciocinación« (»aus Schlussfolge-
rung«) und »de invención« (»aus Erfindung«).41 

Spätestens an dieser Stelle, dem Ende des dritten Diskurses, scheitert der 
um Klarheit bemühte Leser daran, der vorgeschlagenen Systematisierung zu 
folgen. Indem Gracián so viele mögliche Unterscheidungen vorschlägt und 
dann sogleich wieder zurücknimmt, verweigert er seiner Systematisierung 
einen ersten, festen Stamm, und der Leser findet sich immer schon im Geäst 
wieder. So scheitert man auch, wenn man in den folgenden Ausführungen 
versucht, die Beispiele und immer wieder vorgeschlagenen Neu-Differenzie-
rungen in diese anfänglich so systematisch erscheinenden Unterscheidungen 
einzufügen. Dieses Gezweig, diese Un-systematik ist wesentlich für Graciáns 
Theorie – und nicht zuletzt daraus resultiert ihre Konfrontation mit all jenen 
Ordnungsversuchen, die durch Vorstellungen von Klarheit und Deutlichkeit 
bestimmt sind. 

Gracián ist ein Meister des Unbestimmbaren. Über die agudeza sagt er 
selbst, sie lasse sich nicht definieren, sein Handorakel lehrt den politischen, 
sozialen Wert der eigenen Unbestimmbarkeit, und das Criticón ist bevölkert 
von undurchschaubaren Figuren. Es ist nicht ratsam, die Bestimmungen sei-
ner zentralen Termini, die Gracián schuldig bleibt, nachzutragen. Vielmehr 
lohnt es, sich auf Graciáns Formulierungen einzulassen, denn die Art, wie er 
die Termini bestimmt bzw. eben unbestimmt lässt, hängt mit seinem Anlie-
gen wesentlich zusammen. Im Folgenden möchte ich das für die zentralen 
Termini, agudeza, ingenio und concepto zeigen. 

39  Vgl. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 3, S. 35. 
40  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 3, S. 35.
41  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 3, S. 38 f.
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 »Agudeza y arte de ingenio« klingt zunächst nach einer simplen Nebenstel
lung, jedoch hat Gracián die drei Komponenten in verschiedene Beziehungen 
gesetzt. Auch das zeugt von der Beweglichkeit und Verwandlungsfreude 
seiner Theorie. Die erste, kürzere Version seiner Abhandlung trug den Titel: 
»Arte de ingenio, Tratado de la Agudeza«, die zweite, längere »Agudeza y arte 
de ingenio«,42 in der Vorrede schreibt er über seinen Text: »éste dedico al inge-
nio, la agudeza en arte«,43 der letzte Diskurs seiner Abhandlung schließlich 
setzt die drei in ein kausales Verhältnis: »ingenio« und »arte« werden nun 
neben »materia« und »ejemplar« als zwei »causas« (»Gründe«) der agudeza 
vorgestellt,44 die »arte de agudeza«, so heißt es hier zum Schluss, rühmt den 
ingenio.45 Der letzte Paragraph des gesamten Buches bringt schließlich die 
Begriffe in ein Verhältnis der Überbietung:

Celebre la poesía la fuente de su monte, blasone la agudeza la fuente de 
su mente, corone el juicio el arte de prudencia, lauree al ingenio el arte de 
agudeza. Si toda arte, si toda ciencia que atiende a perficionar actos del 
entendimiento es noble, la que aspira a realzar el más remontado y sutil 
bien, merecerá el renombre de sol de la inteligencia, consorte del ingenio, 
progenitora del conceto, y agudeza.46 

Die Dichtung feiere die Quelle ihres Berges, die agudeza rühme die Quelle 
ihres Geistes, die Kunst der Klugheit kröne die Urteilskraft, die Kunst 
der agudeza bekränze das Ingenium. Wenn jede Kunst, jede Wissenschaft, 
die versucht, die Vorgänge des Verstandes zu perfektionieren, nobel ist, 
verdient jene, die darauf zielt, das höchste und feinste Gut zum Glänzen 
zu bringen, den Ruf der Sonne der Intelligenz, Gefährtin des Ingeniums, 
Erzeugerin des Konzepts, und agudeza. 

Was ist nun diese Sonne der Intelligenz, die agudeza? Sie kann man laut 
Gracián nicht bestimmen. Er fasst sie meist in Figuren der Überbietung und 
des Triumphes. Der zweite Diskurs führt sie wie folgt ein: 

Si el percibir la agudeza acredita de águila, el producirla empeñará en 
ángel: empleo de querubines y elevación de hombres, que nos remonta a 
extravagante jerarquía.

42  Die beiden Widmungsschreiben beziehen sich auf sie nur mit »arte de ingenio«.
43  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, »Al lector«, S. 11.
44  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 63, S. 643.
45  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 63, S. 647.
46  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 63, S. 647. 
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Es este ser uno de aquellos que son más conocidos a bulto, y menos a 
precisión; déjase percibir, no definir; y en tan remoto asunto, estímese 
cualquiera descripción: lo que es para los ojos la hermosura, y para los 
oídos la consonancia, eso es para el entendimiento el concepto.47 

Wenn das Wahrnehmen der agudeza einen als Adler zeigt, macht ihre Her-
stellung einen zum Engel; Beschäftigung von Cherubinen und Erhebung 
von den Menschen, die uns in eine außergewöhnliche Hierarchie aufstei-
gen lässt.

Sie ist eines dieser Dinge, die eher im Ungenauen /in der Menge bekannt 
sind, und weniger im Präzisen; es lässt sich wahrnehmen, nicht bestim-
men; und in einer so fernen Angelegenheit ist man für jede Beschreibung 
dankbar: Was für die Augen die Schönheit ist und für die Ohren die Har-
monie, das ist für das Verständnis das concepto. 

Da die agudeza nicht bestimmbar ist, sondern nur wahrnehmbar und das 
besser auch noch in der Masse, braucht der Traktat so viele Beispiele. Der 
agudeza ist die Schärfe, das Spitze, das Durchschlagende in den Namen 
gelegt; daher findet man sie in Bildern des Pfeiles, des Schwertes, des Blitzes, 
der Strahlen wieder. Sie bringt laut Gracián das Licht – »Entendimiento sin 
agudeza ni conceptos, es sol sin luz, sin rayos;«48 (»Verstand ohne agudeza 
oder Konzepte ist Sonne ohne Licht, ohne Strahlen.«) Wer sie wahrneh-
men kann, ist ein Adler, wer sie benutzt, erhebt sich zum Engel. Agudeza 
und sutileza werden zeitgenössisch oft synonym verwendet, sie haben die 
Feinheit und die Schärfe gemeinsam. Die agudeza ist »pasto del alma«, also 
eine »Weide der Seele«, die sutileza »alimento del espíritu«, »Nahrung des 
Geistes«.49 

Besonders wichtig ist dabei hervorzuheben, dass Gracián die agudeza nicht 
auf sprachliche und gedankliche Phänomene beschränkt, sondern neben der 
»agudeza de concepto« und der »agudeza verbal«50 auch eine »agudeza de 
acción«51 kennt. Man kann scharfsinnig denken, sprechen und handeln. Das 
bedingt den umfassenden Anspruch seiner Theorie; hier liegt die Grundlage 
für die Verbindung zu seinen »lebenspraktischen« Schriften, etwa über den 
Helden oder das Oráculo manual.

47  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 2, S. 21.
48  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 20.
49  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 17 f.
50  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 3, S. 31.
51  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 3, S. 32.
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Die agudeza krönt den ingenio.52 Auch diesen bestimmt Gracián meist ex 
negativo, vorwiegend in Abgrenzung zum »juicio«, der Urteilskraft, so etwa 
schon in der Vorrede, wenn er schreibt, er habe seine bisherigen Arbeiten 
der Urteilskraft gewidmet, aber auch in der zitierten letzten Passage, wo 
die Urteilskraft durch die Klugheit, das Ingenium aber durch die agudeza 
gekrönt wird. Das Ingenium übertrifft die Urteilskraft, insofern es nicht nur 
auf Wahrheit, sondern darüber hinaus auf Schönheit zielt: »No se contenta 
el ingenio con sola la verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosu-
ra.«53 (»Das Ingenium gibt sich nicht mit nur der Wahrheit zufrieden, wie 
die Urteilskraft, sondern strebt nach der Schönheit.«) Hier setzen die Ein-
ordnungen in eine Ästhetik an. 

Während die agudeza mit dem Adler assoziiert wird, wird das Ingenium 
als Amphibie bestimmt. Es ist ein Verwandlungskünstler:

Es el ingenio anfibio: está siempre a las dos vertientes, de conveniencia y 
desconveniencia. Pondera la que descubre y discurre siempre para hallar el 
concepto en el un extremo o en el otro.54 

Das Ingenium ist eine Amphibie: Es ist immer auf den beiden Seiten, der 
Konvenienz und der Deskonvenienz. Es wägt das ab, was es findet, und 
eilt immer, um das concepto in dem einen oder anderen Extrem zu finden.

Das Ingenium wird als eine der Ursachen (»causas«) der agudeza beschrieben, 
beide gemeinsam jedoch »schaffen« und finden conceptos55 – auf die häufigen 
Erzeugungs- und Abstammungsbilder komme ich im Folgenden zurück.

Das concepto lasse sich glücklicherweise definieren, schreibt Gracián am 
Ende des zweiten Diskurses und liefert auch gleich die schon angeführte 
Bestimmung: »De suerte que se puede definir el concepto: es un acto del 
entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los objec-
tos.«56 (»Zum Glück kann man das concepto definieren: Es ist ein Akt des 
Verstandes, der die Korrespondenz ausdrückt, die sich zwischen den Objekten 
ergibt«). Auch das ist natürlich keine saubere Definition, insbesondere bleibt 
hier offen, ob die Korrespondenz ›objektiv‹ oder ›natürlich‹ zwischen den 
Dingen besteht oder ob sie gefunden ist, das heißt, erst durch das die Dinge 

52  Vgl. auch Ayala: »Un arte para el ingenio«, Vol. I, S. LVI ff. 
53  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 2, S. 26. 
54  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 59, S. 604. 
55  Zum Verhältnis von agudeza, ingenio und concepto vgl. auch Gracián: Agudeza y arte de ingenio, 
Vol. I, Disc. 2, S. 23. 
56  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 2, S. 27.
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zusammenbringende Ingenium geschaffen wird. Sie lässt auch offen, wie nah 
oder entfernt, wie offensichtlich oder gesucht diese Korrespondenzen sind. 

Graciáns Traktat fächert viele Varianten auf, wie die Korrespondenzen im 
concepto gestaltet sein können, etwa als Ähnlichkeit oder als Widerspruch, 
und führt zahlreiche Beispiele an. Ich greife eines auf, um eine Vorstellung 
davon zu geben, was er mit concepto meint. Das zweite Beispiel des Traktats 
(mit dem ersten befasse ich mich ausführlich im nachfolgenden Kapitel) 
ist ein Sonett von Graciáns Zeitgenosse Lupercio Leonardo de Argensola – 
dem älteren der beiden schon zu Lebzeiten als Literaten und Chronisten 
berühmten Brüder. Gracián führt das Sonett als besonders lobenswert ein 
und schreibt, dass Lupercio darin die Demut behandle, mit der San Diego 
die heilige Weihe zurückgewiesen habe: 

Sin que contraste la humildad profunda
con que huyó de gloria humana Diego,
hoy ve altar en su nombre, y arder fuego,
de donde grato olor a Dios redunda.

Él, que dio humilde el cuello a la coyunda,
y fue del siglo vano oprobio y juego,
vedlo gozando celestial sosiego,
y cómo de riqueza eterna abunda.

Póstranse las coronas y tiaras
a donde puso la desnuda planta,
y cumplen peregrinos votos sacros.

Vivo no osó tratar las santas aras,
y muerto, Dios sobre ellas le levanta,
en eterna memoria y simulacros.

Ohne Widerspruch zu seiner tiefen Demut, 
mit der Diego vor menschlichen Ruhm floh, 
sieht man heute einen Altar in seinem Namen und Feuer brennen, 
von wo gottgefälliger Geruch verströmt. 

Er, der demütig seinen Hals ins Joch gab 
und seines Jahrhunderts Schmach und Spiel war
seht ihn die himmlische Ruhe genießen
und wie er von ewigem Reichtum überfließt! 

Es neigen sich die Kronen und Tiaren dort, 
wo er mit bloßen Füßen stand, 
und tun Pilger ihre Gelübde. 
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Lebend wagte er sich nicht an heilige Altäre,
und tot erhebt Gott ihn über sie, 
in ewiger Erinnerung und heiligen Bildern.57

Das Gedicht stellt der Demut Diegos seinen Ruhm gegenüber und korreliert sie 
mit einer Topologie der Tiefe und der Höhe. Das ist das Konzept des Gedichts. 
Dabei ist der Gedanke, die Demut Diegos versus seinen Ruhm, nicht von seiner 
sprachlichen Fassung zu sondern, sodass das Beispiel deutlich macht, warum 
Gracián die von ihm selbst vorgebrachte Unterscheidung einer gedanklichen 
und einer verbalen agudeza wieder zurücknimmt. Anschaulich wird auch, was 
Gracián damit meint, dass die agudeza die rhetorischen Figuren nutzt: Der 
Grundgedanke dieses Widerspruchs realisiert sich in zahlreichen Antithesen. 
Anders als die Metapher betrifft das concepto also nicht nur ein Wort, sondern 
ganze Formulierungen, Sätze, Verse, Passagen, genauso in ihrem gedanklichen 
Gehalt wie in ihrer Form. Es operiert nicht nur über Ähnlichkeit, sondern auch 
über Widerspruch und andere Formen der Bezugnahme. Das Besondere am 
concepto ist, dass es das Potenzial hat, ein Beziehungsgeflecht herzustellen, 
das mehrgliedrig ist und das diskursive Hierarchien unterläuft – insbesondere 
damit tritt es in Widerspruch zu begrifflichen Ordnungen. 

Deswegen ist es besonders provokant, dass Gracián den Terminus »con-
cepto« wählt. Darauf hat jüngst Gerhard Poppenberg in einem für meine 
Deutung der Agudeza in vieler Hinsicht maßgeblichen Aufsatz hingewie-
sen.58 Einige meiner folgenden Ausführungen, etwa zur Rolle der Beispiele 
bei Gracián, zum »Marianischen« der Konzeptistik sowie zur Relationali-
tät greifen Poppenbergs »Werbeschrift« (er spricht von Protreptikos) auf 
und entwickeln am Beispiel fort, was bei ihm thesenhaft formuliert ist. 
Zur Problematik des »concepto« schreibt Poppenberg, dieser Terminus sei 
»durch den logischen conceptus scheinbar besetzt« und werde von Gracián 
»durch die Übersetzung aus der philosophischen Sprache des Lateinischen 
in die literarische Sprache des Spanischen neu bestimmt und so umgewer-
tet«.59 Für den logischen conceptus bestehe das »concipere, das Begreifen des 
Begriffs in der Synthese von Mannigfaltigem«, und zwar »nach Maßgabe der 

57  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 16–17. Übers. J. Sch. Vgl. die Übersetzung 
bei Klaus-Peter Lange: Theoretiker des literarischen Manierismus, S. 9 f.
58  Gerhard Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza. Protreptikos zu Graciáns Sprach
ontologie in Agudeza y arte de ingenio«, in: Kulturen des Ingeniösen. Literarische und philosophische 
Erkenntnisfiguren, hg. v. Nataniel Christgau, Gerhard Poppenberg u. Pablo Valdivia Orozco, PhiN. 
Philologie im Netz, Beiheft 33 (2023), S. 8–26.
59  Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza«, S. 21.
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Ähnlichkeit, die ihrerseits an der Identität orientiert« sei.60 Er leiste »eine 
Identifizierung von Verschiedenem in der begrifflichen Synthese, indem 
er scheinbar Verschiedenes (Eiche, Buche, Tanne) als im Wesen identisch 
(Baum) zu erkennen« gibt.61 Das concepto Graciáns hingegen synthetisiere 
»nicht das Mannigfaltige, sondern korreliert es, indem es nicht so sehr die 
Ähnlichkeit zwischen den im concepto in Beziehung gesetzten Elementen 
hervorhebt, sondern ihre Unterschiede. Es erkennt die Dinge nicht in Hin-
sicht auf Identität, sondern legt sie auf Differenz aus.«62 

Poppenbergs Abgrenzung von conceptus und concepto ist plausibel und 
erhellend. Sie übergeht aber die zentrale Rolle der Ähnlichkeit für das kon-
zeptistische Denken. Denn wenngleich eine Kraft des Witzes darin besteht, 
Entgegengesetztes zusammenzubringen, und der Witz aus den daraus 
resultierenden Spannungen Funken schlägt, so nutzt er dafür genauso 
auch Gemeinsamkeiten. Er bedient sich aber Ähnlichkeiten, die im phi
losophischen Begriff zu weit auseinanderliegen bzw. dessen notwendige 
Hierarchisierung überspringen – und dadurch Ähnlichkeit als differenzielle 
Ähnlichkeit vor Augen führen. Um das zu verdeutlichen, werde ich etwas 
ausholen und den engen Kontext des spanischen Konzeptismus verlassen. 
Seine besondere Qualität wird, wie ich zeigen möchte, insbesondere in der 
Korrelierung mit modernen bzw. postmodernen Theorieentwürfen deutlich. 

Zwei berühmte Beispiele machen diese fernen oder unmöglichen Ähnlich
keiten und ihre Relevanz für den Witz evident. Sie stehen in der Tradition des 
Konzeptismus – werden häufig aber nicht in ihr wahrgenommen, genauso 
wenig wie Gracián zu ihnen in Verbindung gebracht wird. In seinen scharf-
sinnigen, von Witz strotzenden und zugleich prägnanten und knappen, tage-
buchartigen Aufzeichnungen, die in den Sudelbüchern versammelt sind, gibt 
Georg Christoph Lichtenberg zahlreiche Beispiele für eine Verwandtschaft 
mit dem barocken Witz. Er schreibt zum Beispiel: 

Daß die wichtigsten Dinge durch Röhren getan werden. Beweise erstlich 
die Zeugungsglieder, die Schreibfeder und unser Schießgewehr, ja was ist 
der Mensch anders als ein verworrnes Bündel Röhren?63

Alle drei sind Röhren und dennoch bilden sie nicht einen gemeinsamen 
philosophischen Begriff, denn ihre Ähnlichkeit überspringt zu viele 

60  Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza«, S. 20.
61  Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza«, S. 21.
62  Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza«, S. 21.
63  Georg Christoph Lichtenberg: Schriften und Briefe. Erster Band Sudelbücher I, hg. v. Wolfgang 
Promies, München: Carl Hanser 1968, Sudelbücher Heft E, Aph. 35, S. 349 f.
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Unterscheidungen, welche der philosophischen Begriffsbildung zugrunde 
liegen, etwa die von belebt und unbelebt. Die Synthetisierung des Begriffs ist 
dort durch eine hierarchische Ordnung kontrolliert. Der Witz dagegen kennt 
keine Grenzen der Synthetisierung, er springt und überspringt. »Lichtenberg 
ist ein Floh mit dem Geist eines Menschen«, hat Canetti formuliert, er 
»springt von überall her, auf alles zu.«64 

Diese Sprünge, die den Witz vom Begriff unterscheiden, nutzt auch Jorge 
Luis Borges, wenn er Franz Kuhn einer chinesischen Enzyklopädie nachsagen 
lässt, dass darin die Tiere 

se dividen en a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c) amaes-
trados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos 
en esta clasificación, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibu-
jados con un pincel finísimo de pelo de camello, l) etcétera, m) que acaban 
de romper el jarrón, n) que de lejos parecen moscas. 

sich wie folgt unterteilen: a) dem Kaiser gehörige, b) einbalsamierte, 
c) gezähmte, d) Milchschweine, e) Sirenen, f) Fabeltiere, g) streunende 
Hunde, h) in diese Einteilung aufgenommene, i) die sich wie toll gebär-
den, j) unzählbare, k) mit feinstem Kamelhaarpinsel gezeichnete, l) und 
so weiter, m) die den Wasserkrug zerbrochen haben, n) die von weitem 
wie Fliegen aussehen.65

Foucault hat sich von der darin enthaltenen Provokation unseres Denkens 
zu seinen Les mots et les choses inspirieren lassen, von »le rire qui secoue à sa 
lecture toutes les familiarités de la pensée – de la nôtre : de celle qui a notre 
âge et notre géographie –, ébranlant toutes les surfaces ordonnées et tous 
les plans« (dem »Lachen, das bei seiner Lektüre alle Vertrautheiten unseres 
Denkens aufrüttelt, des Denkens unserer Zeit und unserer Raumes, das alle 
geordneten Oberflächen und alle Pläne erschüttert«).66 »Dans l’émerveille-
ment de cette taxinomie, ce qu’on rejoint d’un bond [… c’est] la limite de la 
nôtre : l’impossibilité nue de penser cela.« (Man erreiche bei »dem Erstau-
nen über diese Taxinomie […] mit einem Sprung […] die Grenze unseres 

64  Canetti: »Lichtenberg«, S. 35. Vgl. die Ausführungen in der Einleitung. 
65  Jorge Luis Borges: »El idioma analítico de John Wilkins«, in: ders.: Otras inquisiciones, Madrid: 
Alianza Ed. 2008, S. 154–161, hier S. 158; ders.: »Die analytische Sprache von John Wilkins«, übers. 
v. Karl August Horst u. Gisbert Haefs, in: ders.: Die unendliche Bibliothek. Erzählungen, Essays, 
Gedichte, hg. v. Alberto Manguel, Frankfurt a. M.: Fischer 2018, S. 214–218, hier S. 216 f.
66  Foucault: Les mots et les choses, Préface, S. 7; ders.: Die Ordnung der Dinge, übers. v. Ulrich 
Köppen, S. 17. 



100  Stilistik von Witz und Fülle

Denkens: die schiere Unmöglichkeit, das zu denken.«)67 Die Möglichkeit, 
das zu denken, die Kraft, die diese Sprünge in Gang setzt, ist der Witz. Es 
sind Ähnlichkeiten, die der Logiker verbietet, der Konzeptist jedoch sucht. 

Bei Lichtenberg und Borges ist literarisch zugespitzt, was Gracián in der 
Agudeza y arte de ingenio theoretisch zu formulieren sucht. Das Konzept 
schafft ein vielgliedriges Beziehungsgeflecht, das Relationen jenseits von 
Hierarchien herstellt und damit – anders als die dem begrifflichen Denken 
nahestehende Baumstruktur – eine Netzstruktur hervorbringt. Auch dieser 
Aspekt von Graciáns Theorie tritt besonders hervor, wenn man sie in der 
Kenntnis von Theorie-Entwürfen liest, die Hierarchien gezielt und explizit 
unterlaufen, etwa dem Rhizom-Denken von Deleuze und Guattari. Gracián 
schreibt: 

Es el sujeto sobre quien se discurre y pondera […] uno como centro, de 
quien reparte el discurso líneas de ponderación y sutileza a las entida-
des que lo rodean, esto es, a los adjuntos que lo coronan, como son sus 
causas, sus efectos, atributos, calidades, contingencias, circunstancias 
de tiempo, lugar, modo, etc., y cualquiera otro término correspondiente; 
valos careando de uno en uno con el sujeto, y unos con otros entre sí; y 
en descubriendo alguna conformidad o conveniencia que digan, ya con el 
principal sujeto, ya unos con otros, exprímela, pondérala, y en esto está la 
sutileza.68

Das Subjekt, über das nachgedacht und das erwägt wird […], ist ein Zent-
rum, von dem der Diskurs Linien der Erwägung und Feinheit austeilt auf 
die Entitäten, die es umgeben; das heißt, auf die Anhänge, die es krönen, 
was zum Beispiel seine Ursachen, seine Effekte, Attribute, Qualitäten, 
Kontingenzen, Umstände der Zeit, des Ortes, der Art etc. sind; und jeder 
andere korrespondierende Begriff; er [der Diskurs] konfrontiert einen 
nach dem anderen mit dem Subjekt, und die einen mit anderen unterein-
ander; und er entdeckt irgendeine Konformität oder Konvenienz, die sie 
ausdrücken, sei es mit dem Haupt-Subjekt, sei es untereinander; er drückt 
sie aus, erwägt sie, und darin liegt die Feinheit.

Durch das vielfältige Beziehungsgeflecht wird das Verhältnis von Subjekt und 
den es umgebenden Entitäten dynamisiert. Gracián greift hier scholastische 

67  Foucault: Les mots et les choses, Préface, S. 7; ders.: Die Ordnung der Dinge, übers. v. Ulrich 
Köppen, S. 17.
68  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 4, S. 40.
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Begrifflichkeiten auf, verwendet diese aber nicht konsequent. Das »sujeto« 
dient als Ausgangspunkt, tritt aber zunehmend hinter die vielen Linien 
zurück, die eben nicht nur sternförmig von ihm weglaufen, sondern auch zwi-
schen den »circunstancias« selbst entstehen, die sich so, zumindest partiell, 
vom grammatischen Subjekt lösen und in eigene Relationen treten. Dieses 
Geschehen ist potenziell unendlich, und würde man es grafisch fassen wollen, 
sähe es nicht aus wie ein Baum, sondern eher wie Gestrüpp, ein Netz oder ein 
Rhizom.69 Das ist ein Grund, warum Graciáns Theorie mit dem »›Relativis
mus‹ der Moderne«70 und Denkentwürfen der Postmoderne wie dem Rhizom 
von Deleuze und Guattari, aber auch mit der Supplementierung Derridas 
in Verbindung gebracht werden kann.71 Deleuzes und Guattaris »caractères 
approximatifs du rhizome« (»ungefähre[n] Merkmale«)72 des Rhizoms – u. a. 
die »Principes de connexion et d’hétérogénéité« (»Das Prinzip der Konne-
xion und der Heterogenität«)73, »de multiplicité« (»der Mannigfaltigkeit«)74 
und »de rupture asignifiante« (»des asignifkanten Bruchs«)75 – ähneln den 
Prinzipien des konzeptuellen Netzes, und ihre Beschreibung des Rhizoms 
wirft ein Licht auf dessen Struktur, das dieses erstaunlich dekonstruktiv 
und metaphysikkritisch erscheinen lässt: 

Résumons les caractères principaux d’un rhizome : à la différence des 
arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec 
un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessai-
rement à des traits de même nature, […]. Le rhizome ne se laisse ramener 
ni à l’Un ni au multiple. […]. Il n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, 
ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, 

69  Deleuze und Guattari grenzen das Rhizom explizit vom Baum ab. Vgl. Gilles Deleuze u. 
Félix Guattari: Capitalisme et schizophrénie: mille plateaux, Paris: Éd. de Minuit 1989, S. 32; dies.: 
Tausend Plateaus: Kapitalismus und Schizophrenie, übers. v. Gabriele Ricke u. Ronald Voullié, hg. v. 
Günther Rösch, Berlin: Merve 1992, S. 36. 
70  Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza«, S. 23.
71  Den Vergleich zu Derrida zieht Christian Wehr. Vgl. Christian Wehr: Geistliche Meditation 
und poetische Imagination: Studien zu Ignacio de Loyola und Francisco de Quevedo. München: Fink 
2009, S. 45. 
72  Deleuze u. Guattari: Capitalisme et schizophrénie, S. 13; dies.: Tausend Plateaus, übers. v. 
Gabriele Ricke u. Ronald Voullié, S. 16. 
73  Deleuze u. Guattari: Capitalisme et schizophrénie, S. 13; dies.: Tausend Plateaus, übers. v. 
Gabriele Ricke u. Ronald Voullié, S. 16.
74  Deleuze u. Guattari: Capitalisme et schizophrénie, S. 14; dies.: Tausend Plateaus, übers. v. 
Gabriele Ricke u. Ronald Voullié, S. 17.
75  Deleuze u. Guattari: Capitalisme et schizophrénie, S. 16; dies.: Tausend Plateaus, übers. v. 
Gabriele Ricke u. Ronald Voullié, S. 19.
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mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue des 
multiplicités linéaires à n dimensions, sans sujet ni objet […].

[I]m Unterschied zu Bäumen oder ihren Wurzeln verbindet das Rhizom 
einen beliebigen Punkt mit einem anderen beliebigen Punkt, wobei nicht 
unbedingt jede seiner Linien auf andere, gleichartige Linien verweist; 
[…]. Das Rhizom läßt sich weder auf das Eine noch auf das Mannigfaltige 
zurückführen. […]. Es besteht nicht aus Einheiten, sondern aus Dimen-
sionen, oder vielmehr aus beweglichen Richtungen. Es hat weder Anfang 
noch Ende, aber immer eine Mitte, von der aus es wächst und sich aus-
breitet. Es bildet lineare Mannigfaltigkeiten mit n Dimensionen, die weder 
Subjekt noch Objekt haben […].76

Auch die durchstechende, scharfe Kraft des Witzes findet sich in Deleuzes 
und Guattaris Ausführungen über das Rhizom wieder: »Le rhizome procède 
par variation, expansion, conquête, capture, piqûre.« (»Das Verfahren des 
Rhizoms besteht in der Variation, Expansion und Eroberung, im Einfan-
gen und im Zustechen.«)77 Graciáns Konzept ähnelt dem Rhizom, jedoch 
ist die Art, wie die Entstehung der Linien gedacht wird, grundverschieden. 
Das Rhizom verbindet beliebige Punkte miteinander (»le rhizome connecte 
un point quelconque avec un autre point quelconque«), Graciáns ganze 
Abhandlung dreht sich darum, die Spezifik der Verbindungen im concepto 
(beruhen sie auf Ähnlichkeit oder Divergenz etc.) aufzufächern. Hier treten 
die agudeza und das Ingenium ins Spiel, welche die Verbindungen schaffen 
und erkennen. Allerdings sind die Arten der Verbindung, die Gracián ent-
wirft, so vielfältig und so schwer unterscheidbar und zugleich die Sprünge, 
die der Witz macht, so weit, dass es bisweilen großen Scharfsinn braucht, 
hierin mehr als Beliebigkeit zu sehen. 

Diese Überreizung von Beziehungen durch eine übergroße Distanzie-
rung teilt der Konzeptismus mit einem der wichtigsten Stilmomente der 
spanischen barocken Literatur, der hypotaktischen Schreibweise, wie sie 
insbesondere an Góngoras Soledades bewundert und verachtet wurde. An 
Góngoras am lateinischen Vorbild geschulter Art, grammatikalisch zusam-
mengehörige Glieder aufs Äußerste voneinander zu entfernen, entzündete 
sich eine der wichtigsten literaturkritischen und -theoretischen Debatten 

76  Deleuze u. Guattari: Capitalisme et schizophrénie, S. 31; dies.: Tausend Plateaus, übers. v. 
Gabriele Ricke u. Ronald Voullié, S. 35 f.
77  Deleuze u. Guattari: Capitalisme et schizophrénie, S. 32; dies.: Tausend Plateaus, übers. v. 
Gabriele Ricke u. Ronald Voullié, S. 36.
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des 17. Jahrhunderts.78 Dieses Auseinanderrücken schafft neue Nachbar
schaften und fordert zugleich vom Leser, die passenden grammatikalischen 
Verbindungen zu rekonstruieren. Neben den klanglichen Verbindungslinien 
des Reims, dessen Entfernung Góngora ebenfalls aufs Äußerste ausreizt,79 
sowie den Entsprechungen im concepto, die eine Art »semantischer Reim«80 
sind, legt sich so ein weiteres Liniennetz über den Text. Es wundert nicht, 
dass ausgerechnet die Dichtung (in Reim und Vers) die Königsdisziplin der 
Konzeptistik ist, sie erlaubt wohl die größte Zahl an Verbindungen. Die 
Entfernung der Satzglieder voneinander setzt die Texte unter Spannung. 
Graciáns eigener hypotaktischer, elliptischer Stil81 hat an dieser bei Góngora 
meisterhaft gewordenen, jedoch auch bei vielen anderen Autoren zu beob-
achtenden Tendenz Teil. 

Mehr noch: Gracián macht die spannungsreiche Entfernung weit über die 
Syntax hinaus für theoretisches Schreiben fruchtbar. Davon zeugt schon der 
undurchschaubare Aufbau mit den immer wieder revidierten und ergänzten 
Vorschlägen einer begrifflichen Differenzierung der verschiedenen conceptos, 
die auch die Unterschiede zwischen den einzelnen Kategorien verschleift. 
Sie stehen in vielfältigen Beziehungen zueinander und sind nicht klar dif-
ferenziert. Aber auch seine Behandlung der Termini, dass agudeza, concepto, 
ingenio stets relational und immer wieder neu und leicht verändert bestimmt 
werden, ist ein Beleg dafür. Graciáns Definitionen sind wie »blocs friables 
dans des soupes«, »mürbe Brocken in einer Suppe«.82 Sie erscheinen zunächst 
getrennt, drohen aber ineinander überzugehen. Am augenscheinlichsten ist 

78  Angestoßen durch Juan de Jáuregui: Antídoto contra la pestilente poesía de las Soledades 
aplicado a su autor para defenderle de sí mismo [1614], hg. v. José Manuel Rico García, Sevilla: 
Universidad de Sevilla 2002. Einen Überblick gibt Robert Jammes: »La polémica de las 
Soleades (1613–1666)«, in: Luis de Góngora: Soledades, hg. v. Robert Jammes, Madrid: Cátedra 
1994, S. 607–719. Neben der literaturkritischen Debatte gab es zahlreiche, oftmals polemische 
Auseinandersetzungen in Gedichtform. Vgl. die Zusammenstellung und den Kommentar mit 
zahlreichen Literaturverweisen in: Spanische und hispanoamerikanischen Lyrik. Bd. 2. Von Luis 
de Góngora bis Rosalía de Castro, hg. v. Martin von Koppenfels u. Johanna Schumm, München: 
Beck 2022, Gedichte, S. 76– 83, Kommentar, S. 482–485. 
79  Die Soledades sind in silvas verfasst, eine flexible Kombination aus elf- und siebensilbigen 
Versen. Sie erlaubt auch ungereimte Verse. Góngora reimt jedoch alle Verse, rückt sie aber zum 
Teil sehr weit auseinander (bis zu 14 Verse Abstand). 
80  Martin von Koppenfels: »Luis de Góngora y Argote. Kommentar«, in: Spanische und hispa-
noamerikanischen Lyrik. Bd. 2. Von Luis de Góngora bis Rosalía de Castro, hg. v. Martin von Koppen-
fels u. Johanna Schumm, München: Beck 2022, S. 473–482, hier S. 474. 
81  Vgl. Wehr: Geistliche Meditation, S. 45.
82  Gilles Deleuze u. Félix Guattari: Rhizome. Introduction, Paris: Éd. de Minuit 1976, S. 71 f.; 
dies.: Rhizom, übers. v. Dagmar Berger, Clemens-Carl Haerle, Helma Konyen, Alexander 
Krämer, Michael Nowak u. Kade Schacht, Berlin: Merve 1977, S. 40. 
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die Verwandtschaft von Graciáns eigener Art zu schreiben mit dem, wovon 
er handelt, jedoch in der Komposition der Abhandlung. Gracián schafft ein 
regelrechtes Beziehungsnetz zwischen ihren einzelnen Teilen, insbesondere 
zwischen seinen theoretischen Ausführungen und den Beispielen sowie 
zwischen Beispielen untereinander. Das Beziehungsgeflecht, welches laut 
Gracián das concepto auszeichnet, gilt auch für seinen Traktat selbst.83 

Deutlich wird das etwa an dem auf das Gedicht von Lupercio Leonardo fol-
genden Beispiel eines nicht genauer bestimmten »orador christiano«. Gracián 
zitiert hier nicht, sondern referiert. Jener Prediger habe am Aschermittwoch 
die Seele als Phönix beschrieben, der aus dem Staub seines Körpers wiederge-
boren werde. Gracián kommentiert das mit einer Anspielung auf die antike 
Philosophie: »Nace el hombre tan desnudo de noticias en el alma, como en el 
cuerpo de plumas; pero su industria y su trabajo le desquitan con ventajas.«84 
(»Der Mensch wird so nackt an Kenntnissen in der Seele geboren wie am 
Körper an Federn, sein Fleiß und seine Mühe jedoch entschädigen ihn zu 
seinem Vorteil.«) Das ist ein sonderbarer Kommentar, der mehr zu korrelieren 
als zu kommentieren scheint. Der Prediger verbindet Phönix’ Aufstieg aus 
der Asche und die Wiedergeburt der christlichen Seele in der Gnade. Gracián 
erläutert nicht etwa diese Beziehung, sondern korreliert beides erneut, und 
zwar mit der Entwicklung des Menschen im Leben, die er wiederum mit der 
platonischen Bestimmung des Menschen als Wesen ohne Federn vergleicht.85 
Referiertes Beispiel und Kommentar stehen hier selbst in einer konzeptuellen 
Beziehung, die sich in zahlreichen Entsprechungen äußert: etwa Auferstehen 
oder, allgemeiner, Sich- Verändern, Gefiedert- und Ungefiedertsein, Nacktheit. 

Dieses Beziehungsgeflecht, das schon jedes einzelne concepto auszeichnet, 
aber über diese hinausgreift auf andere Beispiele und zu den Kommentaren 
Graciáns, stellt eine besondere Herausforderung für die Interpretation dar. 

1.2.3  Über Graciáns Beispiele; und wie liest man eine »brennende Theorie«?

Der Witz prägt eine Form des Schreibens, die schnell unsystematisch und 
assoziativ genannt wird, da ihre eigene Ordnung, nämlich die Ordnung des 
Witzes, als Unordnung erscheint. Daher rühren ein großer Teil der Kritik 

83  Vgl. Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza«, S. 21.
84  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 17.
85  Vgl. den von Diogenes Laertius überlieferten Disput zwischen Diogenes und Platon, 
Diogenes Laertius: »Diogenes«, in: ders.: Leben und Meinungen berühmter Philosophen, hg. v. 
Klaus Reich, Hamburg: Meiner 2015, S. 288–317, hier S. 298, u. Platon: Politikos, hg. v. Friedo 
Ricken, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2008, 266e.
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an Graciáns Agudeza y arte de ingenio, ihre geringe Rezeption, aber auch 
Schwierigkeiten der Forschung. Im Folgenden möchte ich zeigen, dass ein 
wesentliches Moment dieser Abhandlung in der spezifischen Art liegt, wie sie 
geschrieben oder vielleicht besser komponiert ist, und dass die zahlreichen 
Beispiele hierfür eine tragende Rolle spielen.86 

Die Beispiele sind keine Beispiele im Sinne einer Illustration oder eines 
Belegs von etwas Gesagtem; vielmehr verkomplizieren sie das Gesagte, und 
häufig ist unklar, wie das Beispiel sich zu den Erläuterungen Graciáns verhält, 
zumal er sie oft nicht oder nur sehr eklektisch kommentiert. Hinzu kommt 
ihre unverhältnismäßig große Zahl. Bei Gracián »überwuchert die Unzahl 
der Beispiele jeden systematischen Anspruch«, sie sind »hyperbolisch«, sie 
bilden »eine Art eigenes System«. Das ist, laut Poppenberg, »ein Zug, der 
im Verhältnis zum kategorialen Denken verstörend wirkt.«87 Auch das trägt 
zur rhizomatischen Struktur des Textes bei, denn die Beispiele sind »in alle 
Richtungen verknüpfbar«, so 

dass sie konzeptuelle Linien und Netze durch den Text bilden, die ihrer-
seits untereinander vernetzt sind und so eine zunehmend komplexere 
Struktur bilden, deren Dynamik tendenziell nicht zu beenden ist […]. Der 
Text erzeugt durch die Art und Weise, wie er gemacht ist, seine eigene – 
textimmanente – Unendlichkeit.88 

Während Poppenberg die Fülle positiv wertet, führt die durch sie bedingte 
Komplexität in anderen – mit Poppenberg lässt sich vermuten »an katego-
rialem Denken« geschulten – Beschreibungen zu einer negativen Wertung. 
Menéndez Pelayo, eine der prägenden Stimmen der spanischen Literatur-
wissenschaft um 1900, etwa schließt seine Auseinandersetzung mit Graciáns 
Traktat mit folgendem Hinweis:

Como yo gusto más de los libros que contienen errores originales e inge-
niosos que de los que repiten pesadamente máximas de una verdad trivial, 
suelo hojear con cierto deleite la Agudeza del P. Gracián, amenizada por las 
propias agudezas del autor (hombre, al fin, de grandísimo entendimiento) 
y por una copiosa selva de ejemplos buenos y malos, pero curiosos todos 
para el amante de la arqueología literaria.89

86  Vgl. Selig: »La Agudeza y el arte de citar«, S. 67–74.
87  Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza«, S. 10.
88  Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza«, S. 10.
89  Marcelino Menéndez y Pelayo: Obras completas. Historia de las ideas estéticas en España, Siglos 
XVI y XVII, Madrid: Librería y casa editorial Hernando 1930, Bd. 3, S. 474; Übers. J. Sch. 
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Da mir Bücher, die originelle und ingeniöse Irrtümer enthalten, mehr 
gefallen als solche, die langweilig die Grundsätze einer trivialen Wahrheit 
wiederholen, pflege ich mit gewissem Genuss durch die Agudeza Graciáns 
zu blättern, die erweitert ist durch die eigenen agudezas des Autors (ein 
Mann von größtem Verstand) und durch einen dichten (»copiosa«) Wald 
an guten und schlechten Beispielen, aber alle interessant für den Liebha-
ber der literarischen Archäologie. 

Der dichte, volle Wald an Beispielen ist für Menéndez Pelayo allein von 
archäologischem Wert – die Lesehaltung, die dem entspricht, ist das »hojear«, 
das Durchblättern. Wie abundante Bücher lesen, ist eine Grundfrage der lite-
rarischen copia. Und das Durchblättern ist eine der praktikablen Lösungen 
angesichts (zu) dicker Bücher. Die Debatte um die »multitudo librorum« in 
der Frühen Neuzeit fordert auch eine Reflexion des Lesens heraus.90 Nicht alle 
Bücher können gleichermaßen intensiv gelesen werden, schreibt Francis Bacon:

Some books are to be tasted, others to be swallowed and some few to be 
chewed and digested; that is, some books are to be read only in parts; 
others to be read, but not curiously; and some few to be read wholly, and 
with diligence and attention.91

Die Agudeza y arte de ingenio zu lesen, ist nicht nur eine Herausforderung 
aufgrund ihrer Länge, sondern auch aufgrund der Fülle an Beispielen und 
insbesondere der vielfältigen Beziehungen, in die diese untereinander und 
zu den Ausführungen Graciáns treten. Poppenberg argumentiert, dass die 
Beispiele die ohnehin schon wuchernde und überbordende Systematik des 
Traktats noch weiter durcheinanderbrächten. Allerdings begründet er das 
damit, dass die agudeza ein »bewegliches Dispositiv« sei,
 

das in dem Maß, wie es systematisch festgestellt wäre, das nicht mehr leis-
ten könnte, wozu es aufgeboten wird. Das Regulative ist nur ein Aspekt 
der konzeptistischen Gedankenkunst, deren Faszinosum gerade in der 
gegenläufigen Spannung von regulativer Intention und unregelmäßiger 
Produktion liegt.92

90  Vgl. Ann Blair: »Reading Strategies for Coping with Information Overload, ca. 1550–1700«, 
in: Journal of the History of Ideas 60.1 (2003), S. 11–28.
91  Francis Bacon: Francis Bacon: a critical edition of the major works, hg. v. Brian Vickers, Oxford: 
Oxford Univ. Press 1996, S. 439.
92  Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza«, S. 23.
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Wie aber liest, interpretiert man einen solchen Text? Eine Antwort darauf 
bleibt Poppenberg schuldig; auch Beispiele dafür, wie sich das komplexe 
Netz der Beispiele spinnt. Ich möchte mit meinen folgenden Lektüren das 
zumindest an Teilen des langen Traktats zeigen. Er erfordert eine andere 
Lektüre als die durchblätternde, aber auch eine andere als eine, die ver-
sucht, eine Systematik zu rekonstruieren. Sie kann sich am concepto selbst 
orientieren. Denn die Verbindungen, die hier im Gesamten des Textes 
entstehen, ähneln dem, was Graciáns selbst über das Konzept sagt – näm-
lich, dass es Entferntes zusammenbringt und dabei feine Entsprechungen 
der Ähnlichkeit, aber auch der Divergenz fruchtbar macht. Es entstehen 
spannungsgeladene Korrespondenzen zwischen den Beispielen und seinen 
theoretischen Äußerungen. Die am concepto gemachte Beobachtung, dass 
hier das Verhältnis von Subjekt und seinen Umständen dynamisiert wird, 
lässt sich auf das Verhältnis von Argument und Beispiel übertragen – auch 
hier treten die Beispiele in eigene Verbindungen und lösen sich dabei von 
der theoretischen Argumentation. Dem Leser begegnen viele erstaunliche 
Korrespondenzen zwischen den Beispielen. Sie sind oft so subtil und asso-
ziativ, dass man sie als zufällig oder vom Interpreten gewollt abtun mag, 
sie sind aber so auffallend häufig, dass sie wesentlich zur Charakteristik 
des Textes beitragen. 

Man kann einem solchen Text daher nur nahekommen, wenn man den ihn 
durchziehenden Linien folgt und dabei den Beispielen ähnlich viel Aufmerk
samkeit schenkt wie den Ausführungen Graciáns und den Korrespondenzen, 
die zwischen ihnen entstehen. Man muss sich eine Schneise durch das 
Gestrüpp schlagen, wohl wissend, dass dieses sich drumherum fortsetzt.

1.3  Lektüre I: Der Witz als Mutter, ihre vielen Verhältnisse und ihr 
beziehungsreiches Schreiben

Der Beginn und das Ende von Graciáns Agudeza ist gekennzeichnet durch 
eine auffällige Reihung von Formulierungen und Beispielen der Mutterschaft. 
Gracián reflektiert damit auf den Bruch, den seine Theorie innerhalb der Geis-
tesgeschichte darstellt – sie distanziert sich von den etablierten Disziplinen. 
Gracián reflektiert damit zudem auf die generative Kraft der agudeza: Sie 
generiert oder besser gebiert conceptos. Auch als solche vermehrende Kraft 
ist sie eine Figur der copia. Mit der Beschreibung der agudeza als Mutter steht 
Gracián nicht allein, auch Emanuele Tesauro entwirft in seinem in vieler 
Hinsicht mit Graciáns Agudeza verwandten Il cannocchiale artistotelico die 
argutezza als Mutter. Gleich zu Beginn schreibt er: »Questa è l’ARGUTEZZA, 
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Gran Madre d’ogni’ ngenoso Concetto […].«93 Die Mütterlichkeit des Witzes, 
die Gracián indes in den Blick rückt, ist eine an Maria geschulte Mütter-
lichkeit, sie ist, ähnlich wie Maria Mutter und Braut Christi zugleich ist, 
vieldeutig. Die copia des Witzes vermehrt somit nicht nur, indem sie Neues 
schafft, sondern auch indem sie Bedeutungen vervielfältigt. 

1.3.1  Scharfsinnige Mütter, geköpfte Kinder. Der Beginn des Traktats 
und seine Komposition

Gracián beginnt den ersten Diskurs (»Panegírico al arte y al objecto«) mit 
einem erstaunlichen Beispiel:

Fácil es adelantar lo comenzado, arduo el inventar y, después de tanto, 
cerca de insuperable: aunque no todo lo que se prosigue se adelanta. Halla-
ron los antiguos método al silogismo, arte al tropo; sellaron la agudeza, o 
por no ofenderla, o por desahuciarla, remitiéndola a sola la valentía del 
ingenio. Contentábanse con admirarla en este imperial epigrama del prín-
cipe de los héroes, Julio César, para ser merecedor de todos los laureles:

Thrax puer adstricto glacie, dum ludit in Hebro,
pondere concretas frigore rupit aquas.
Dumque imæ partes rapido traherentur ab amne,
abscidit heu! tenerum lubrica testa caput.
Orba quod inventum mater, dum conderet urna:
hoc peperi flammis; cætera, dixit, aquis.94 

Es ist leicht, Begonnenes voranzubringen, schwer etwas zu erfinden, und 
nach so vielem, fast unüberwindlich: auch wenn nicht alles was fortge-
führt auch vorangebracht wird. Die Alten haben für den Syllogismus 

93  Emanuele Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico (1670), hg. v. August Buck, Faksimile 
Neudruck der Ausgabe von Turin 1670, Bad Homburg u. a.: Verlag Max Gehlen 1968, S. 1. 
94  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 15. Gedicht übers. v. Ernst Curtius. Gracián 
lässt hier die zwei letzten Zeilen weg: »Me miseram! plus amnis habet solumque reliquit, / Quo 
nati mater nosceret interitum«. (»Ich Unglückliche! Der Fluß besitzt das Meiste und hat mir nur 
dies gelassen, damit ich den Untergang meines Sohnes erführe!« Ernst Robert Curtius: Europä-
ische Literatur und lateinisches Mittelalter, Tübingen: Francke 1993, S. 296). Das Epigramm wird 
verschiedenen Personen zugeschrieben, die Zuschreibung an Julius Cäsar ist umstritten, vgl. 
Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, S. 297, aber auch Wolfgang Speyer: Frühes 
Christentum im antiken Strahlungsfeld: ausgewählte Aufsätze, Tübingen: Mohr 1989, S. 62 [179]. 
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Methode gefunden; für die Trope Kunst. Den Scharfsinn stempelten sie 
ab, um ihm nicht zu schaden oder zu entmutigen, indem sie ihn allein der 
Kraft des Ingeniums zuschrieben. Sie begnügten sich damit, ihn in diesem 
herrschaftlichen Epigramm des Ersten unter den Helden, Julius Caesar, 
aller Lorbeeren würdig, zu bewundern.

Als ein thrakischer Knabe auf dem vereisten Hebrus spielte, 
durchbrach er mit seinem Gewicht das durch Kälte erstarrte Wasser, 
und als seine unteren Gliedmaßen auf den Grund gerissen wurden, 
schnitt eine glatte Eisscholle den Kopf vom Genick ab. 
Bald fand die Mutter den Kopf, bestattete ihn durch Feuer und rief aus: 
Dies habe ich für die Flammen geboren, das andere für das Wasser.

Warum genau dieses Beispiel als erstes von hunderten einer Abhandlung über 
den Scharfsinn? Gracián nutzt es, um die Neuartigkeit seiner Theorie zu unter-
streichen und sie zugleich in Bezug zur literarischen Tradition zu stellen. Die 
antiken Autoren hätten die agudeza zwar bewundert, sie jedoch nicht weiter 
beobachtet, geschweige denn genauer bestimmt. Auf das Beispiel folgt der 
Kommentar: »No pasaban a observarla, conque no se le halla reflexión, cuánto 
menos definición.«95 (»Sie sind nicht dazu übergegangen, sie zu untersuchen, 
weswegen man keine Reflexion geschweige denn Definition findet.«) Refle
xion und Definition bietet Gracián allerdings auch nicht – denn nach dieser 
kurzen Bemerkung leitet er schon das nächste, oben zitierte Sonett über die 
Demut des heiligen Diego von Lupercio Leonardo de Argensola ein. 

Das (wahrscheinlich fälschlicherweise) Julius Cäsar zugeordnete Gedicht 
über die Eisscholle kann relativ einfach als typisches Beispiel einer scharf-
sinnigen, pointierten Ausdrucksweise im lateinischen Epigramm verstanden 
werden. Curtius nennt es ein »besonders krasses Beispiel« aus dem Endsta-
dium, als das »epigrammatische Sinnspiel zur manieristischen Pointensucht 
entartet«,96 deswegen sei es in der manieristischen Theorie des 17. Jh. von 
Bedeutung gewesen. Die scharfsinnige Wendung liegt in der Äußerung der 
Mutter, sie habe den einen Teil fürs Feuer, den anderen fürs Wasser gebo-
ren. Curtius nennt sie daher eine »unnatürlich witzige Mutter«.97 Das ist 
insofern eine bemerkenswerte Formulierung, als sie Zeugnis ablegt von 

95  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 16.
96  Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, S. 296. Curtius behandelt das 
Beispiel in seinem Abschnitt über den Manierismus; es sei ein Beispiel dafür, wie das 
Epigramm »das Spiel mit zugespitzten, überraschenden Gedanken« begünstige (S. 295). Er 
setzt das Beispiel vor seinen Abschnitt über Graciáns Agudeza y arte de ingenio. 
97  Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, S. 297.
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der Geschlechter- und Affektstereotypie des Witzes. Sie impliziert, dass 
eine trauernde Mutter natürlicherweise keine witzigen Äußerungen macht, 
und dissoziiert dabei den Witz vom Affekt der Trauer genauso wie von der 
Mütterlichkeit. Gracián unterläuft dieses doppelte Klischee (Mütter sind 
nicht witzig, Trauer kennt keinen Witz), wenn er gerade dieses Beispiel an 
den Anfang seiner Abhandlung stellt. Der erste Witz ist der einer trauernden 
Mutter. Einige folgende Bemerkungen und Beispiele setzen die hier schon 
vollzogene Verbindung von Mütterlichkeit und Witz fort – in Richtung einer 
Verbindung von Weiblichkeit und Witz und insbesondere in Richtung einer 
Verbindung der spezifischen Mütterlichkeit der Gottesmutter Maria mit 
dem Witz. Das möchte ich im Folgenden aufzeigen, zunächst lohnt es sich 
aber, dieses erste Beispiel noch genauer zu untersuchen. 

Insofern das Beispiel von der Trennung von Mutter und Sohn handelt, tritt 
es in Korrespondenz zur Vorrede. Dort wurden die »sutilezas« als Waisen-
kinder bezeichnet, die fälschlicherweise der Beredsamkeit untergeschoben 
worden seien: »hijos güérfanos, que por no conocer su verdadera madre, se 
prohijaban a la elocuencia«98 (»verwaiste Söhne, die, da sie nicht ihre wahre 
Mutter kennen, von der Beredsamkeit adoptiert wurden«). Hier tritt eine 
Mutter auf, die ihr Kind verliert. In beiden Fällen geht es um eine genea-
logische Unterbrechung – Waisenkinder, deren wahre Mutter die agudeza 
ist, und eine witzige Mutter, die ihr Kind verliert. Dieser Bruch wird durch 
den scharfen Schnitt, der den Kopf vom Körper des Jungen trennt, unter-
strichen. In Vorlagen des Epigramms geschieht dies just in dem Moment, 
als die Mutter versucht, das Kind vom Eis zu retten, sodass sie selbst die 
Enthauptung verursacht.99 Die Mutterfiguren bei Gracián sind Symptom 

98  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, »Al lector«, S. 11.
99  Speyer führt zwei griechische Vorlagen an, von Statilius Flaccus und Philippos von 
Thessalonike. Er vermutet, dass die Epigramme inspiriert sind durch die Erzählung, dass 
Orpheus’ Kopf und Leier auf dem Hebros schwammen, nachdem er durch die Thrakerinnen 
getötet und verstümmelt wurde (vgl. Speyer: Frühes Christentum im antiken Strahlungsfeld, 
S. 62 [179]). Speyer sieht in den Epigrammen bzw. in der ihnen zugrunde liegenden Anekdote 
eine Vorlage für die christliche Legende vom Tod Salomes. Auch deren Kopf wird von einer 
Eisscholle abgeschnitten, allerdings just dann, als die Mutter versucht, sie aus dem Eiswasser 
zu retten. In einem Brief von Herodes an Pilatus heißt es: »Meine geliebte Tochter Herodias 
starb, als sie auf dem bis zum Uferrand zugefrorenen Flusse spielte: plötzlich versank ihr 
Körper im Wasser bis zum Nacken. Ihre Mutter ergriff sie am Kopf, damit sie nicht vom 
Wasser weggespült würde. Doch das Haupt des Mädchens wurde abgeschnitten, so daß meine 
Frau nur das Haupt zurückbehielt. Das Wasser hatte ihren ganzen Körper erfaßt. Meine Frau 
aber hält das Haupt des Kindes auf ihren Knien und weint; […].« Speyer: Frühes Christentum 
im antiken Strahlungsfeld, S. 60 [177]. Diese Legende wird auf ähnliche Weise an verschiedenen 
Stellen überliefert, der Tod entspricht dem Leid, das Salome Johannes zugefügt hat. Erstaun-
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einer gestörten genealogischen Verbindung, sie sind der Versuch, Disparates 
zusammenzubringen. Maria bekommt dabei eine herausragende Stellung, 
denn die unbefleckte Empfängnis ist eine Form der Verkomplizierung von 
Genealogie, treten doch hier mehrere Väterfiguren in die Familie ein. 

Auf der Suche nach der Abstammung des Scharfsinns trifft man bei Gracián 
zuerst eine scharfsinnige oder mit Curtius »unnatürlich witzige« Mutter. 
Dabei entstehen von dem Beispiel Verbindungslinien in die Vorrede: an die 
dortige Bemerkung, dass für die in seiner Abhandlung besprochenen »Fein-
heiten« die wahre Mutter gefunden werden müsse,100 und an die Formulie-
rung »brennende Theorie«. Das Feuer, in das die Mutter den Kopf ihres Kindes 
wirft, ruft Letztere auf, die Schärfe der Eisscholle die Schärfe der agudeza.101 
Der Scharfsinn wird hier in einer materiellen, physischen, ja tödlichen Figur 
gefasst – gerade diese Enthauptungsszene ist symptomatisch dafür, dass 
Graciáns Theorie eben keine Trennung von Geist und Körper vornimmt. 

lich ist hier das gefrorene Wasser an dem vermeintlichen Handlungsort Palästina, daher 
vermutet Speyer eine Übernahme aus der griechischen Epigrammatik (Vgl. Speyer: Frühes 
Christentum im antiken Strahlungsfeld, S. 61 [178]). Otto Weinreich ordnet das Epigramm in den 
Motivkreis ein zu »jene[n] in der Welt des griechischen Epigramms so auffälligen, unserm 
Geschmack so wenig zusagenden Versifikationen von seltsamen Todesarten und von verwi-
ckelten, oft paradoxen Schicksalsfällen«. Otto Weinreich: »Zu antiken Epigrammen und 
einer Fabel des Syntipas«, in: ders.: Ausgewählte Schriften III [1937–1970], hg. v. Günther Wille, 
Amsterdam: Grüner 1979, S. 280–316 (zuerst in Annuaire de l’Institut de Philologie et d’Histoire 
Orientales et Slaves 11, 1951 [Mélanges Henri Grégoire III], S. 417–467), hier S. 283 [420 /421]. 
Weinreich geht davon aus, dass es sich um Variationen eines Epigramms handelt: »Gold fand 
Einer, versteckte statt dessen den Strick. Jedoch Jener, der es versteckt und nicht fand, hing 
sich am Strick, den er fand.« Das Eisschollen-Epigramm bringt er etwa in Verbindung zu einem 
Epigramm über einen Angler, der einen Kopf aus einem See angelt und ihn dann bestattet (vgl. 
Weinreich: »Zu antiken Epigrammen und einer Fabel des Syntipas«, S. 295 f. [438 f.]). Weinreich 
zieht Verbindungen in die Frühe Neuzeit und bis zu Lessing.
100  Vgl. Poppenberg: »lineas de ponderación y sutileza«, S. 11 f.
101  Anders deutet das Poppenberg: »Das Ingeniöse scheint einerseits atmosphärisch der Kälte 
zugeordnet zu sein und ist eisig-schneidend – agudeza ist vom Titel an das leitende Wort –, ja 
enthauptend. Es betrifft andererseits den Kopf und macht ihn – als ›teórica flamante‹ – feurig. 
Das ergibt das Oxymoron eines eisigen Feuers, das auch in der petrarkistischen Liebeslyrik zu 
finden ist. Entsprechend folgt dem prinzipien- und kopflosen Prinzip zu Anfang des vierten 
›discurso‹ eine weitere Figur der Enthauptung: der Täufer Johannes, der als Vorläufer Christi 
auf diesen vorausweist und dessen Präfiguration sich in Christus erfüllt (A IV, 40–1). Dem folgt 
ein Beispiel, das von Maria und der Empfängnis Christi handelt. Das Prinzip des ingeniösen 
Denkens ist nicht vollends kopflos, aber es gibt dem Kopf einen anderen Ort und eine andere 
Funktion, indem es ihn in Feuer verwandelt. Durch den Täufer Johannes wird diese Enthaup-
tung christologisch aufgeladen. Das wird durch die Empfängnis Mariä explizit gemacht. Das 
prinzipienlose Prinzip des Konzeptismus hat sein Maß an der Konzeption des göttlichen 
Worts.« Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza«, S. 14.



112  Stilistik von Witz und Fülle

Gracián wäre nicht Gracián, wenn er dieses Konzept der Mütterlichkeit der 
agudeza, wie es sich zwischen der Vorrede und dem ersten Beispiel entfaltet, 
in der Folge reflektieren oder klar fortführen würde. Er nimmt es jedoch 
immer wieder auf. In seinen folgenden Ausführungen genauso wie in weiteren 
Beispielen finden sich zahlreiche Entsprechungen zu diesem ersten Beispiel, 
sodass dieser Anfang nicht willkürlich erscheint, sondern vielmehr als erste, 
recht konkrete Ausarbeitung, die immer wieder variiert wird. 

Die unmittelbar darauffolgenden Beispiele markieren zunächst die Reich-
weite von Graciáns Theorie, indem sie das Facettenreichtum seines Schreibens 
sowie die große Bandbreite an Beispielen vorführen. Gracián löst ein, was 
er in der Vorrede angekündigt hat: »afecté la variedad en los ejemplos.« Die 
Spannung, welche in den Konzepten durch die Beziehung von Entferntem 
entsteht, überträgt sich so auf seine eigene Theorie. Es folgt das oben bereits 
zitierte Sonett von Lupercio Leonardo über San Diego, womit Gracián eine 
Linie von der lateinischen Epigrammatik zur zeitgenössischen spanischspra-
chigen Dichtung zieht, vom Hebro in seine und Lupercios Heimat Aragón, von 
der Behandlung kurioser Todesfälle zum Lobpreis Heiliger. Auf den ersten 
Blick hat dieses folgende Beispiel mit dem vorangegangenen also nichts zu 
tun, jedoch arbeiten beide Beispiele mit einer Oben / Unten-Topologie: der 
Körper des Jungen sinkt auf den Grund, sein Haupt steigt im Rauch nach 
oben; Diego beugt sein Haupt tief und wird zugleich von Gott erhoben (bild-
lich auch in einem Feuer auf einem Altar); daran knüpft das dritte Beispiel an, 
das Referat der Predigt des »orador christiano« über den Phönix, auch hier 
verbrennt einer, wurde allerdings nicht »für das Feuer geboren«, sondern 
wird durch das Feuer wiedergeboren. 

Die folgenden drei Beispiele dieses ersten Diskurses erweitern das Reper-
toire nochmals: Es handelt sich um einen Vierzeiler über den Namen »Isabel« 
aus einem der Cancioneros, darauf folgt ein lateinisches Epigramm über 
Lukretia, schließlich ein Sonett, das Gracián dem portugiesischen Dichter 
Camoes zuschreibt, aber in einer spanischen Version anführt. Zwischendurch 
bezieht er sich auf Chrysologus, Plinius, Augustinus, Ambrosius, Martial und 
Horaz. Er betont, seine Theorie gelte gleichermaßen für Prosa wie für den 
Vers. Mit Isabel und Lukretia wird das Thema der Mutterschaft fortgesetzt, 
und beide gehören in eine Reihe heroischer Frauenfiguren, die häufig bei 
Gracián begegnen.102 

102  Neben Isabel und Lukretia etwa auch Cleopatra. Die heroischen Frauen werden meist 
als androgyn oder männlich (»varonil«) beschrieben. Den Hintergrund bilden vier Bilder von 
Frauen, die (laut dem aragonesischen Chronisten Andrés de Uztarroz) im Palast von Lastanosa 
hingen: Santa Teresa, Lukretia, Cleopatra, Dona Juana Navarra. Vgl. Andrés de Uztarroz, Juan 
Francisco: »Descripción de la casa de Lastanosa«, Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. 18.727–55, 
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Das Thema Mutterschaft zieht sich auch durch die theoretischen Bemer
kungen Graciáns, etwa in Bezug auf die eingangs beschriebene Vorstellung 
von der Abstammung der conceptos: So spricht Gracián von der »Empfäng-
nis« von Beispielen (»Concebíanse otros acaso« (»Andere wurden zufällig 
empfangen«))103 und nennt auch die »variedad« eine Mutter, diesmal der 
Schönheit (»la variedad, gran madre de la belleza.«)104 Er verwendet erneut 
zweimal die Formulierung »prohijar« (adoptieren /als Kind zuschreiben),105 
wenn es um die bisher fehlerhafte diskursive Einordnung sowie die Urhe-
berschaft der conceptos geht. Gracián erweitert die hier erneut aufgerufene 
Mutterschaft der agudeza durch Bilder des Nährens und der Sättigung: So 
beginnen zwei Absätze recht unvermittelt mit den parallelistisch komponier-
ten Formulierungen: »Es la agudeza pasto del alma«106 und »Es la sutileza 
alimento del espíritu«107 (»Die agudeza ist Weide der Seele«, »Die sutileza 
ist Nahrung des Geistes«). Beides, den Nährungs- und Sättigungsgedanken 
und jenen der Abstammung bzw. Genealogie, verbindet er schließlich in 
einer Passage, welche die Mutterschaft vom weiblichen Körper löst und in 
Korrespondenz zum Tod bringt. Sie folgt sinnigerweise auf das Epigramm 
über Lukretia und lautet: 

Hállanse gustos felices, tan cebados en la delicadeza, tan hechos a las deli-
cias del concepto, que no pasan otro que sutilezas. Son cuerpos vivos sus 
obras, con alma conceptuosa; que los otros son cadáveres que yacen en 
sepulcros de polvo, comidos de polilla. Pequeño cuerpo de Crisólogo encie-
rra espíritu gigante; breve Panegírico de Plinio se mide con la eternidad.108 

abgedruckt in: Ricardo del Arco y Garay: La erudición aragonesa en el siglo XVII en torno a Lasta-
nosa, Madrid: Cuerpo facultativo de archiveros, bibliotecarios y arqueólogos 1934, S. 221–251, 
hier S. 231. Uztarroz hat auch ein Lob auf Lastanosas Palast in Versen verfasst: Andrés de 
Uztarroz, Juan Francisco: »Descripción de las antigüedades y jardines de don Vincencio 
Juan de Lastanosa […]«, Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. 18.725–55, abgedruckt in: Arco 
y Garay: La erudición aragonesa en el siglo XVII, S. 162–172. Vgl. auch die Erzählung, wie Lasta-
nosa selbst seinen Palast beschreibt, als ein »religioso docto y grave« ihn bittet, ihm alles zu 
zeigen, er aber selbst nicht aufstehen kann oder will und ihm daraufhin alle Inhalte auflistet; 
Anonym: »Narración de lo que pasó a D. Vincencio Lastanosa a 15 de octubre del año 1662 con 
un religioso docto y grave«, Biblioteca Nacional, Ms. 18.727–55, abgedruckt in: Arco y Garay: La 
erudición aragonesa en el siglo XVII, S. 252–275.
103  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 17.
104  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 17.
105  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 17 u. S. 18.
106  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 17.
107  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 18.
108  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 18 f. 
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Es gibt glückliche Feinschmecker, so gemästet an Delikatessen, so reif für 
die Feinschmeckereien des Konzeptes, dass sie nichts anderes verschlin-
gen als Feinheiten. Ihre Werke sind lebendige Körper, mit einer Seele vol-
ler Konzepte; sodass die anderen Kadaver sind, die in Gräbern aus Staub 
ruhen, von Motten zerfressen. Der kleine Körper des Chrysologus schließt 
einen gigantischen Geist ein; der kurze Panegyricus des Plinius misst sich 
mit der Ewigkeit.

Zentrale Momente des Vorangegangenen, Nähren und Sättigen, Gebären 
und Sterben, Hervorbringen und Verwesen, werden hier aufgegriffen. Die 
Bemerkung über Plinius’ Panegyrikus erscheint zunächst als Übertragung der 
vorangegangenen, antithetischen Formulierung über Chrysologus (kleiner 
Körper, großer Geist) in die Zeitlichkeit. Jedoch ruft damit Gracián auch den 
Titel dieses ersten Diskurses in Erinnerung: »Panegírico al arte y al objecto«. 
Mit den letzten beiden Abschnitten setzt er nun zum Lobpreis der agudeza 
an, ein Lob, das auch seiner Theorie gilt: 

Tiene cada potencia un rey entre sus actos, y un otro entres sus objectos; 
entre los de la mente, reina el concepto, triunfa la agudeza.109

Alle Vermögen haben einen König unter ihren Akten und einen unter 
ihren Objekten; unter denen des Geistes regiert das concepto, es trium-
phiert die agudeza.

Damit prägt Gracián das bisher familiär, als das zwischen Mutter und Kind 
gefasste Verhältnis von agudeza und concepto neu, nämlich politisch: Sie sind 
jeweils Könige oder Königinnen in ihrem eigenen Reich – Gracián ordnet 
hier concepto und agudeza der scholastischen Unterscheidung von Potenz 
(Möglichkeit), Akt (realisierte Möglichkeit) und Objekt (Hinsicht, unter 
denen Gegenstände untersucht werden) zu, sodass das Konzept als König 
unter den Akten des Geistes, der Scharfsinn unter den Objekten erscheint. 
Das folgende Bild verschleift die Differenz von agudeza und concepto weiter 
und unterstreicht nochmals ihren strahlenden Triumph: 

Entendimiento sin agudeza ni conceptos es sol sin luz, sin rayos; y cuantos 
brillan en las celestes lumbreras son materiales con los del ingenio.110

109  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 19.
110  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 20.
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Verstand ohne agudeza und conceptos ist wie Sonne ohne Licht, ohne 
Strahlen; und wie viele der himmlischen Leuchten sind plump, verglichen 
mit denen des Ingeniums.

Agudeza und concepto sind hier gemeinsam das Licht der Sonne, heller noch 
als die Sterne. Diese Überbietung der Sterne durch die Lichter des Geistes 
muss in Zusammenhang gebracht werden zu Graciáns spezifischer Bezug-
nahme auf die »weltliche« Fülle und seiner Verwendung stellarer Metapho-
rik – was ich in Kap. II.1.4: »Der Sternenhimmel als Projektionsfläche« näher 
ausführen werde. Hier interessiert mich ein darin enthaltener Verweis auf 
einen weiteren Themenstrang der agudeza: die jungfräuliche Mütterlichkeit 
Marias. Denn der Triumph über die Sonne, die Sterne, ja die ganze Natur 
wird (bei Gracián wie bei vielen Autoren des spanischen 17. Jahrhunderts)111 
Maria zugeschrieben. Gracián rückt mit dem ähnlichen Triumph der agudeza 
diese in die Nähe Marias. Maria erscheint in dieser Perspektive als Figuration 
des Scharfsinns und der Scharfsinn selbst als Figuration der Gottesmutter. 

Die vorangegangenen Absätze haben gezeigt, wie Gracián mit Bildern 
der Mutterschaft auf die Genealogie seiner eigenen Theorie und auf die 
generative Kraft der agudeza reflektiert. Zugleich geben sie Einblick in den 
Beziehungsreichtum von Graciáns Schreibweise: Zwischen den Beispielen 
genauso wie zwischen seinen Ausführungen entstehen zum Teil subtile, zum 
Teil offensichtliche Korrespondenzen, die in ihrem Zusammenspiel selbst 
Bedeutung generieren. 

1.3.2  Die Gottesmutter als Konzept

Die Bezugnahme auf Maria zieht sich durch Graciáns ganzen Traktat. Maria 
ist als triumphale Figur der agudeza ähnlich. Maria ist »la Reina de todo lo 
criado«112 (»Königin von allem Geschaffenen«), »Reina de las Estrellas«113 

111  Zur spezifischen Ästhetik Marias und der unbefleckten Empfängnis vgl. Gerhard Poppen-
berg: »Concepción inmaculada. La maravilla de la creación artística a partir de El santo rey don 
Fernando de Calderón«, in: El mundo maravilloso de los autos de Calderón, hg. v. Ignacio Arellano, 
Pamplona: Universidad de Navarra 2007, S. 163–177.
112  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 36, S. 418.
113  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 54, S. 555 f. Wahrscheinlich geht die Benen-
nung von Maria als »Estrella del Mar« auf den Fehler eines Kopisten zurück, der lateinisch 
»stilla maris« (Tropfen des Meeres) zu »stella maris« (Stern des Meeres) gemacht hat. »Stilla 
maris« wiederum ist eine Übersetzung des hebräischen »mar yam«. Vgl. dazu den Kommentar
apparat von Graciáns Traktat: Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, S. 730–731. Dort findet 
sich auch ein Verweis auf Hortensio Paravicinos Predigt auf den Namen Marias. Vgl. auch 
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(»Königin der Sterne«), »madre de la luz« (»Mutter des Lichts«), sie kleidet 
sich mit der Sonne, krönt sich mit Sternen.114 Gracián ruft hier die Darstel-
lungen Marias auf, die sich auf die Verse aus der Offenbarung des Johannes 
beziehen: 

Dann erschien ein großes Zeichen am Himmel: eine Frau, mit der Sonne 
bekleidet; der Mond war unter ihren Füßen und ein Kranz von zwölf Ster-
nen auf ihrem Haupt. Sie war schwanger und schrie vor Schmerz in ihren 
Geburtswehen.115

Graciáns Präsentation von Maria als triumphale Figur ist typisch für 
die Marienverehrung des 17. Jahrhunderts.116 In seinem dem Marienlob 
gewidmeten ausführlichen Tractatus Marialis von 1660 formuliert zum 
Beispiel der flämische Augustinerbruder Carolo van Hoorn den Triumph 
Marias gleich zu Beginn: »Maria est illa, quæ nundumtaxat omnium crea
turarum sublunarium & cælestium perfectiones in se complectitur, sed 
& longè cunctis supereminet.«117 (»Maria ist diejenige, die nicht nur die 
Perfektionen aller sublunaren und himmlischen Geschöpfe in sich trägt, 
sondern sie alle noch weit übertrifft.«) Auch hier geht die beispielhafte 
Formulierung des Triumphs von Maria mit der Lehre einer rhetorischen 
copia einher: Van Hoorn bietet eine Anthologie für Prediger, die in den auf 
die Erstausgabe folgenden Publikationen als zweiter Teil seines Füllhorn 
heiliger und moralischer Redeweisen (Cornucopiae concionum sacrarum et mora-
lium) (ca. 1670) erscheint. Nach ihrer Einschränkung in reformatorischen 
Bewegungen erhält die Marienverehrung im Kontext der Gegenformation 
neuen Wind – auch als Ausdruck einer verstärkten Fokussierung der »Eccle-
sia triumphans«, wie sie Clemens VIII. für das Heilige Jahr 1600 gefordert 

Erasmus’ spöttischen Kommentar, dass Maria mit dem Meer nichts gemein habe, Desiderius 
Erasmus Roterodamus: »Naufragium«, in: ders.: Collected Works of Erasmus. Colloquies, hg. 
v. Craig R. Thompson, Toronto, Buffalo, London: University of Toronto Press 1997, Bd. 39, 
S. 351–367, hier S. 355. 
114  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 8, S. 102.
115  Off. 12.1–2. Die Bibel. Einheitsübersetzung 2016.
116  Vgl. Günter Esser: »Zur Geschichte der Marienverehrung: ein Überblick«, in: IKZ. Interna-
tionale kirchliche Zeitschrift. Neue Folge der Revue internationale de théologie 99.1–2 (2009), S. 4–32, 
bes. S. 18. Vgl. Stefano de Fiores: »Maria in der Geschichte von Theologie und Frömmigkeit«, 
in: Handbuch der Marienkunde, hg. v. Wolfgang Beinert u. Heinrich Petri, Regensburg: Pustet 
1996, Bd. 1, S. 99–266, bes. S. 172–190. 
117  Carolo van Hoorn: Tractatus marialis de laudibus et praerogativis Beatae Mariae Virginis divisis 
in 24 conciones, Gandavi 1660, S. 1–2. Übers. J. Sch. Vgl. Esser: »Zur Geschichte der Marienver-
ehrung«, S. 18. 
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hatte. In Spanien erklärt Philipp IV. im Jahr 1634 Maria zur Schutzpatronin 
all seiner Gebiete. Ein zentraler Bestandteil ist dabei, insbesondere in 
Spanien, die Debatte um ihre Jungfräulichkeit. Während in der hochmit-
telalterlichen Scholastik, z. B. bei Thomas von Aquin, die Mariologie ganz 
in ihrer christologischen Funktion verstanden wird, rücken die Autoren 
jetzt die Privilegien Marias ins Zentrum der Aufmerksamkeit und entwi
ckeln dabei eine eigenständige Mariologie, die ab ca. 1580 stark von den 
Jesuiten geprägt wurde.118 Suárez schreibt den ersten systematischen 
Traktat über Maria.119 Dabei geht es primär um damals kontroverse Fragen 
der unbefleckten Empfängnis Mariens und um die Jungfrauengeburt, die 
auch für die Literatur und Kunst der Zeit zum zentralen Thema werden. 
Gracián begründet Marias Triumph u. a. mit ihrer Jungfräulichkeit: »no 
se contentó la gracia de triunfar en la Concepción de la Madre de Dios de 
la naturaleza y de la culpa, sino que se venció a sí misma excediéndose 
con prodigiosos realces.«120 (»Die Gnade begnügte sich nicht nur damit, 
durch die Empfängnis der Mutter Gottes über die Natur und die Schuld 
zu triumphieren, sondern sie siegte auch über sich selbst, indem sie mit 
herrlichen Glanzlichtern über sich hinausging.«) Poppenberg sieht sogar 
die zentrale Rolle Marias bei Gracián eben in dem Thema der Empfängnis 
(»Concepción«) begründet: »Das Marianische gibt den Gehalt, die Inten-
tion und Essenz der Konzeptistik: die Konzeption des göttlichen Worts. 
Maria ist die ›verdadera madre‹ des Waisenkinds concepto.«121 Ich sehe die 
Relevanz von Maria für Gracián weniger in den Fragen der Empfängnis 
begründet – vielmehr scheint mir das dem schöpferischen Moment der 
scharfsinnigen Konzeptistik zu widerstreben –, sondern in zwei anderen, 
zusammenhängenden Attributen Marias, die es Gracián erlauben, zwei 
Aspekte der agudeza herauszustreichen: ihren absoluten Triumph und ihre 
Fülle. In Graciáns Ausarbeitung erscheinen diese als Kräfte der Verviel-
deutigung und Relationierung. 

118  Vgl. de Fiores: »Maria in der Geschichte von Theologie und Frömmigkeit«, S. 175.
119  Als zentrale Quellen der spätscholastischen Mariologie unter Jesuiten gelten die Werke 
von Petrus Canisius (De Maria Virgine Incomparabili et Dei Genitrice Sacrosancta, Ingolstadt: 
Sartorius 1577, auch unter dem Titel »De Maria Deipara« bekannt) und der Summenkom-
mentar von Francisco Suárez von 1580 ff., der Fragen der Mysterien des Lebens Jesu mit 
umfangreichen mariologischen Erörterungen beginnt (Opera omnia, Bd. 19: Commentaria ac 
disputationes in tertiam partem D. Thomae, a quaestione XXVII usque ad LIX (Mysteria vitae Christi), 
hg. v. Charles Berton, Paris: Vivès 1860). Vgl. Sarah Jane Boss: »Francisco Suárez and Modern 
Mariology«, in: dies.: Mary. The Complete Resource, London: Bloomsbury Publishing 2007, 
S. 256–278.
120  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Dis. 19, S. 215.
121  Poppenberg: »líneas de ponderación y sutileza«, S. 12. 
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Marias Triumph impliziert bei Gracián und anderen Autoren des 
17. Jahrhunderts Fülle.122 Wo Maria ist, ist Fülle: »todo florece donde María 
nace«123 (»Alles blüht, wo Maria geboren wird«) und andersherum: »sin 
María, todo es soledad«124 (»Ohne Maria ist alles öde«). Sie generiert aber 
nicht nur Fülle, sondern umschließt in ihrem Triumph die gesamte Welt.125 
Daher rührt die Beschreibung Marias als Mikrokosmos – Maria schließt »alle 
Vollkommenheiten aller Geschöpfe unter dem Mond und im Himmel in sich« 
und ragt »noch weit über alle hinaus«.126 In einem Sonett von Marino, das 
Gracián zitiert, ist sie die Herrin des Himmels (»Donna invitta del Ciel«), die 
nicht nur über alle Himmelskörper triumphiert, sondern auch den König 
des Himmels als Gefangenen in ihrem Bauch trägt:

Anzi se’l Re del Ciel da te sol vinto
di Lion fatto Agnello, aver potesti
prigioniero nel ventre, e’n fasce avinto.127 

Da du sogar den König des Himmels, von dir allein geschlagen,
vom Löwen zum Lamm gemacht, halten konntest
als Gefangenen im Bauch, und in Windeln gewickelt.

Dabei ist die Körperlichkeit Marias – jenseits des Verweises auf die Unbe-
flecktheit, sprich Unversehrtheit ihres Leibes – ein häufig von Gracián aufge-
griffenes Thema: Ihre Brüste, ihr Bauch werden als Überbietung der mensch-

122  Als Vergleich könnte José de Anchieta dienen: Der Jesuit hat ein großes marianisches 
Versepos verfasst: De Beata Virgine Dei Matre Maria [São Paulo, 1563]. Vgl. José de Anchieta: 
Poema de la Virgen María. De Beata Virgine Dei Matre Maria. De la bienaventurada Virgen Maria, 
übers. u. hg. v. José Maria Fornell, Santa Cruz de Tenerife: Obispado de Tenerife 1987. Vgl. Jean-
Claude Laborie: »From Orality to Writing: The Reality of a Conversion through the Work of the 
Jesuit Father José de Anchieta (1534–1597)«, in: Diogenes 48.191 (2000), S. 56–71, hier S. 56.
123  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Dis. 6, S. 77.
124  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Dis. 7, S. 89.
125  Etwa bei Suarez findet sich die Vorstellung »daß die göttliche Mutterschaft aller anderen 
Wirklichkeit überlegen sei, selbst der heiligmachenden Gnade«. Die göttliche Mutterschaft 
könnte selbst durch die göttliche Macht nicht besser sein. Damit bekommt Maria eine 
transzendente Stellung, »Maria übersteigt an Würde und Gnade sämtliche anderen Kreaturen«. 
De Fiores: »Maria in der Geschichte von Theologie und Frömmigkeit«, S. 184.
126  C. Van Hoorn: Tractatus moralis de laudibus et praerogativis Beatae Mariae Virginis divisis in 24 
conciones, Gent 1660, 1–2, zitiert nach de Fiores: »Maria in der Geschichte von Theologie und 
Frömmigkeit«, S. 185.
127  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Dis. 36, S. 419. Ich danke Giulia Radaelli für die 
Unterstützung bei der Übersetzung. Vgl. Giambattista Marino: »Donna invitta del ciel«, in 
ders.: La lira, Venetia: Ciotti 1629, 1, Rime sacre, S. 185.
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lichen, weiblichen Sexualität gepriesen.128 In mariologischer Hinsicht birgt 
diese Übersteigerung Marias jedoch das Problem, das sie zugleich noch als 
Gottes Geschöpf, als »Schwester« und »Magd« anerkannt werden soll. Die 
Gleichzeitigkeit der Attribuierungen führt zu einer Sprengung der üblichen 
Verwandtschaftsverhältnisse und zur paradoxalen Verbindung von wider-
strebenden Zuschreibungen. Maria ist »unsere Schwester […], auch wenn sie 
zudem unsere Mutter und Herrin ist«, sie vereint »Größe und Niedrigkeit«.129 

Dieses theologische Problem ist für die literarische oder ästhetische Aus
deutung von Maria ein Glücksfall: Denn von hier aus eröffnet sich eine ganze 
Flut an Attribuierungen. Neben den Vergleichen, in denen Marias Triumph 
gefasst wird – sie ist Sonne, Mond, Stern, Palme, Haus, Horizont, Ozean – 
ist für ihre Relevanz für Gracián, der mit der Konzeptistik ein Beziehungs-
denken entfaltet, insbesondere das Potenzial von zum Teil paradoxalen 
Verwandtschaftsbeziehungen interessant. Maria ist »Schwiegermutter des 
Kreuzes« und »Großmutter aller Christen«.130 Die Vorstellung der Trinität, 
also die Vorstellung der Einheit von Gott, Sohn und Heiligem Geist, eröff-
net dabei noch weitere Verkomplizierungen. Albrecht Koschorke hat das 
in seiner Studie zur Heiligen Familie prägnant gefasst, wenn er schreibt, 
Maria sei »Braut und Mutter Gottes« genauso wie »Mutter als auch Braut 
ihres eigenen Sohnes«.131 Im »Beziehungsmodell der Heiligen Familie« ist 
sie »auf vielfältige Weise zurechenbar.«132 Damit sei »[i]n die imaginäre 
Ordnung des Christentums […] auch die Möglichkeit zur Überschreitung 
und zum Tausch geschlechtlicher Identitäten eingebaut.«133 Angesichts 
dieser durch die Virginität ermöglichten »Kombinationsmöglichkeiten«134 
spricht Koschorke von einer »Entdifferenzierung«, die nicht beängstige, 

128  Vgl. z. B.: Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Dis. 20, S. 232 (unter Bezugnahme auf 
»Beatus venter qui te portavit, et ubera quae suxisti«). Über ihre Entbindung: Gracián: Agudeza 
y arte de ingenio, Vol. II, Dis. 34, S. 443 ff.
129  Etwa bei François Feuardent: Theomachia Calvinistica, I, Paris: Nivelllius 1604, S. 392; 
Michael a San Augustino: Institutionem mysticarum libri quator, 1. I, Antuerpiae: Typis Marcelli 
Parys 1671, S. 31 f. u. Placido Nigido: Mariale seu De deuotione erga Virginem dominam in quattuor 
opuscula digestum, 1. II, Panormi: Apud Angelum Orlandi 1623, S. 29; alle zitiert nach de Fiores: 
»Maria in der Geschichte von Theologie und Frömmigkeit«, S. 186.
130  Léon de Saint-Jean: Jésus Christ en son thrône, II, Paris 1657, S. 117; zitiert nach de Fiores: 
»Maria in der Geschichte von Theologie und Frömmigkeit«, S. 189.
131  Albrecht Koschorke: Die Heilige Familie und ihre Folgen, Frankfurt a. M.: Fischer 2011, S. 23. 
132  Koschorke: Die Heilige Familie, S. 22. Er spricht von drei Dreiecksbeziehungen: Maria – 
Joseph – Jesus, Maria – Hlg. Geist / Gott – Christus, Hlg. Geist – Gott – Christus. Vgl. 
Koschorke: Die Heilige Familie, S. 21 f. 
133  Koschorke: Die Heilige Familie, S. 23. 
134  Koschorke: Die Heilige Familie, S. 23.
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sondern begeistere, und seine Bemerkungen klingen wie gemünzt auf die 
Grundverfahren der Konzeptistik: 

Die strenge und durch unerbittliche Tabus gesicherte Grenze zwischen 
möglichen und unmöglichen Verknüpfungen löst sich auf. Taxonomische 
Begriffe werden gleichnamig, die in ihrem profanen Gebrauch durch einen 
Abgrund voneinander getrennt sind. Aber diese Entdifferenzierung wird 
nicht als bedrohlich empfunden. Sie weckt bei den Gläubigen keine Anomie-
Ängste. Im Gegenteil, das Spiel und Widerspiel unzusammengehöriger 
Kategorien geht mit einem ungeheuren Jubel einher. Es löst einen ekstati-
schen Redefluss, eine übernatürliche, sprachgewaltige Begeisterung aus.135

Einen solchen Jubel beobachtet Koschorke etwa in der Hymne auf die »wun-
derbare Mutter Jesu« von Ephraem. Darin heißt es: 

Niemand weiß, wie er nennen soll – deine Mutter, o Herr! Nennt er sie 
»Jungfrau«, – ihr Kind steht dagegen; »Vermählte«, – keiner hat sie erkannt. 
Wenn aber schon deine Mutter  – unbegreiflich ist, wer kann dann dich 
fassen! […] Deine Mutter ist sie, sie allein, – und deine Schwester, zusam-
men mit allen. Sie wurde dir Mutter, – sie wurde dir Schwester. Auch ist sie 
deine Braut, – zusammen mit allen reinen Jungfrauen. […] Ein Wunder ist 
deine Mutter. […] Die Ordnungen verkehrte der Schoß deiner Mutter.136

Koschorke kommentiert: »Das Sprechen berauscht sich an der Leichtigkeit, 
mit der solche unverträglichen und paradoxalen Nachbarschaften erzeugt 
werden können.«137 Die Jungfräulichkeit mache Maria »zu einem vielfältigen, 
unendlich verknüpfbaren Wesen, bis zu dem Punkt, an dem die klassifikato-
rischen Zeichen zu ›tanzen‹ beginnen. In der Mitte des Tanzplatzes befindet 
sich eine Auslassung, ein Nicht-Geschehen, ein weißer Fleck.«138 

Es ist Marias Potenzial, in vielfältige Beziehungen zu treten, ihr »kon-
nektives Vermögen«,139 das es Gracián erlaubt, Maria als Figuration der 
Konzeptistik zu nutzen; die Destabilisierung von konventionellen Geschlech-
ter-Grenzen und -Beziehungen ist dabei ein Nebeneffekt. Die späteren Kapitel 
über das Oráculo manual werden zeigen, dass die Politik der Konzeptistik 
auf der Fähigkeit zur Einnahme von immer neuen Positionen gründet; der 

135  Koschorke: Die Heilige Familie, S. 73.
136  Ephraem zitiert nach Koschorke: Die Heilige Familie, S. 73 f.
137  Koschorke: Die Heilige Familie, S. 74.
138  Koschorke: Die Heilige Familie, S. 75. 
139  Koschorke: Die Heilige Familie, S. 77.
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am Scharfsinn geschulte Politiker handelt situativ und ist darin ein Ver-
wandlungskünstler; die semiotische Grundlage dafür findet sich u. a. in den 
Vergleichen der agudeza mit Maria. 

1.3.3  Der Scharfsinn Marias. Eine Predigt von Hortensio Paravicino 

Am letzten großen Beispiel des Traktats werde ich die Ergebnisse der vorange
gangenen Kapitel illustrieren und erläutern: Es geht um Mutterschaft und 
spezifisch jene von Maria, es beruht auf einer atemberaubenden Übertragung, 
und es lässt sich als Reflexion auf die Konzeptistik verstehen. Mehr noch, 
mit ihm kommt ein Stück barocke Text- und Predigtkunst in den Blick, die 
zeigt, wie eng sich Gracián in seinem theoretischen Entwurf daran anlehnt 
und zugleich den Stil dieser Texte in ein neues Licht rückt. Hier wird zudem 
deutlich, wie die kleine Form des Witzes zu größeren Texten werden kann; 
ein Beispiel dafür, das wird wiederum vor allem die zweite Lektüre zeigen, 
ist Graciáns Traktat selbst. 

Im vorletzten Diskurs, »Ideas de hablar bien«, zitiert Gracián eine Predigt 
des Hofpredigers von Philipp III., Fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga. 
Dieser war zu Lebzeiten sehr berühmt und aufgrund seiner scharfsinnigen 
und hochgradig barocken Rhetorik umstritten. Dementsprechend stellt 
Gracián ihn als Góngora der Prosa vor. Sein Stil sei zwar bewundernswert, die 
Nachahmung scheitere jedoch meist – genauso wie bei Góngora. Hortensio, 
heißt es, »juntó lo ingenioso del pensar con lo bizarro del decir; es más 
admirable que imitable.«140 (»vereinte das Ingeniöse des Denkens mit dem 
Bizarren des Sagens; er ist bewundernswerter als nachahmbar.«) Dabei wird 
sich zeigen, dass Paravicino nicht nur in der Komplexität der Syntax und der 
Schwierigkeit seiner Formulierungen und Bilder mit Góngora gleichzieht, 
sondern die zahlreichen intertextuellen Bezüge seiner Predigt konzeptis-
tisch komponiert und dabei mühelos diskursive und theologische Grenzen 
überspringt.

Gracián zitiert eine lange Passage aus einer Predigt von Paravicino über 
Mariä Heimsuchung,141 also den Besuch der gerade schwangeren Maria bei 
der mit Johannes im sechsten Monat schwangeren Elisabeth, wie er im 

140  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Dis. 62, S. 640.
141  Paravicino hielt die Predigt am 15. September 1625 in San Sebastian in Madrid. Die 
gesamte Predigt findet sich in seinen Oraciones evangélicas, vgl. Fray Hortensio Felix Paravicino: 
»Sermon de la Visitación de la Virgen Nuestra Señora, a Santa Isabel«, in: ders.: Oraciones evan-
gelicas […], Madrid: Imprenta del Reyno 1640, S. 114–117.
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Lukasevangelium berichtet wird.142 Gracián nennt die Passage Paravicinos 
ein Goldstück, »trozo de oro«.143 In ihr überträgt Paravicino eine Legende 
über Alkon, den als vortrefflichen Bogenschützen bekannten Vater des 
Argonauten Phaleros,144 unter Rückgriff auf Manilius’ Astronomica auf die 
Begegnung der beiden Frauen. Er führt griechische Mythologie, römische 
Astrologie und das Lukasevangelium in seiner Predigt mühelos zusammen 
und verwandelt dabei die Erzählung über männliche Tapferkeit und ein Lob 
der Vaterschaft in eine über weiblich-göttliche Wirkkraft und ein Lob der 
Mutterschaft. Gracián zitiert die Predigt ausführlich und kommentiert sie 
nicht weiter. Er setzt sie als Goldstück in seinen Text ein, das metaleptisch 
seine eigenen Verfahren vorführt. 

Paravicino berichtet, wie Alkons Sohn in einer Wiese schlief, und das Gras 
sei zwar süß, aber auch die trügerische Falle einer Schlange gewesen, die 
diese »verde traición« (»grüne Hinterlist«) für sich zu nutzen wusste, sich 
zärtlich um den Jungen legte und im Begriff war, ihn zu erwürgen.145 Sein 
Vater kam dazu, erstarrte erschrocken (»pasmó a la primera vista y, neutral 
al ardor y al yelo, entre el temor de la muerte del hijo y el deseo de librarle 
della, quedó perplejo; pero ¡a cuánta lisonja le sirvió el susto!«, »erstarrte 
beim ersten Anblick und, unempfindlich für Glut und Eis, zwischen der Angst 
vor dem Tod des Sohnes und dem Wunsch ihn zu retten, war er perplex; aber 
zu welcher Schmeichelei diente ihm der Schreck«), er legte Pfeil und Bogen 
an und schoss so treffsicher, dass die Schlange getötet, des Jungen Haut 
aber nicht verletzt wurde.146 Der Junge wurde mit einem Schlag geweckt 
und dem Tode entrissen, »llegó […] hasta saltar de placer«, »er sprang vor 
Freude«.147 Paravicino kommentiert den glücklichen Schuss des Vaters mit 
einem Zweizeiler Manilios:

142  Lk 1.39–45: »In diesen Tagen machte sich Maria auf den Weg und eilte in eine Stadt 
im Bergland von Judäa. Sie ging in das Haus des Zacharias und begrüßte Elisabet. Und es 
geschah, als Elisabet den Gruß Marias hörte, hüpfte das Kind in ihrem Leib. Da wurde Elisabet 
vom Heiligen Geist erfüllt und rief mit lauter Stimme: Gesegnet bist du unter den Frauen 
und gesegnet ist die Frucht deines Leibes. Wer bin ich, dass die Mutter meines Herrn zu 
mir kommt? Denn siehe, in dem Augenblick, als ich deinen Gruß hörte, hüpfte das Kind vor 
Freude in meinem Leib. Und selig, die geglaubt hat, dass sich erfüllt, was der Herr ihr sagen 
ließ.« Die Bibel. Einheitsübersetzung 2016. Darauf folgt Marias Lobgesang.
143  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Dis. 62, S. 640.
144  Vgl. C. Valerius Flaccus: Argonautica / Die Sendung der Argonauten. Lateinisch / Deutsch, hg. v. 
Paul Dräger, Frankfurt a. M.: Lang 2003, 1. Buch, 398–402 [S. 32 f.].
145  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Dis. 62, S. 640.
146  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Dis. 62, S. 640.
147  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Dis. 62, S. 640.
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¡Feliz golpe, estraña destreza, rara arte! La arte, dice Manilio, era el ser 
padre; la naturaleza venció al peligro, y a un mismo tiempo apartó del 
mozo la muerte y el sueño, la imagen y la verdad: 
Ars erat esse patrem; vicit natura periculum, 
et pariter iuvenem somnoque et morte levavit.148 

Glücklicher Streich, merkwürdige Geschicklichkeit, seltene Kunst! Die 
Kunst, sagt Manilius, war es Vater zu sein; die Natur hat die Gefahr besiegt, 
und entriss den Jungen zur gleichen Zeit dem Tod und dem Schlaf, dem 
Bild und der Wahrheit. 
Vater zu sein war die Kunst; die Natur bezwang die Gefährdung,
und sie befreite den Jüngling zugleich vom Schlaf und vom Tode.149

Paravicino setzt dann ohne weiteren Kommentar mit der Begegnung von 
Maria und Elisabeth fort:

Durmiendo estaba en la ignorancia de las entrañas, Juan, de su madre; 
cogido le tenía la primer culebra, vueltas dadas tan apretadamente al 
pecho, que bebía el veneno la alma, achaques de la primera yerba del 
Paraíso. Desde su casa le da el ánimo a María: era Madre de Dios y nuestra; 
viene al lugar del peligro, reconoce en Juan la sierpe, vibra el amor, no los 
brazos de traidora, las entrañas sí de Madre; arroja la flecha que escogió el 
Padre por tal, como a voces lo dijo Isaías: Posuit me quasi sagittam electam; 
penetró las entrañas de Isabel, atravesó la culebra, sólo el estruendo sintió 
Juan, y en él, el benificio de verse libre; saltó gozoso: Exultavit infans in 
gaudio in utero meo. ¡Estraña destreza, rara arte! Ars erat esse Matrem. La 
arte era ser Madre de Dios.150

Johannes schlief in der Ignoranz des Innersten seiner Mutter, die erste 
Schlange hielt ihn fest, mit engen Schlingen um das Herz, sodass die Seele 

148  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Dis. 62, S. 640 f. Vgl. Marcus Manilius: Astrono-
mica, hg. v. G. P. Goold, Cambridge: Harvard Univ. Press 2014, Bd. 5, v. 308 f., S. 324.
149  Manilius-Zitat übers. v. Wolfgang Fels in: Marcus Manilius: Astronomica. Astrologie. Latei-
nisch – Deutsch, übers. u. hg. v. Wolfgang Fels, Stuttgart: Reclam 2008, Bd. 5, V. 308 f., S. 381. 
Alkon wird hier als wahrscheinlich vom Sternbild des Pfeils (Sagitta) abstammend beschrieben. 
Vgl. auch die Übersetzung und den Kommentar von Wolfgang Hübner: Manilius Astronomica. 
Buch V, Berlin u. New York: de Gruyter 2010, Bd. 1 Einführung, Text und Übersetzung, S. 102–103 
sowie Bd. 2 Kommentar, S. 162–173.
150  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Dis. 62, S. 641; vgl. Lk 1.44; vgl. Jes. 49.1–2 (Zitat 
daraus folgt im Haupttext). 
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das Gift trank, unter dem Vorwand des ersten Grases des Paradieses. Das 
rüttelte Maria auf: sie war die Mutter Gottes und unsere; sie kommt zum 
Ort der Gefahr, erkennt in Johannes die Schlange, die Liebe rüttelt nicht 
die Arme der Verräterin, sondern ja das Innerste der Mutter auf; sie wirft 
den Pfeil, den der Vater für solches ausgesucht hat, wie Jesaja laut sagte: 
Posuit me quasi sagittam electam; er drang in das Innerste der Elisabeth 
ein, durchstach die Schlange, Johannes hörte nur den Krach, und in dem 
Glück, sich frei zu sehen, hüpfte er genüsslich: Exultavit infans in gaudio 
in utero meo (hüpfte das Kind vor Freude in meinem Leibe). Merkwürdige 
Geschicklichkeit, seltene Kunst! Ars erat esse Matrem [Die Kunst war es, 
Mutter zu sein]. Die Kunst war es, Mutter Gottes zu sein.

Die Lässigkeit, mit der Paravicino Alkons Geschick beim Bogenschießen auf 
die Heimsuchung Mariä überträgt, ist bemerkenswert. Umso bemerkens-
werter ist, dass weder er noch Gracián die Übertragung kommentieren. Das 
mag daran liegen, dass beide sie nicht so ungewöhnlich finden, wie sie dem 
heutigen Leser erscheint – oder dass sie gerade aus der unkommentierten 
Kühnheit einen Effekt erzielen wollen. Der Eindruck von Kühnheit151 ent-
steht dadurch, dass der Leser bzw. Hörer dieser Predigt zunächst die beiden 
kommentarlos aneinandergefügten Erzählungen in ein allegorisches Ver-
hältnis, also ein Verhältnis der gegenseitigen Entsprechung rücken möchte. 
Das liegt nahe, da einzelne Komponenten wiederkehren: das schlafende 
Kind, die Schlange, der rettende Pfeil aus der Hand eines hinzukommen-
den Erwachsenen. Jedoch gibt es einige Glieder, die keine Entsprechung 
finden (etwa Elisabeth), und die Distanz von dem spielenden Kind in der 
grünen Wiese und seinem für seine Bogenfertigkeit berühmten Vater zu 
dem ungeborenen Kind im Körper Elisabeths und dem Besuch der gerade 
vom Heiligen Geist geschwängerten Maria erscheint so groß, dass es sehr 
schwer fällt, die eine Geschichte als die Allegorie der anderen zu verstehen. 
Das Zusammenspiel ist im Sinne der Konzeptistik anders zu verstehen. Dass 
Gracián die Predigt »Goldstück« nennt, erinnert an seine Bemerkungen zur 
»agudeza compuesta« als Schmuckstück,152 und es ist das konzeptistische 
Funkeln, das das Verhältnis der beiden Geschichten vielleicht besser fasst. 
Von einzelnen Gliedern entstehen Linien zu anderen, Linien der Entspre-

151  Ich verwende hier bewusst den Begriff »Kühnheit«, um auf die Nähe zur »kühnen Meta-
pher« zu verweisen, wie sie Weinrich bestimmt. Vgl. Harald Weinrich: »Semantik der kühnen 
Metapher«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 37.3 
(1963), S. 325–344.
152  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Dis. 3, S. 38. Vgl. meine Ausführungen dazu in 
Kap. II.1.4.2: »Himmels- und Textmaschinerie«. 
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chung und des Widerspruchs, die eine Konstellation schaffen, die aufgrund 
der Entfernung ihrer Komponenten unter hoher Spannung steht. 

Von Alkon, dem Vater des von der Schlange gewürgten Jungen, läuft eine 
Linie zu Maria. Diese rettet zwar auch das schlafende Kind, ist jedoch nicht 
dessen Mutter, sondern die eines anderen, als Gottesmutter jedoch auch 
die Mutter aller. Ihr Gruß ist der Pfeil, und die vielleicht größte Spannung 
entsteht daraus, dass ihre Fähigkeit, Johannes vor der Schlange Erbsünde 
zu retten, in Korrespondenz tritt mit der Geschicklichkeit eines Bogen-
schützen. Komplizierter wird das Ganze noch, da Paravicino auf Alkon über 
Manilius referiert – denn damit kommt eine weitere Begründung der Treff
sicherheit Alkons ins Spiel: die astrologische. Alkon, so Manilius, steht wohl-
möglich unter Einfluss des Sternbilds des Pfeils. In der Zusammenführung 
von griechischer Mythologie, römischer Astrologie und christlicher Lehre 
vervielfältigen sich die Begründungen für die Kunstfertigkeit des oder der 
Bogenschützin. Alle erscheinen im Feld »himmlischer« Wirkkraft. 

Mit dem Bezug zu Manilius wird noch eine weitere Übertragung in Gang 
gesetzt: Denn dieser bezeichnet nicht die Geschicklichkeit als Kunst, sondern 
die Vaterschaft (als ob jeder Vater ein Bogenschütze wäre); Paravicino greift 
das im Folgenden auf, wenn er in seinem – analog zu Manilius’ Zweizeiler – 
formulierten Kommentar der Geschichte »¡Estraña destreza, rara arte! Ars 
erat esse Matrem« den Vater zur Mutter macht. Hier wird die Geschlechter-
grenze so einfach überschritten, wie sprachlich das »p« durch ein »m« ersetzt 
wird. Paravicino führt das Geschick Alkons, welches das Geschick des Vaters 
zu sein scheint, mit der gerade vollzogenen Empfängnis Marias als Kunst 
der Mutter eng. Von der Mutter springt er zur Gottesmutter. Diese Kunst 
ist die Kunst der Gottesmutter: »La arte era ser Madre de Dios.« 

Schließlich erweitert Paravicino mit seinen das Manilius-Zitat einleitenden 
Worten die dort angelegte Engführung von Schlaf und Tod um »Wahrheit 
und Bild«. Wie diese Ergänzung genau gedacht ist, macht auch die in den 
verschiedenen Ausgaben abweichende Interpunktion schwer zu deuten: Die 
Gracián-Ausgabe suggeriert eine Gleichordnung der beiden Begriffspaare 
(»apartó del mozo la muerte y el sueño, la imagen y la verdad«), die Ausgabe 
von Paravicinos Predigten von 1640 bricht diese aber durch die Interpunk-
tion auf: »aparto del moço la muerte, y el sueno la imagen, y la verdad.«153 
Wahrscheinlich kann man Bild und Wahrheit auf Schlaf und Tod insofern 
beziehen, als der Schlaf als Bild des Todes figuriert. Als Bild und Wahrheit 
treten dann auch die beiden zusammengeführten Geschichten in den Blick: 
die von Alkon und seinem Sohn und die von Maria und Johannes. Paravicino 

153  Paravicino: »Sermon de la Visitación de la Virgen Nuestra Señora, a Santa Isabel«, S. 116.
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überführt die Verse von Manilius in die christliche Theologie. Der Sohn 
Alkons kann so rückblickend als Präfiguration von Johannes dem Täufer 
verstanden werden. Maria zertritt154 nicht nur die Schlange, welche im Chris-
tentum die Sünde figuriert, sondern auch jene Schlange, die dem Sohn des 
Argonauten im Gras auflauerte. Figurative und wörtliche Bedeutung werden 
mühelos miteinander in Beziehung gebracht. Mit Borges könnte man sagen: 
Schlangen, die nur erzählt sind, mit solchen, die würgen können. Der Hörer 
der Predigt wird (hoffentlich) ähnlich wie Johannes aus dem Schlaf und Tod 
der Sünde gerissen. Treffsicher muss auch der Prediger sein. 

Die Engführung von Maria und agudeza, auf der ich die metakonzeptu-
elle Lesart dieser Passage gegründet habe, wird durch ein weiteres Moment 
unterstrichen: nämlich, dass Maria (durch die Korrespondenz mit Alkon) als 
Bogenschützin auftritt. Denn das Bogenschießen ist eine weitere zentrale 
Figuration der agudeza. Der bloße Gruß Marias ist der scharfe Pfeil, in der 
Jesaja-Stelle, die hier zugrunde liegt, heißt es:

Dominus ab utero vocavit me de ventre matris meae recordatus est nomi-
nis mei et posuit os meum quasi gladium acutum in umbra manus suae pro-
texit me et posuit me sicut sagittam electam in faretra sua abscondit me.155 

Der HERR hat mich schon im Mutterleib berufen; / als ich noch im Schoß 
meiner Mutter war, hat er meinen Namen genannt. Er machte meinen 
Mund wie ein scharfes Schwert,  / er verbarg mich im Schatten seiner 
Hand. Er machte mich zu einem spitzen Pfeil / und steckte mich in sei-
nen Köcher. 

Das scharfe Schwert (im lateinischen »gladium acutum«, in der Biblia del 
Oso »cuchillo agudo«)156 ruft die scharfsinnige, die witzige Rede auf. Gracián 
denkt die beiden im Konzept zueinander in Beziehung gebrachten Objekte 
ähnlich wie die beiden Enden eines Bogens. Das Spannen des Bogens durch 
den Schützen entspricht dem Zusammenbringen der Extreme im Konzept. 
Die Spannung, die daraus entsteht, bedingt die Schönheit (»hermosura«) des 
Konzepts. Die agudeza ist das Vermögen, diese Spannung zu erzeugen, aber 
auch das Vermögen, sie wahrzunehmen. Sie ist der spitze Pfeil, der aus der 

154  Gemäß der an Gen 3.15 anschließenden Ikonographie.
155  Jes. 49.1–2. Biblia Sacra Vulgata; Die Bibel. Einheitsübersetzung 2016. 
156  Die Biblia del Oso war die gängigste spanische Bibelübersetzung des Siglo de Oro; ihren 
Namen (»Bibel des Bären«) verdankt sie einer Titelillustration, auf der ein Bär sich nach einer 
Honigwabe streckt. Vgl. La Biblia, que es, los sacros libros del Viejo y Nuevo Testamento. Trasladada 
en español [Biblia del Oso], 1569.
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Spannung der Extreme des Konzepts herausschießt und sie zugleich durch-
schießt: An anderer Stelle heißt es bei Gracián, »sie werfe ihre (Pfeil-)Spitzen 
der Gegenüberstellung« (»echando sus puntas del careo«)157. Die agudeza ist 
eine literarische Kunst des Bogenschießens. In ihr verbinden sich »artificio« 
und »arte« – und das findet sich auch in dem Goldstück Paravicinos, in dem 
Funkeln zwischen Alkons Geschicklichkeit und der Kunst Marias. Sie schafft 
»unverträgliche paradoxale Nachbarschaften« (Koschorke) und überbrückt 
die Differenz zwischen Himmel und Erde – hier in der Übertragung der 
paganen Legende auf die Heilsgeschichte, der Geschicklichkeit auf die Gnade. 

1.4  Lektüre II: Der Sternenhimmel als Projektionsfläche neuer Verbindun-
gen und das Fernrohr als Reflexionsfigur des Scharfsinns

Der Konzeptismus schafft »unmögliche« Nachbarschaften, er setzt Entferntes 
in ein spannungsreiches Verhältnis und schlägt daraus Funken. Während die 
vorangegangenen Ausführungen dies an einem Beispiel barocker Predigtkunst 
darlegten, die Gracián weitestgehend unkommentiert aufnimmt, zeigen die 
folgenden, wie Gracián in der Komposition seines Traktats solche Überschrei-
tungen und solchen Beziehungsreichtum selbst umsetzt. Dabei erscheint 
der Sternenhimmel als Projektionsfläche und Reflexionsfigur des Konzep-
tistischen. Hier überlagern sich Weltbilder, astrologische, astronomische 
und theologische Besetzungen durchschießen einander. Dass das gerade am 
Sternenhimmel und auf so prägnante Weise dort geschieht, liegt mit an den 
in der Astronomie und insbesondere mit der Benutzung des Fernrohrs einge-
leiteten wissenschaftshistorischen Umbrüchen des frühen 17. Jahrhunderts. 

1.4.1  Astronomie und Konzeptismus: Ent- und Verzauberung des Himmels 

Gracián unterstreicht die herausragende Rolle der agudeza anhand des Ver-
gleichs mit dem Sternenhimmel, ich zitiere nochmals aus einer schon ange-
führten Passage, »y cuantos brillan en las celestes lumbreras son materiales 
con los del ingenio.«158 Die damit formulierte Vorstellung einer Emanzipation 
und Steigerung der menschlichen Geisteskraft kann in Zusammenhang 
gebracht werden mit den wissenschaftsgeschichtlichen Umbrüchen der 

157  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Dis. 63, S. 644 f. Vgl. das volle Zitat auf S. 134 
dieser Arbeit.
158  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 20. 
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Frühen Neuzeit. Nahezu zeitgleich mit dem intensiven Interesse an Witz 
und Scharfsinn gelingen astronomische Entdeckungen, die u. a. durch das 
Fernrohr möglich waren und die weit über die Astronomie hinaus das Welt-
bild verändert haben. Sie führen zu einer Verunsicherung gegenüber dem 
bestehenden Weltbild und der Vorstellung der menschlichen Erkenntnis
fähigkeit und zugleich zu einer Aufwertung Letzterer. Dafür muss das »neue«, 
heliozentrische Weltbild nicht anerkannt werden. In Spanien koexistierten 
lange beide Vorstellungen,159 und gerade unter den Jesuiten wurde (aus 
nachvollziehbaren theologischen Gründen) versucht, an einer Zentralstel-
lung der Erde festzuhalten.160 Einen Kompromiss bot das von Tycho Brahe 
entwickelte Modell, das von vielen Jesuiten bevorzugt wurde und die Erde 
zwar in den Mittelpunkt stellt, die Planeten aber um die Sonne kreisen 
lässt.161 Nichtsdestotrotz waren die astronomischen Probleme, die die Zen-
tralstellung der aufwarf und die am einfachsten durch eine Revolution des 
Weltbildes gelöst werden konnten, bekannt, und allein schon durch die 
Infragestellung der zentralen Stellung der Erde geriet auch die Vorstellung 
einer um und für den Menschen geordneten Schöpfung ins Wanken. 

Bei Gracián findet sich kein Beleg, welches Weltbild er favorisierte, aber 
die Faszination für das Fernrohrs schlägt sich auch in seinen Schriften 
nieder. Die Einsicht, dass ein bloßes Auge weniger erkennt als eines, das 
durch technische Hilfsmittel, etwa das Fernrohr, unterstützt wird, rückt die 
Grenzen menschlicher Erkenntnis in den Blick und zugleich das Potenzial 
ihrer Emanzipation von ihren natürlichen (oder auch gottgegebenen) Mög-
lichkeiten, indem sie sich mit selbst geschaffenen Hilfsmitteln erweitern 
lässt. Mit Bezugnahmen auf die mit dem Fernrohr gemachten Entdeckungen 
reflektieren die Autoren des Konzeptismus ihr eigenes Verwerfen bisheriger 
Ordnungssysteme und Erkenntnismodi und die damit möglich gewordenen 
revolutionären Neuerungen. Zugleich kann man vermuten, dass die Aufwer-
tung der menschlichen Findigkeit (welche die astronomischen Entdeckungen 
ebenfalls bewirkten) die Emphase des Scharfsinns wenn nicht ermöglicht, 
so doch erleichtert hat.162 

159  Vgl. Christian Wehr: »Vom Entdecken und Erfinden. Inszenierungen der astronomischen 
Wende bei Saavedra Fajardo, Quevedo und Gracián«, in: ders.: Artificios: Technik und Erfindungs-
geist in der spanischen Literatur und Kultur der Frühen Neuzeit, hg. v. Wolfram Nitsch, Paderborn: 
Fink 2016, S. 219–232, hier, S. 219.
160  Vgl. die Darstellung durch Georg Schuppener: »Die Jesuiten und die Astronomie«, in: 
Himmelsspektakel. Astronomie im Protestantismus der Frühen Neuzeit, hg. v. Sascha Salatowsky und 
Karl-Heinz Lotze, Gotha: Forschungsbibliothek 2015, S. 48–57.
161  Vgl. Schuppener: »Die Jesuiten und die Astronomie«, S. 54.
162  Dahingehend argumentiert Christian Wehr: Laut Wehr ist die Graciánsche Fassung des 



Graciáns Agudeza y arte de ingenio  129

Hans Blumenberg hat die mit Galileos Entdeckungen einhergehenden 
grundsätzlichen epistemischen Veränderungen hervorgehoben. An seinen 
Ausführungen wird deren Relevanz für den Konzeptismus deutlich:

Wollte man die noch fehlende Geistesgeschichte des Unsichtbaren 
schreiben, so würde man in die Versuchung geraten, die Wiederentde-
ckung, ja nur die Vermutung einer Region des mit natürlichen Organen 
Unzugänglichen zu verstehen als Umbesetzung jener Hinter- und Über-
welt des Unsichtbaren, die für das Mittelalter zugleich die Sphäre der 
religiösen Instanzen war. Von diesen Voraussetzungen her betrachtet, 
ist das Fernrohr die große, metaphysisch unerwartete und deshalb so 
relevante Überraschung der beginnenden Neuzeit. Jetzt erwies sich, daß 
die Welt nicht das für den Menschen aufgeschlagen daliegende, ständig 
zum Lesen bereite und daher von einem Großen ein für allemal ausgele-
sene Buch der Natur war. Enttäuscht und angestachelt zugleich, mußte 
der Mensch erkennen, daß das, was wirklich und wesentlich für ihn in 
der Natur ist, sich nicht von selbst darbot und sich ihm in alle Ewigkeit 
nicht gezeigt hätte, wenn er sich nicht der eigenen List und gewalttäti-
gen Findigkeit bedient hätte, um den Horizont der Sichtbarkeit, der sich 
nun als eine höchst faktische und damit ebenso ärgerliche Grenze der 
natürlichen Potenz herausstellte, zu durchstoßen und mit der Erwartung 
ständiger Steigerung des Vermögens und Ausweitung des Erreichbaren 
zu überschreiten.163 

Blumenberg betont sowohl die Verunsicherung der menschlichen Erkenntnis
kraft, die aus den Neu-Entdeckungen hervorgeht, als auch deren Aufwertung. 
Der Erkenntnisprozess erweist sich als notwendig in die Zukunft offener. 
Zugleich hebt gerade die mit den Augen gewonnene Erkenntnis die bishe-
rige Täuschung durch die Augen hervor. Die Milchstraße ist eben nicht ein 
heller Nebel, wie angenommen, sondern eine Vielzahl an Sternen.164 Das 

Scharfsinns nur durch die kopernikanischen Umwälzungen möglich – jedoch für den Preis 
der Verschleierung dieses Ursprungs. Bei Gracián seien die »Genese des Scharfsinnes und der 
konstruktiven Imagination aus dem astronomischen Wissen […] nur noch vage erkennbar«, 
vielmehr basiere offenbar ihre »Ästhetisierung« auf der Verschleierung ihrer »Herkunft aus 
dem kopernikanischen Weltverhältnis«. Wehr: »Vom Entdecken und Erfinden«, S. 231.
163  Blumenberg: »Das Fernrohr und die Ohnmacht der Wahrheit«, S. 16 f. Vgl. auch die Rede 
vom Fernrohr als Startschuss für den sogenannten »Kopernikanischen Schock«, Heinz Herbert 
Mann: »Optische Instrumente«, in: Erkenntnis. Erfindung. Konstruktion. Studien zur Bildgeschichte 
von Naturwissenschaften und Technik vom 16. bis zum 19. Jahrhundert, hg. v. Hans Holländer, 
Berlin: Gebr. Mann Verlag 2000, S. 357–407, hier S. 373.
164  Vgl. Jürgen Hamel: »Kepler, Galilei, das Fernrohr und die Folgen«, in: ders.: Kepler, 
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Fernrohr verspricht Verbesserung und hat zugleich gezeigt, dass alles Sehen, 
alle Erkenntnis revidier- bzw. verbesserungswürdig ist. Viele Autoren der 
Zeit und unter ihnen eben auch die Autoren des Konzeptismus rufen unter 
Rekurs auf das Fernrohr diese epistemologischen Fragen auf und reflektieren 
ihre eigenen Antworten darin. Dabei bietet sich der Konzeptismus als andere 
Form des weiter oder schärfer Sehens an, als eine Form, die Täuschung zu 
durchdringen, die vielleicht zuverlässiger ist, da sie weder vom Auge noch 
von seinen Hilfsmitteln abhängt.

Ich gebe ein Beispiel dafür: Bei Gracián taucht das Fernrohr explizit im 
Criticón auf. Als Hilfsmittel, Entferntes nahe zu bringen, wird es mit dem 
Scharfsinn und dem Witz korreliert: Beide, Fernrohr und Scharfsinn, model-
lieren Nähe- und Ferne- Relationen. Die Distanz, die in der zehnten »Crisi« 
des dritten Teils des Criticón mit dem Fernrohr überwunden wird, ist eine 
zeitliche. Die Protagonisten dürfen durch »cristales« sehen, die weiter noch 
reichen als das Teleskop Galileos: »Mucho más«, heißt es dort, 

pues lo que está por venir, lo que sucederá de aquí a cien años. Estos los 
forjaba Arquímedes para los amigos entendidos. Tomad y calzáoslos en los 
ojos del alma, en los interiores.165 

Viel weiter, bis zu hundert Jahren weit! Diese Gläser hat Archimedes 
geschliffen für seine gleichgesinnten Freunde. Nehmt sie nur, aber setzt 
sie euch vor die inneren Augen, die Augen der Seele.

Und tatsächlich sieht Andrenio mit dem Fernrohr in die Ferne des Raums 
und der Zeit, er sieht, was in den Nachbarländern (momentan ist er in Rom) 
in der Zukunft passieren wird: 

Veo en Francia que matan un Enrico y otro Enrico, y que vuelven a bro-
tar las cabezas de la herética hidra. Veo en Suecia que lo que le sucedió a 
Gustavo Adolfo en Alemania le va sucediendo por los mismos filos a su 
sobrino en la católica Polonia.166

In Frankreich sehe ich, wie sie erst einen Heinrich ermorden und darauf 
noch einen und wie der Hydra der Häresie wieder die Köpfe nachwachsen. 

Galileo, das Fernrohr und die Folgen, hg. v. Karsten Gaulke, Frankfurt a. M.: Deutsch 2010, 
S. 9–34, hier S. 24.
165  Gracián: El Criticón, III.10, S. 756; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 853.
166  Gracián: El Criticón, III.10, S. 757; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 853 f. 
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In Schweden sehe ich, wie das, was Gustav Adolf in Deutschland geschah, 
in ebensolchem Waffengang auch seinem Neffen im katholischen Polen 
widerfahren wird.

Die Sicht durch die Gläser überwindet nicht nur Distanz, sondern schafft 
auch Einsicht: in die Ähnlichkeit des Entfernten, nämlich dass das Gleiche 
wieder geschehen wird. Diese Einsicht dient der Klugheit: Die gereichte 
Brille soll auf die »faición de la prudencia« (an anderer Stelle im Roman ist 
das die Nase) gesetzt werden. Das Fernrohr figuriert hier für die Fähigkeit 
des Scharfsinns, Entferntes zusammenzubringen, und für die Überordnung 
des Scharfsinns über alle anderen Fähigkeiten, etwa die Klugheit. Die in 
der Astronomie rein optische Annäherung durch das Fernrohr wird in der 
Konzeptistik in eine allgemeinere, epistemische und ästhetische Annä-
herung übersetzt – was zugleich hervorhebt, dass die vermeintlich rein 
optische Annäherung auch epistemische und ästhetische Annäherungen 
zur Folge hat. 

Das spiegelt die durch die Entdeckung mit dem Fernrohr vollzogene 
Annäherung der Erde an die Himmelskörper. Mit Galileos Beobachtung der 
Mondoberfläche geht die Erkenntnis der Ähnlichkeit von Erde und Mond 
einher.167 Damit gerät die seit Aristoteles grundlegende Unterscheidung der 
Erde von den Himmelskörpern ins Wanken. Zu dieser Entzauberung des 
Himmels trägt wesentlich auch die Beschreibung der Sonnenflecken bei. Sie 
irritieren die Idee der Unveränderlichkeit und Vollkommenheit der Sonne 
und damit ihrer metaphorischen Figurationen, etwa Christi, Gott oder der 
Erkenntnis.168 Galileo mag, wie Blumenberg betont, diese Annäherung von 
Himmel und Erde eher als Erhebung der Erde zum Himmlischen gesehen 
haben;169 verstanden wurde sie aber häufiger als Erniedrigung der Himmels
körper und damit als theologischer Affront. Brecht legt seinem Galileo in 
den Mund: »Was du siehst, ist, daß es keinen Unterschied zwischen Himmel 
und Erde gibt. Heute ist der 10. Januar 1610. Die Menschheit trägt in ihr 

167  Mit Bergen und Tälern erweist sich das »Antlitz des Mondes« dem »Antlitz der Erde«, 
wie Galileo mehrfach betont, sehr ähnlich. Vgl. Galileo Galilei: »Sidereus Nuncius«, in: ders.: 
Sidereus Nuncius: Nachricht von neuen Sternen, hg. v. Hans Blumenberg, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 2014, S. 77–131, bes. S. 83, 87 f. u. 100. Vgl. Hans Blumenberg: »Das Fernrohr und die 
Ohnmacht der Wahrheit«, in: Galileo Galilei: Sidereus Nuncius: Nachricht von neuen Sternen, hg. v. 
Hans Blumenberg, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2014, S. 7–75, hier S. S. 22 f. Vgl. Hamel: »Kepler, 
Galilei, das Fernrohr und die Folgen«, S. 23.
168  Vgl. Hamel: »Kepler, Galilei, das Fernrohr und die Folgen«, S. 28.
169  Vgl. Blumenberg: »Das Fernrohr und die Ohnmacht der Wahrheit«, S. 29. Vgl. Hamel: 
»Kepler, Galilei, das Fernrohr und die Folgen«, S. 24. 
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Journal ein: Himmel abgeschafft.«170 Ich komme auf die Rolle des Himmels 
für den Konzeptismus gleich zurück, möchte aber noch kurz beim Fernrohr 
verharren. 

Als metakonzeptuelle Figur des Scharfsinns bzw. des Witzes tritt das 
Fernrohr am prominentesten in Emanuele Tesauros Il cannocchiale artistotelico 
auf: Es führt das Fernrohr im Titel und bildet es auf seinem Frontispiz ab.171 
Tesauro entwirft darin eine Theorie der Metapher bzw. der Übertragung 
überhaupt, die weit über die Dichtkunst hinausreicht und genauso Gültig-
keit für die Malerei oder die Feuerwerkskunst beansprucht. Er grenzt sich 
von der konventionellen Ordnung der Disziplinen ab und betont, etwas 
zu beschreiben und zu lehren, das die antike Rhetorik nicht erfasst habe. 
Dennoch stellt er seine Bezugnahme auf Aristoteles aus. Die aristotelische 
Rhetorik diene ihm als Fernrohr, so schreibt Tesauro zu Beginn seines Trak-
tats, um die »Vollkommen- und Unvollkommenheiten der Redekunst« zu 
mustern.172 Das Titelkupfer Tesauros ruft dabei Galileos Verwendung des 
Fernrohrs auf, denn die Sonne ist mit Flecken dargestellt. 

Wenn Tesauro seiner im Cannochiale aristotelico entworfenen Geistes-
kunst ein Fernrohr vor Augen hält, dann hebt er auch die epistemologischen 
Umbrüche seiner Zeit hervor. Dabei überträgt er die visuelle Erweiterung 
des Sichtbaren durch das Fernrohr auf die Erweiterung der Erkenntnis 
durch den Scharfsinn. Der Scharfsinn wird als Reaktion auf eine chiffrierte 
Welt vorgeführt. So malt auf dem Titelkupfer von Tesauros Abhandlung 
die Allegorie der Malerei eine Anamorphose; also ein Bild, in dem etwas 
erst durch ein Medium sichtbar wird: Die Schrift »omnis in unum« ist nur 
in der Verzerrung des spitzen Kegels lesbar; das »Alles in einem« wiederum 
bezieht sich auf die Verdichtung von Entferntem im Konzept. Dadurch 
macht das Bild etwas sichtbar, was sonst unsichtbar ist. Das wiederum führt 
Tesauro anhand der Optik als entscheidenden Zug des Ingeniösen an, die 
»con istrane & ingegnose apparenze ti fan vedere ciò che non vedi.« (»durch 
seltsame und raffinierte Erscheinungen dich sehen lässt, was du nicht sehen 

170  Bertolt Brecht: Leben des Galilei: Schauspiel, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1978, S. 28. Vgl. 
Blumenberg: »Das Fernrohr und die Ohnmacht der Wahrheit«, S. 28.
171  Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico, Titelkupfer, 1670, hg. v. August Buck, Faksimile 
Neudruck der Ausgabe von Turin 1670, Bad Homburg u. a.: Verlag Max Gehlen 1968. 
172  »Talche possiam chiamar le sue [Aristoteles] Rettoriche un limpidissimo CANNOCCHIALE; 
per esaminar tutte le perfettioni, & le imperfettioni della Eloquenza.« Tesauro: Il Cannocchiale 
aristotelico, S. 2. (»Deshalb können wir seine ›Rhetorik‹ ein äußerst scharfes ›FERNROHR‹ 
nennen, mit dem man alle Vollkommen- und Unvollkommenheiten der Redekunst mustern 
kann.« Klaus-Peter Lange: Theoretiker des literarischen Manierismus. Tesauros und Pellegrinis Lehre 
von der »Acutezza« oder von der Macht der Sprache, München: Fink 1968, S. 22).
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Abb. 4: Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico, 1670, Titelkupfer.



134  Stilistik von Witz und Fülle

kannst«.)173 Der Scharfsinn reagiert auf eine chiffrierte Welt, eine Welt also, 
in der das Buch der Natur nicht einfach (ohne optische Medien, ohne scharfe 
Durchsicht) lesbar ist. Tesauro unterstreicht, Gott habe das Buch der Natur 
in scharfsinnigen Metaphern geschrieben, und wenn der Mensch sich des 
Scharfsinns bediene, dann blitze in ihm der Funken des Göttlichen auf.174 

Der Konzeptismus Graciáns setzt sich insofern von demjenigen Tesauros 
ab, als er explizit den Scharfsinn des Menschen als Überbietung der Natur 
darstellt. So heißt es etwa in den letzten Passagen seines Traktats, in denen 
es um die Gründe (»causas«) der agudeza geht, von denen einer das »Mate-
rial« ist: 

La materia es el fundamento del discurrir; ella da pie a la sutileza. Están ya 
en los objetos mismos las agudezas objetivas, especialmente los misterios, 
reparos, crisis, si se obró con ellas; llega y levanta la caza el ingenio. Hay 
unas materias tan copiosas como otras estériles, pero ninguna lo es tanto 
que una buena inventiva no halle en qué hacer presa, o por conformidad o 
por desconveniencia, echando sus puntas del careo.175 

Die Materie ist das Fundament des Redens; sie stößt die Feinheit an. 
Schon in den Objekten selbst sind die objektiven agudezas vorhanden, ins-
besondere in den Geheimnissen, Einwänden, Kritiken, wenn mit ihnen 
gearbeitet wurde; das Ingenium kommt und beginnt die Jagd. Es gibt 
Materien so üppig (copiosas) wie andere steril, aber keine ist es so, dass 
eine gute Erfindungsgabe darin nicht einen Fang machen könnte, sei es 
durch Konformität oder Anstoß, indem sie ihre (Pfeil-)Spitzen der Gegen-
überstellung wirft. 

Die agudeza profitiert zwar vom Reichtum der Natur, ist aber auf ihn nicht 
angewiesen. Diese Emanzipation der Geisteskraft wird, so hat Christian 
Wehr argumentiert, durch die astronomischen Umwälzungen der Zeit erst 
möglich. Wehr sieht diese als »die implizite Möglichkeitsbedingung einer 

173  Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico, S. 89; Übers. J. Sch. Zu Tesauro und einer visuellen 
Ästhetik des Konzeptismus vgl. die Ausführungen in Kap. IV.2.1: »Bildwitz«. Vgl. auch 
Christian Wehr: »Vom bildlichen zum rhetorischen trompe-l’œil. Anamorphotische Repräsen-
tationsverfahren in der Literatur des Siglo de Oro (Baltasar Gracian – Francisco de Quevedo)«, 
in: Bilder – Texte – Bewegungen: interdisziplinäre Perspektiven auf Visualität, hg. v. Berit Callsen 
u. a., Würzburg: Königshausen & Neumann 2016, S. 285–306. Vgl. Ernest B. Gilman: The Curious 
Perspective, New Haven u. London: Yale University Press 1978.
174  Vgl. Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico, S. 59–66. 
175  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 63, S. 644. 
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Hierarchisierung von inteligencia und naturaleza«,176 auf der der Konzeptis-
mus beruht, und bezieht sich dabei auf Blumenbergs oben angeführte These, 
dass die astronomischen Entdeckungen die »Findigkeit« und »List« akzentu-
ierten. Mit der kopernikanischen Wende trete »[a]n die Stelle des rationalen 
Nachvollzugs einer kosmologischen Ordnung, deren Abbild und Zentrum der 
Mensch war, […] ein produktives, oftmals auch spekulatives Weltverhältnis 
des Subjekts«.177 Darauf basiert laut Wehr der Gracián’sche Scharfsinn und 
verschleiert doch diese Herkunft.178 Dabei, und das haben gerade die vor-
angegangenen Kapitel deutlich gemacht, erscheint der Scharfsinn nicht als 
stabilisierendes, sondern als destabilisierendes Verfahren, insofern er immer 
neue Korrelationen herstellt und sich so von seinem Zentrum entfernt. Der 
Konzeptismus nutzt das Fernrohr als Reflektionsfigur der durchdringenden, 
weiter-sehenden Kraft des Scharfsinns. Der Sternenhimmel auf der ande-
ren Seite wird dadurch zur Projektionsfläche des Reichtums der durch den 
Scharfsinn geschaffenen Verbindungen. 

La uniformidad limita, la variedad dilata; y tanto es más sublime cuanto 
más nobles perfecciones multiplica. No brillan tantos astros en el firma-
mento, campean flores en el prado, cuantas se alternan sutilezas en una 
fecunda inteligencia.179

Die Einheit begrenzt, die Vielfalt erweitert; und etwas ist umso erhabener, 
je mehr edle Perfektionen es multipliziert. Es glänzen nicht so viele Sterne 
am Firmament, blühen Blumen auf der Wiese, wie viele Feinheiten sich 
abwechseln in einer fruchtbaren Intelligenz.

Der Sternenhimmel hat, ähnlich wie Maria, eine metakonzeptuelle Dimen-
sion. Dabei wird er zur Projektionsfläche für neue und entfernte Verbin-

176  Wehr: »Vom Entdecken und Erfinden«, S. 229.
177  Wehr: Geistliche Meditation, S. 30. Vgl. Wehr: »Vom Entdecken und Erfinden«, S. 230 mit 
Bezug auf Blumenberg.
178  Vgl. Wehr: »Vom Entdecken und Erfinden«, S. 231: »Die Genese des Scharfsinnes und 
der konstruktiven Imagination aus dem astronomischen Wissen sind hier nur noch vage 
erkennbar, etwa in der kognitiv-ästhetischen Ambivalenz des concepto. Von der imaginativen 
Erschließung ferner Regionen des heliozentrischen Kosmos wird die agudeza bei Gracián 
weitgehend gekappt. Es scheint fast, als sei ihre Ästhetisierung nur in dem Maße möglich, 
wie die Herkunft aus dem kopernikanischen Weltverhältnis verschleiert wird. Das (noch zu 
schreibende) Projekt einer Genealogie arguten Sprechens müsste also mit im Auge behalten, 
wie das literarische Ingenium der Frühen Neuzeit die Bedingungen seiner eigenen Herkunft 
und Konstitution unkenntlich macht.« 
179  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 3, S. 29.
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dungen und das Sternbild zur Reflexionsfigur der verbindenden Kraft des 
Scharfsinns. Dass gerade am Himmel diese Verbindungen möglich sind, 
lässt sich demnach auch mit seiner durch die astronomischen Entdeckungen 
vollzogenen »Entzauberung« begründen.

1.4.2  Himmels- und Textmaschinerie 

Graciáns Korrelation von Sternenhimmel und Scharfsinn wird insbesondere 
in den Ausführungen zur »agudeza compuesta« deutlich, in denen er längere 
konzeptistische Texte reflektiert. Ich möchte daran darüber hinaus zeigen, 
dass Graciáns Schreibstil insofern konzeptistisch ist, als er ein Netz aus Bezie-
hungen zwischen den Beispielen und seinen eigenen Ausführungen schafft. 

Gracián beschreibt die »agudeza compuesta« als Schmuckstück und als 
Überbietung des Sternenhimmels:

La agudeza compuesta consta de muchos actos y partes principales, si bien 
se unen en la moral y artificiosa trabazón de un discurso. Cada piedra de 
las preciosas, tomada de por sí, pudiera oponerse a estrella; pero muchas 
juntas en un joyel, parece que pueden emular el firmamento; composición 
artificiosa del ingenio, en que se erige máquina sublime, no de columnas 
ni arquitrabes, sino de asuntos y de conceptos.180 

Die zusammengesetzte agudeza besteht aus vielen Akten und Hauptteilen, 
die sich im moralischen und kunstfertigen Verbund eines Diskurses ver-
einen. Jeder Stein dieser Kostbarkeiten könnte für sich genommen einem 
Stern entgegenstehen; aber viele zusammen in einem Schmuckstück schei-
nen das Firmament überbieten zu können; kunstfertige Komposition des 
Ingeniums, in der eine erhabene Maschine errichtet wird, nicht aus Säulen 
und Architraven, sondern aus Angelegenheiten und Konzepten. 

Die einzelne agudeza wetteifert mit dem einzelnen Stern, die zusammen-
gesetzte mit dem Firmament. Das Bild des Schmuckstücks ruft jenen 

180  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 3, S. 38. Vgl. Poppenberg: »líneas de ponde-
ración y sutileza«, S. 24. Gracián bemüht den Vergleich zur Architektur auch an anderer Stelle, 
wenn er die Schönheit als Ziel des ingenio betont: »No se contenta el ingenio con sola la verdad, 
como el juicio, sino que aspira a la hermosura. Poco fuera en la arquitectura asegurar firmeza, 
si no atendiera al ornato.« Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 2, S. 26. V. a. Borinski 
und im Anschluss an ihn Benjamin haben diese architektonischen Bilder aufgegriffen, vgl. Kap. 
II.2.2: »›Ponderación misteriosa‹: Gracián, Borinski, Benjamin«.
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frühneuzeitlichen Reichtum auf, der in den Wunderkammern gesammelt 
wurde, nämlich insbesondere solchen, in dem sich Natur (der Edelstein) und 
menschliche Verfeinerung (der geschliffene Stein, das Schmuckstück) verbin-
den.181 In den Überlegungen zur »agudeza compuesta« überträgt Gracián die 
Merkmale der einzelnen agudeza bzw. des einzelnen concepto auf eine größere 
Komposition – wie im Konzept die einzelnen Teile zueinander in Beziehung 
treten, treten in der »agudeza compuesta« Konzepte in ein funkelndes Ver
hältnis. Gracián nennt das eine »máquina sublime […] de asuntos y de con-
ceptos« und konnotiert den Wettstreit mit dem gestirnten Himmel und den 
Bezug zur Fülle theologisch. Denn er ruft damit die »máquina estrellada« 
auf, den gestirnten Himmel, dessen erster Beweger Gott ist. Der Terminus 
»máquina« gibt dem nicht nur eine technische, handwerkliche Konnotation, 
sondern unterstreicht auch die Fülle – »máquina« bedeutet zeitgenössisch 
neben »artificio de madera o de otra materia, para executar alguna cosa« 
auch »muchedumbre, cópia y abundáncia de alguna cosa« (»Artefakt aus 
Holz oder anderem Material, um eine Sache auszuführen«, »Menge, Fülle 
und Abundanz einer Sache«).182 Dass Gracián bei seiner Vorstellung von 
der »agudeza compuesta« als »máquina sublime« die Himmelsmaschinerie 
vor Augen hat, belegt eines der Beispiele der »agudeza compusta«, die er im 
zweiten Teil bringt. An diesem Beispiel zeigt sich das Verhältnis der »máquina 
estrellada« des Himmels zur »máquina sublime« der »agudeza compuesta«. 

In seinen Ausführungen über die »compuestos por metáfora«, die durch 
Metaphern zusammengefügten agudezas, behandelt Gracián lange ein 
Gedicht eines unbekannten Jesuiten-Kollegen, der darin, so Gracián, »die 
heilige Religion des heiligen Dominikus zum Himmel machte und ihre Hei-
ligen zu Sternen und Planeten«:183 

181  Vgl. Lorraine Daston u. Katharine Park: Wonders and the Order of Nature 1150–1750, New 
York: Zone Books 2001, S. 276–290. 
182  Das Diccionario de Autoridades verzeichnet 1734 folgende Bedeutungen von »machina«: 1) 
»Artificio de madera o de otra materia, para executar alguna cosa«. 2) »muchedumbre, cópia y 
abundáncia de alguna cosa« 3) »edificio grande y suntuoso« 4) »phantasía o traza, que uno idea 
o imagina para forjar alguna cosa« 5) »un todo compuesto artificiosamente de muchas partes 
heterogéneas, con cierta disposición que las mueve o ordena: por cuya semejanza se llama assí 
el universo« 6) »conjunto de cosas, dispuestas por méthodo o orden, que representan algún 
hecho«. Real Academia Española: Diccionario de la lengua castellana […] [Diccionario de autori-
dades], Madrid 1734, abrufbar über Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española auf der Seite 
der Real Academia Española, www.rae.es. 
183  »Fue admirado y celebrado este poema en que un padre de la Compañía de Jesús hizo cielo 
a la sagrada religión de santo Domingo, estrellas y planetas de sus santos«. (»Dieses Gedicht, 
in dem ein Pater des Jesuitenorden, die heilige Religion des heiligen Dominikus zum Himmel 

http://www.rae.es
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Dominici sacer ordo polis æquandus Olympi,
lumine sydereas præterit ille faces.
Namque tot empireo non flagrant vertice flammæ,
quot polus iste virum flammea corda gerit.
Primus Motor ades, sphæram qui ducere primam
gaudes, et Dominum nomine iure refers.184 
Aurea Saturni renovavit sæcla Hiacyntus,185
et merito illius pegmate lætus ovat.
Propitium Hesperiis iubar est Vincentius186 oris,
sic Iovis imperium, nomen et omen habet.
Martis obire vices quid Petrus187 martyris ensem 
erigit, et dextra tela trisulca quatit.
Sol Thomas188 solis vincit septemplicis ignes,
diluit, et tenebras, nubile tetra fugat.
Mercurius Raymundus189 adest, qui clare vel190 ipsas
ætheris occlusi quit reserare fores.
Antivenus Catherina191 fuit, sed dignior illa, 
Luce sua tantum nobilitated192 thorum.193 
Mox datur astricomos194 Phoebes spectare iugales,
luna est, quæ solem ventre Maria tegit.
Arctos adest, Aries, teloque armatus acuto,

machte und ihre Heiligen zu Sternen und Planeten, wurde bewundert und gefeiert.«) Gracián: 
Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 53, S. 546.
184  Gemeint ist der heilige Dominikus von Caleruega (ca. 1170–1221), dessen Name von 
dominus (der Herr) abgeleitet ist.
185  Gemeint ist wohl Hyazinth von Polen (polnisch: Jacek Odrowąż, ca. 1183–1257); 
Begründer des Dominikanerordens in Polen.
186  Gemeint ist wohl Vinzenz Ferrer (ca. 1350–1419).
187  Gemeint ist Petrus Martyr von Verona (ca. 1200–1250).
188  Gemeint ist Thomas von Aquin (ca. 1225–1274). 
189  Gemeint ist Raimund von Penyafort (ca. 1175–1275).
190  Ich lese aus metrischen und semantischen Gründen statt »clare vel« »claret et«. Ich danke 
Bernhard Teuber für den Vorschlag.
191  Gemeint ist Katharina von Siena (ca. 1347–1380).
192  Ich lese »nobilitare«. So auch in der von Emilio Blanco besorgten Ausgabe der ersten 
Fassung des Traktats, Gracián: Arte de ingenio. Tratado de la Agudeza [1642], S. 387.
193  In der früheren Fassung steht »tronum« (Thron), Gracián: Arte de ingenio. Tratado de la 
Agudeza [1642], S. 387. Geht man bei dem »thorum« in der späteren Fassung nicht von einem 
Druck- oder Abschreibefehler aus, kann man mutmaßen, dass Gracián hier das Gedicht 
bewusst erotisch zuspitzt. Tizians liegende Venus-Darstellung (1538) lag schon vor, Velazquéz’ 
Fassung entsteht um 1647. Ich danke Bernhard Teuber für die Auslegung dieser Verse.
194  Das griechisch klingende »astricomos«, welches sich der Form nach (Mask. Akk. Pl.) auf 
»iugales« (Jochochsen, Zugpferde) zu beziehen scheint, existiert nicht in den Wörterbüchern. 
Es könnte »astronomos« (sternkundig) gemeint sein oder – hier folge ich dankbar einem 
Vorschlag von Bernhard Teuber – es handelt sich hier um einen bewussten Neologismus, der 
lateinisch »astri« und griechisch »comos« verbindet und so viel wie »mit Sternenhaaren, Ster-
nenmähne« bedeuten könnte.
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Phillirides, Taurus, Buccina, Virgo, Rotæ,
Tyndaridæ deerant: dedit hunc Augusta decorem,
cum fratres geminos, Tyndaridasque dedit. 
Sic cælum hoc gestit, sic urbs Augusta triumphat,
et peragunt festos terra polusque dies.195

Der heilige Dominikaner-Orden muss mit dem Himmel des Olymps 
verglichen werden,

mit seinem Licht übertrifft er das Leuchten der Sterne.
Denn auf dem feurigen Gipfel brennen nicht so viele Flammen,
wie dieser Himmel entflammte Menschenherzen trägt.
Der erste Beweger bist du, der du die erste Sphäre anzuführen
dich freust und der du den Herrn mit deinem Namen zurecht wieder

erklingen lässt.
Das goldene Zeitalter Saturns ließ Hiacyntus wieder aufleben,
und verdientermaßen jubelt er voller Freude über das Gerüst der 

saturnischen Ringe.
Der Glanz, der freundlich über dem Abendland leuchtet, ist Vinzenz,
so hat Jupiters Herrschaft einen Namen und eine Vorbedeutung.
Den Platz von Mars kann Petrus einnehmen, der des Märtyrers Schwert
zückt und mit seiner Rechten dreizackige Geschosse schleudert.
Der Sonnengott Thomas besiegt die Feuer der siebenfachen Sonne,
er löst die Finsternis auf und vertreibt die abscheulichen Nebel.
Am Platz des Merkur ist Raimund, der hell leuchtet und selbst 
die Türen des verschlossenen Himmels aufzusperren vermag.
Eine Gegen-Venus war Katharina, aber würdiger ist sie als jene,
mit ihrem Licht ein so hohes Liebeslager zu adeln.
Bald kann man das sternenmähnige Pferdegespann der Phoebe betrachten;
die Mondgöttin ist es, welche in der Gestalt Mariens die Sonne

mit ihrem Bauch verbirgt.
Die Bärin ist da, der Widder, mit scharfem Geschoss bewaffnet,
der Zentaur, der Stier, das Horn, die Jungfrau und die Räder.
Die Tyndariden fehlten: Diesen Schmuck verlieh [erst] Saragossa,
indem sie Zwillingsbrüder und [damit] die Tyndariden hervorbrachte.
So frohlockt dieser Himmel, so triumphiert die Stadt Saragossa,
und es begehen Erde und Himmel feierliche Tage.196

Der Pater vergleicht den Dominikanerorden mit dem Sternenhimmel und 
zwar dahingehend, dass der Orden den Himmel überbietet. Rhetorisch 
funktioniert das wie eine Allegorie; den einzelnen Teilen (sprich den Sternen 

195  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 53, S. 546 f. Autor und Entstehungszeit sind 
unbekannt. Die spanische Ausgabe liefert in der Fußnote eine Übersetzung.
196  Für die Unterstützung bei der Übersetzung und zahlreiche wertvolle Hinweise zu dem 
Gedicht bedanke ich mich bei Tobias Uhle, Claudia Wiener und Bernhard Teuber. 
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und Planeten) werden über Ähnlichkeiten Vertreter des Ordens zugeordnet. 
Dem Ordensgründer sei die Nähe zum ersten Beweger in den Namen gelegt, 
er ist der Herr des Dominikanerhimmels, dann folgen verschiedene Heilige 
des Ordens, die jeweils einem Planeten zugeordnet werden. Gracián kom-
mentiert das Gedicht wie folgt: 

Proporciona con notable correspondencia toda la religión con el cielo, 
y va distribuyendo cada estrella con su santo, con grande propiedad, 
tomando fundamento de las circunstancias especiales de los términos. 
Concluye con relevante agudeza, que es lo más dificultoso y más esti-
mado, haciendo el signo de Géminis a los dos hermanos, ornamento de 
Zaragoza y de su sagrada religión.197

Er bringt die gesamte Religion in bemerkenswerte Korrespondenz mit dem 
Himmel und teilt jedem Stern seinen Heiligen zu, mit großer Angemessen-
heit, indem er als Fundament die speziellen Umstände der Begriffe nimmt. 
Er schließt mit einer bemerkenswerten agudeza, was das Schwierigste und 
am meisten Geschätzte ist, indem er das Zeichen der Zwillinge zu zwei Brü-
dern macht, Schmuck von Zaragoza und seiner heiligen Religion.

Die Vernetzung von »Religion« und »Himmel« erfolgt über die Attribute 
(was Gracián hier »circunstancias especiales« nennt). Jedoch sind die 
Sternenkörper Sprungbretter für einen weiteren Übersprung: nämlich zu 
den mythologischen Figuren, die wiederum diesen Sternen Paten standen. 
Die Korrespondenz des Ordens mit dem Himmel hat mindestens einen 
doppelten Boden. Denn es wird sowohl auf den Sternenhimmel und seine 
Planeten als auch auf die römischen Götter, die wiederum auf den Sternen
himmel projiziert sind, Bezug genommen. Dabei werden die Unterschiede 
zwischen Planeten und deren Namenspatronen verwischt, so als ob am 
Himmel tatsächlich Mars mit der erhobenen Rechten stünde. Mehr noch: 
Neben ihm steht Gott der erste Beweger und der Mond. Der christliche 
Gott, der keinen Stern am Sternenhimmel hat, daneben der Mond, der 
Maria »ist« – und beide (Gott und Maria) werden ganz nebenbei dem 
Dominikanerorden eingeordnet. Auch dieses Beziehungsgeflecht sprengt 
die Übertragungsmöglichkeiten einer Allegorie. Es zeugt von der Flexibilität 
und zugleich Gewalt der barocken Zuordnungs- und Verwandlungsmög-
lichkeiten, von der oben beschrieben Sprungkraft des Witzes, der, wie hier 
deutlich wird, nicht nur logische, sondern auch theologische Ordnungen 

197  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 53, S. 547.
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locker überspringt. Gracián spricht in seinen dem Gedicht vorangehenden 
Bemerkungen davon, dass die Übertragung in solchen größeren Kompo-
sitionen »ohne Gewalt« vonstatten gehe198 – die hier vorgenommenen 
Verbindungen müssen jedoch, zumindest im christlichen Himmelsgerüst, 
ganz schön geknarzt haben. 

Nach dem lateinischen Gedicht führt Gracián eine Nachahmung durch 
seinen Bruder Pedro an.199 Das ist eine der Erweiterungen, welche die 
Neuausgabe von der ersten, kürzeren Version, in der sich nur die lateini-
sche Variante findet, unterscheidet.200 Ich zitiere Pedro Graciáns Gedicht 
in Auszügen:

Es del Guzmán la religión sagrada,
émula de la máquina estrellada,
y aun eclipsa sus lumbres,
pues del empíreo en las voladas cumbres,
no brillan astros materiales tantos 
en este Polo, cuantos
abrasados se ostentan corazones, 
de santos doctos, ínclitos varones.

Eres tú el Primer Móvil, que la esfera, 
gran Domingo, conduces la primera.
Tu nombre misterioso,
Señor te aclama, con razón glorioso.
[…]

Relumbra de Diana el casto coche,
a pesar de la noche;

198  »Cuando se ajustan todas las circunstancias y adyacentes del sujeto al término de la traslación, 
sin violencia, y con tal consonancia que cada parte de la metáfora fuera un relevante concepto, está 
en su mayor exaltación el compuesto.« (»Wenn alle Umstände und Anhänge des Subjektes auf 
den Begriff der Übertragung angepasst werden, ohne Gewalt, und mit solcher Konsonanz, dass 
jeder Teil der Metapher ein bemerkenswertes Konzept wäre, dann ist das Konzept in seiner 
größten Verherrlichung.«) Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 53, S. 546. 
199  Gracián hatte fünf Geschwister (fünf weitere starben), zwei ältere Schwestern, Teresa und 
Magdalena, wobei die älteste Schwester, Teresa, aus der ersten Ehe seines Vaters, Francisco 
Gracián, ein Arztes, mit der 1594 verstorbenen Mariana de Andua stammte. Graciáns Mutter 
war Ángela Morales Torrellas. Nach Magdalena und Baltasar überlebten noch vier jüngere 
Brüder: Felipe, Pedro, Lorenzo und Raimundo. Fast alle Geschwister waren wie er selbst 
Geistliche. Zu Graciáns Familie und seiner Biografie vgl. etwa: Ayala: »Introducción«, S. XIII-
XXII und José Enrique Laplana Gil: »Baltasar Gracián y Morales«, in: Real Academia de la 
Historia: Diccionario Biográfico electrónico, https://dbe.rah.es/biografias/11224/baltasar-graci-
an-y-morales (Zugriff am 14. 2. 2022). 
200  Baltasar Gracián: Arte de ingenio. Tratado de la Agudeza [1642], hg. v. Emilio Blanco, Madrid: 
Cátedra 2010, S. 386 f.

https://dbe.rah.es/biografias/11224/baltasar-gracian-y-morales
https://dbe.rah.es/biografias/11224/baltasar-gracian-y-morales
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luna es María, que el horror destierra,
y al Sol divino en vientre humano encierra.
[…]

El Géminis faltaba, y Zaragoza
esta gloria le dio, que imortal goza;
blasona dos hermanos,
aunque floridos, en prudencia canos.

Así este Olimpo se alboroza padre,
triunfa la augusta Madre;
alegres días nos dispensa el cielo,
festivos los celebra el patrio suelo.201

Guzmáns heilige Religion ist
Rivalin der Sternenmaschine
und wenn auch ihre Lichter verfinstern
des Himmels vorspringende Gipfel

leuchten nicht so viele Sterne
auf diesem Gipfel wie viele
Herzen in Brand stehen
von gelehrten Heiligen, berühmten Männern.

Du bist der erste Beweger, der die Sphäre,
großer Domingo, führt, die erste.
Dein geheimnisvoller Name
nennt Dich Herr, mit ruhmvollem Grund.
[…]

Es strahlt der keusche Wagen der Diana
trotz der Nacht;
Mond ist Maria, vertreibt den Schrecken,
schließt die göttliche Sonne in menschlichem Bauch ein.
[…]

Die Zwillinge fehlten, und Zaragoza
schenkte ihm diese unsterbliche Ehre.
Wappnet sich mit zwei Brüdern,
die trotz ihrer Blüte grau von Klugheit sind. 

So jubelt dieser Olymp als Vater,
es triumphiert die erlauchte Mutter,
frohe Tage schenkt uns der Himmel,
Feste feiert der Heimatboden.

201  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 53, S. 549.
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Der Zusatz der Version von Pedro Gracián steht mehrfach im Zeichen der 
copia. Ganz grundsätzlich zeigt sie, wie der Bezug auf eine Vorlage zur elo-
quenten Ausdrucksweise gereichen kann. Dabei stellt sie dem Lateinischen 
als Sprache der religiösen Dichtung das Spanische bei; den Distichen des 
unbekannten Jesuiten die cuarteto-liras des spanischen Predigers.202 Dabei 
zeugt gerade die canción alirada (zu der die cuarteto-liras gehören) von der 
Vielfalt an Formen und Traditionen in der frühneuzeitlichen Dichtung; 
sie rekurriert auf die durch Garcilaso eingeführte petrarkistische Canzone 
und auf die horazische und pindarische Ode. Als »Kompromißform«203 ver
mittelt sie volkssprachliche und antike Dichtung. Das Beispiel generiert 
aber nicht nur Fülle im Sinne einer Formen- und Sprachenvielfalt, sondern 
auch in quantitativer Hinsicht. Zwei lateinische Verse werden zu vier spa-
nischen – und das liegt nicht allein an dem Wechsel des Metrums und der 
Form, sondern auch an Erweiterungen, die Pedro vornimmt. Diese sind 
kaum inhaltlicher Art. Pedro nennt nicht mehr Heilige bzw. Sterne als sein 
Vorgänger, er fügt diesen auch nicht unbedingt mehr Attribute hinzu; beides 
Erweiterungen, die durchaus denkbar gewesen wären. Meist verwendet er 
einfach mehr Worte und setzt dabei diese – hinsichtlich ihrer grammatika-
lischen Zusammenhänge – weit voneinander entfernt, so etwa die Entfer-
nung von »abrasados« und »corazones« oder »esfera« und »primera«, die als 
Adjektiv und Substantiv zusammengehören. Gracián kommentiert, sein 
Bruder habe »con propiedad y bizarría de estilo« übersetzt (»angemessen und 
mit bizarrem Stil«). Damit zielt er wohlmöglich auch auf diese Ausreizung 
der grammatikalischen Möglichkeiten des Spanischen, die ausgehend von 
Góngora zahlreiche Kritik erfahren hat, und mit »bizarría« verwendet er 
einen jener Termini, die Wölfflin als diejenigen bestimmte, mit denen die 
Zeitgenossen des 17. Jahrhunderts den neuen »barocken«, aber von ihnen 
noch nicht als solchen benannten Stil beschrieben haben.204

Innerhalb seines eigenen Traktats betont Gracián mit dem Zusatz des 
Gedichts seines Bruders die permanente Erweiterbarkeit seines eigenen 
theoretischen Schreibens über den Scharfsinn: Während die erste Version 
nur das eine Beispiel hat, bringt die zweite noch ein weiteres; es könnte noch 
zahlreiche Ergänzungen geben. Dabei entstehen zwischen dem Gedicht und 
seiner Übertragung Bedeutungsverschiebungen und -interaktionen, wie sie 

202  Die vierzeiligen Strophen umfassen jeweils drei Elf- und einen Sieben-Silber und sind alle 
gereimt. Zur cuarteto-lira vgl. die Darstellung bei Rudolf Baehr: Spanische Verslehre auf histori-
scher Grundlage, Tübingen: Niemeyer 1962, S. 263–266.
203  Baehr: Spanische Verslehre auf historischer Grundlage, S. 264.
204  Vgl. Wölfflin: Renaissance und Barock, S. 21. Zu »bizarría« bei Gracián, vgl. Hellmut Jansen: 
Die Grundbegriffe des Baltasar Gracián, Genf u. Paris: Droz, Minard 1958, S. 51 ff.
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überhaupt in intertextuellen Beziehungen, in denen ja auch Übersetzungen 
stehen, zu beobachten sind. Mit Gracián können sie als das Funkeln der 
»agudeza compuesta« beschrieben werden, und innerhalb von Graciáns 
Traktat greifen sie auch auf seine eigenen theoretischen Bemerkungen über. 
Man kann das an einzelnen Worten verfolgen – etwa den verschiedenen 
Bezeichnungen, die die Autoren für die verschiedenen Himmel verwenden: 
»cielo«, »Olympus«, »polus«, »máquina estrellada«, die jeweils ganz unter-
schiedliche Welt- bzw. Himmelsanschauungen implizieren und so zueinander 
in Beziehung setzen; man kann das aber auch in Bedeutungsverschiebun-
gen beobachten: etwa an dem Vers, der Maria mit dem Mond engführt. 
Während der entsprechende lateinische Vers, »luna est, quae solem ventre 
Maria tegit«, dahingehend ambivalent erscheint, ob der wachsende »Bauch« 
des Mondes gemeint ist, der die Sonne verdeckt, oder jener Marias, die die 
»Sonne« (Christus) in sich trägt, ordnet Pedro den Bauch klar Maria zu 
(»luna es María, que el horror destierra, / y al Sol divino en vientre humano 
encierra«) und pointiert in der Gegenüberstellung von »Sol divino« und »vien-
tre humano« das marientheologische Problem, dass der menschliche Leib 
Marias den göttlichen Sohn in sich trug, Maria in ihrer Fülle alles umfasst; 
eine Vorstellung, die auch Gracián immer wieder aufruft. Der »sagrado vir-
ginal vientre«205 (heilige jungfräuliche Bauch) gebiert, was der Himmel nicht 
konnte; Gracián zitiert die im 17. Jahrhundert etwa in Abhandlungen über 
die Trinität beliebten Formulierungen aus dem gregorianischen Repertoire 
auf die heilige Jungfrau: »Beata et inmaculata virginitas« sowie »Quia quem 
coeli capere non poterant, tuo gremio contulisti«.206 

Auf das Gedicht Pedro Graciáns folgen einige Bemerkungen zur Panegy-
rik – auch das eine Erweiterung gegenüber der früheren Version. Der Diskurs 
darüber, wie längere Texte über (fortgesetzte) Metaphern konzipiert werden 
können (»compuestos por metáfora«), verschiebt sich so hin zu einem über 
den Lobpreis. Jedoch fallen dem Leser noch andere Gemeinsamkeiten auf; 
u. a. geht es erneut um Thomas von Aquin und das Licht, Plácido Mirto habe 
über Thomas unter Bezugnahme auf das Matthäusevangelium (5.14: »Vos 
estis lux mundi«) gesagt, dieser sei »todas las luces de antorcha, estrella 
y sol de la sabiduría.«207 Die Beispiele sind also nicht nur alle Beispiele 
dafür, wie längere Texte metaphorisch sein können, sondern auch dadurch 

205  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 4, S. 42.
206  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 34, S. 401. Gracián zitiert sie als die Motti, 
mit denen Elisabeth I. von England ihre Jungfräulichkeit rühmte. Die Verse entstammen dem 
in der Liturgie weit verbreiteten Gebet »Sancta et immaculata virginitas«, das in vielen Brevia-
rien und für viele Anlässe verwendet wurde (etwa im zweiten Nocturn am Weihnachtsmorgen). 
207  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 53, S. 549
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verbunden, dass sie Lobpreise sind, dafür die Himmelskörper verwenden 
und z. T. Thomas behandeln. Diese Fäden lässt Gracián dann wieder fallen 
und kehrt vermeintlich zu seinem Hauptthema zurück, wenn er zeigt, wie 
die metaphorische Übertragung auch über Unähnlichkeit operieren könne. 
Er referiert, dass einer erwogen habe, warum zum Abendmahl die Armen 
gerufen würden, obgleich dieses eine »cena grande« sei; die gegebene Ant-
wort sei, dass Gott nicht gewollt habe, dass das Abendmahl den Mahlzeiten 
der Reichen entspräche, da diese meist »spät, wenig sauber und kalt« seien, 
während die heilige Kommunion »häufig, mit reinem Gewissen und heiß in 
der Devotion« empfangen werden solle. Durch diese Unähnlichkeit sei der 
Diskurs glücklich und gewichtig geworden.208 Gracián gibt nicht an, was für 
eine Art Text er hier referiert (wahrscheinlich aber eine Predigt), auch den 
Autor nennt er nicht; er führt die Passage nur ein mit: »Reparó uno«. Die 
Herausgeber der kritischen Ausgabe der Agudeza kommentieren die Stelle 
dahingehend, dass die Passage von Baltasar Gracián selbst stamme – ohne 
nachzuweisen, woher.209 

Wenn Gracián sich hier selbst referiert, dann hat er das gründlich vor-
bereitet. Denn die vorangegangenen Beispiele betreiben eine zunehmende 
Annäherung an den Autor des Traktats selbst – und zwar über familiäre 
Bande, die (mit Gracián gesprochen) durch die »circunstancias« der hier 
angeführten Beispiele aufgerufen werden. Schon mit der Einführung in das 
lateinische Gedicht über den Dominikanerorden sind wir in seiner Wahlver-
wandtschaft: Es stammt, wie er hervorhebt, von einem Jesuitenbruder. Das 
Gedicht mündet in einem Lob zweier Brüder, Zwillinge aus Zaragoza. Zu 

208  »Desta suerte reparó uno por qué siendo cena grande la del banquete eucarístico, llama 
el Señor a los pobres hambrientos, y no a los príncipes y señores; dio la razón, ponderando 
que no quiere este Señor que su comida tenga las propiedades de las comidas de los señores, 
que suelen ser, de ordinario, tarde, poco limpias y frías; no sea la sagrada comunión desta 
suerte, sino al contrario, frecuente, con gran limpieza de conciencia, y con calor de devoción 
y fervor; de suerte que por la desemejanza trazó su discurso con felicidad y gravedad.« (»Auf 
diese Weise erwog einer, warum das eucharistische Bankett ein großes Abendmahl wäre, es 
ruft der Herr die armen Hungrigen und nicht die Prinzen und Herren; er gab den Grund, 
erwägend, dass der dieser Herr nicht will, dass sein Essen die Eigenschaften der Essen der 
Herren hätte, die normalerweise spät, wenig sauber und kalt seien; deswegen soll die heilige 
Kommunion nicht auf diese Weise sein, sondern im Gegensatz, häufig, mit großer Reinheit 
im Gewissen, mit Hitze der Devotion und Eifer; auf solche Weise, dass er durch die Unähn-
lichkeit seinen Diskurs mit Glück und Gewicht entwarf.«) Gracián: Agudeza y arte de ingenio, 
Vol. II, Disc. 53, S. 549 f. 
209  Am ehesten wäre die Stelle in Graciáns erst später erschienenen El Comulgatorio (1655) zu 
vermuten; ein in der Tradition von Ignacio de Loyolas Ejercicios espirituales stehender Text, der 
eine die Kommunion vorbereitende Meditationspraxis entwirft. Explizit diesen Vergleich gibt 
es dort aber nicht.
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Ende des Gedichts triumphiert die Stadt Zaragoza. Zaragoza wiederum ist 
die nächstgrößte Stadt von Graciáns eigenem Geburtsort, Calatayud. Gracián 
hebt dieses Lob in seinem auf das Gedicht folgenden Kommentar hervor, 
»Concluye con relevante agudeza, que es lo más dificultoso y más estimado, 
haciendo el signo de Géminis a los dos hermanos, ornamento de Zaragoza y de 
su sagrada religión.«210 Auf wen mit den Zwillingen angespielt wird, darüber 
gibt es Spekulationen, wohlmöglich sind es zwei zeitgenössische berühmte 
Dominikaner der Stadt, die beide Jerónimo heißen: Fray Jerónimo Xavierre 
und Fray Jerónimo Bautista de Lanuza.211 Es ist auffällig, dass Gracián zwar 
nochmals auf die Brüder aus Zaragoza zu sprechen kommt, jedoch nicht 
deren Namen preisgibt. Kommentarlos geht Gracián zum Gedicht seines 
Bruders über, dessen Namen er zwar nennt, ihn aber nicht als seinen Bruder 
einführt. Das Gedicht seines Bruders endet mit dem Heimatboden, dem 
»patrio suelo«. Dass Gracián daraufhin das Loben kommentiert, unterstreicht 
diesen Gestus. Es folgt die kurze Bemerkung zu Thomas und dem Licht und 
dann das Beispiel über das eucharistische Bankett – das er nur mit einem 
»reparó uno« einführt und von dem die Herausgeber annehmen, dass es sein 
eigenes ist. Vom Jesuitenorden über Zaragoza und seinen Bruder spitzt sich 
die Beispielreihe auf den Autor des Traktats selbst zu. Dieser schlägt hier sein 
Rad: »aquí es donde despliega la rueda de sus rayos« (»Hier schlägt er das Rad 
seiner Strahlen«)212, heißt es kurz zuvor über die Panegyrik. 

Dass man geneigt ist, hier ein Selbstzitat Graciáns zu sehen, ist sympto-
matisch für die Beziehungskunst der Konzeptistik. Sie wirft ihre »Spitzen« 
über diskursive, theologische, historische Grenzen locker hinweg und ver-
näht mit feiner Nadel verschiedene Textteile. Dass dem Rezipienten dabei 
bisweilen Verbindungen auffallen, die vielleicht gar nicht angelegt waren, ist 
naheliegend. Das findet sogar eine Begründung in Graciáns eigenen, schon 
zitierten Ausführungen über die Findigkeit des Ingeniums. Keine Materie 
sei so steril, dass der Scharfsinn darin nicht eine Verknüpfungsmöglichkeit 
finden könne, wenn er seine Pfeile werfe.213

210  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 53, S. 547.
211  Vgl. den Kommentar der Agudeza y arte de ingenio, S. 845 f.
212  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 53, S. 549.
213  Vgl. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 63, S. 644. 
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1.5  Zusammenfassung: Graciáns Agudeza y arte de ingenio

Gracián entwirft eine Theorie, die sich quer zu den bestehenden Diszipli-
nen stellt und in dieser Stellung auch eine Interpretation herausfordert. Er 
beschreibt die agudeza als verbindende Kraft, welche einen breiten ästheti-
schen, epistemischen und praktischen Anspruch hat – ihre praktischen und 
poetischen Konsequenzen werden die nächsten Kapitel genauer zeigen. Sie 
schafft ungewohnte Nachbarschaften, und eben das führt Gracián in seiner 
Schreibweise auch vor. Besondere Geltung bekommen dabei die vielen Bei-
spiele und ihre Einbettung in Graciáns eigene Ausführungen. 

Wie liest man diesen Traktat des 17. Jahrhunderts über die Geisteskunst, 
ohne permanent in Negationen zu verfallen, d. h. hervorzuheben, was er nicht 
ist (keine Rhetorik, keine Poetik) und was er nicht leistet (keine stimmige 
Systematik, keine durchdachte Begrifflichkeit)? Man kann ihn paradigma-
tisch, ausgehend von jedem einzelnen Beispiel lesen. Häufig wird Graciáns 
Agudeza zitiert, wenn die zeitgenössische Sichtweise auf einen bestimmten 
Text belegt werden soll. Es werden die vielen Wertschätzungen Góngoras 
angeführt oder seine bewundernde Bezugnahme auf Martial. Will man 
Graciáns Text aber nicht allein als solchen Fundus nutzen und teilt man 
die Einschätzung, dass sich daraus keine klare, systematische Lehre des 
Konzeptismus ableiten lässt (die sich etwa in einem handlichen Schema 
zusammenfassen ließe), dann wird man sich auf seinen spezifischen Stil 
einlassen müssen. Ich habe im Vorangegangenen gezeigt, dass Gracián selbst 
konzeptistisch schreibt. Er schafft ein Beziehungsgeflecht, in dem es zum 
Teil ganz simple, zum Teil aber auch schwindelerregende Analogien und 
Kontraste, Abwägungen und Korrespondenzen zwischen Beispielen, aber 
auch zwischen Beispielen und Textteilen gibt. 

Dabei muss nicht gesagt sein, dass Gracián diese Beziehungen immer 
selbst intendiert hat, jedoch wird ein Leser seines Traktats so geschult im 
Erkennen von Analogien, Korrespondenzen und Widersprüchen, dass es ihm 
schwerfallen wird, nicht auch Graciáns Abhandlung auf diese Art zu lesen. 
So muss man der Spur aus Entsprechungen, die ich im vorangegangenen 
Kapitel von dem Dominikanergedicht über die Nachahmung Pedro Graciáns 
bis zu Graciáns vermutlichem Eigenlob gelegt habe, nicht unbedingt folgen; 
nimmt man das Korrespondenzdenken der agudeza indes an, entsteht hier, 
um mit Gracián zu sprechen, mindestens ein Funkeln.

Diese ordnungs-ferne, wilde, schwindelerregende Art zu schreiben ist 
auch Ausdruck einer historischen Umbruchsituation – das haben die Refe-
renzen auf die astronomischen Entdeckungen gezeigt. Der Konzeptismus 
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partizipiert an einer grundlegenden Erschütterung eines Welt- und Erkennt-
nismodells, er reagiert auf sie und trägt zugleich zu ihr bei. 

Graciáns Konzeption des Witzes steht in enger Verbindung zur Fülle, wie 
ich sie bei Erasmus beschrieben habe. Gracián schöpft aus Erasmus’ Schriften, 
und in einigen Hinsichten ähneln sich die beiden Abhandlungen De Copia 
und Agudeza y arte de ingenio. Auch Graciáns Traktat ist eine Schatzkammer, 
deswegen wurde er zu Recht auch als Anthologie oder als Handbuch für 
Prediger gelesen. Dabei zeugt er (wie Rabelais’ Schriften) von der möglichen 
Potenzierung der Fülle durch die Erstarkung der Volkssprachen. Nicht nur 
das Lateinische dient Gracián als Fundus, sondern auch die erstarkenden 
romanischen Sprachen – deren zunehmende literarische Wertschätzung 
belegt Gracián mit der Aufnahme von immer mehr Übersetzungen aus dem 
Lateinischen in die zweite, erweiterte Version seiner Abhandlung. Dabei 
stellt etwa die Nachahmung des Dominikanergedichts durch Pedro Gracián 
dar, wie die Übersetzung als Form der copia im Sinne einer überbietenden 
und fortschreibenden Übertragung dienen kann. 

Das Schreiben über Fülle führt häufig zu einem Schreiben in Fülle. Auch 
das haben die Kapitel über Erasmus und Rabelais veranschaulicht, und 
auch davon zeugt Graciáns Traktat: Er erweitert seinen Text ständig und 
impliziert, dass dies auch noch weiter fortsetzbar wäre – durch das Hinzu-
nehmen immer neuer Beispiele, aber auch immer neuer Differenzierungen 
der möglichen Beziehungen im Konzept. Während bei Erasmus und Rabelais 
diese Erweiterung vor allem als lineare, quantitative Erweiterung erscheint, 
kommt bei Gracián durch das Beziehungsdenken des Witzes eine weitere 
Dimension hinzu. Der Text greift nicht nur in die Breite, sondern erscheint 
als immer wieder neu knüpfbares Netz. Das haben die Bemerkungen zu 
seinem »unsystematischen« Aufbau genauso wie die Detaillektüren gezeigt. 

Der Witz schöpft aus Fülle und generiert selbst wiederum Fülle. Daher 
rührt seine Polysemie und Unkontrollierbarkeit. Wenn die Fülle ein Treibstoff 
des Schreibens ist, wird dieser durch den Witz noch zusätzlich angereichert, 
aber auch verändert. Der Witz treibt nicht linear voran, sondern springt von 
einem aufs andere. Textuell entstehen dadurch Vernetzungen. Es ist eben 
diese grundlegende Relationalität, die Graciáns Texte als Abweichung von 
allen mit Klarheit und Deutlichkeit verbunden epistemischen und ästhe-
tischen Vorstellungen erscheinen lässt. Daraus resultieren die potenzielle 
Konfrontation mit Descartes und die möglichen Vorwürfe der Un-Systematik, 
der Schwer-Verständlichkeit, der Un-Ordnung. Dass diese Relationalität 
zu einer Relativität tendiert, in dem Sinne, dass die in diesem Denken und 
Schreiben entworfenen Beziehungen Hierarchien unterlaufen, etwa zwischen 
Subjekt und Attributionen, zwischen Argument und Beispiel, bedingt ihre 



Attraktivität für Theoriekonzepte, die eben solchen (oftmals binären) Hierar-
chisierungen und damit verbundenen Vorstellungen von klarer Distinktion 
und Ordnung skeptisch gegenüberstehen. Bisher habe ich insbesondere auf 
Deleuze und Guattari verwiesen – das gilt aber auch für Sigmund Freud und 
für Walter Benjamin, das werden die nun anschließenden Kapitel über die 
in die Moderne reichenden Zweige dieses Witzdenkens zeigen.

Die von Gracián entworfene Geisteskunst ist keine arte in dem Sinne, dass 
sie nach Regeln erlernbar wäre. Auch deswegen erscheint sein Traktat eher 
als Sammlung von Beschreibungen und Vorführungen denn als Regelwerk. 
Nichtsdestotrotz beansprucht sie auch Lehre zu sein, und gemäß ihrem 
umfassenden Anspruch gilt diese Lehre nicht nur fürs Denken, Sprechen 
und Schreiben, sondern auch fürs Handeln. Gracián kennt eine »agudeza 
de acción«. Von Graciáns anderen Schriften, insbesondere den kurzen 
Abhandlungen über den Helden, den »Discreto« und seine Aphorismen
sammlung Oráculo manual, wurde immer wieder gesagt, sie beinhalteten eine 
Lebens- und Verhaltenslehre. Das folgende Kapitel wird zeigen, wie diese 
Lebenslehre Teil der in der Agudeza entworfene Stillehre ist. Als Bindeglied 
zwischen Fülle und Witz erscheint hier der »engaño«, die Täuschung – das 
vielleicht prominenteste Thema des 17. Jahrhunderts. Das Bewusstsein 
über die potenzielle Zweiseitigkeit jeder Erfahrung (als Täuschung oder als 
Wahrheit / Ent-Täuschung) generiert eine Vielzahl von Bedeutungen, und 
zugleich fordert es einen gewitzten Umgang damit. Auf diesen losen Brettern 
balanciert der Witz, und darin ist er auch eine Verhaltenslehre, das wird das 
Kapitel über die Politik von Witz und Fülle zeigen.
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2  Konstellation: Benjamins Trauerspielbuch und die barocke Moderne

2.1  Benjamin und Gracián

»Gracian ist nicht nur ein großer Autor, sondern gerade heute einer der 
interessantesten.«214 Walter Benjamin war fasziniert von Gracián und setzte 
sich immer wieder mit ihm auseinander.215 In den Dreißigerjahren erwähnt 
er mehrfach, er plane einen Aufsatz über Gracián, und das Handorakel hat 
er insbesondere in seinen letzten Jahren intensiv rezipiert.216 Dabei bezieht 
er sich, wie der größte Teil der deutschen Rezeption, auf die Übersetzung 
Schopenhauers. Auf Ibiza hat Benjamin angefangen Spanisch zu lernen,217 
für eine Rezeption von Gracián im Original – die ihm eine Auseinanderset-
zung mit der Agudeza ermöglicht hätte – gibt es aber keinen Beleg. 

Benjamins Interesse an Gracián und seine Einschätzung seiner spezifi-
schen Aktualität steht im Kontext der deutschen Auseinandersetzung mit 
dem Barock in den 1920er-Jahren – ein vergleichbares Interesse am Barock 
gab es zur selben Zeit auch in Spanien. Dem Barock kamen dabei zwei wich-
tige Rollen zu: Einerseits spiegelt sich in der Epochendiskussion über das 
»Barock« auch die Auseinandersetzung mit der eigenen »Modernität«;218 
andererseits gibt es, wie von Helmut Lethen beschrieben, ein Interesse an 
»Verhaltenslehren der Kälte« von so unterschiedlichen Autoren wie Jünger, 
Brecht oder Serner.219 Das Handorakel wird hier als Klugheitslehre rezipiert, 

214  Walter Benjamin: »Zwei Kommentare« (1928), in: ders.: Kritiken und Rezensionen, Gesam-
melte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1980, Bd. 3, S. 125–127, hier S. 125.
215  Vgl. die grundlegende Studie von Mariela Vargas: Baltasar Graciáns Spuren in den Schriften 
Walter Benjamins, Berlin: Kadmos 2018. 
216  Vgl. Vargas: Baltasar Graciáns Spuren in den Schriften Walter Benjamins, S. 152.
217  Vgl. den Brief vom 15. 4. 1933 aus Ibiza an Gretel Karplus, Walter Benjamin: »Briefe 
1931–1934«, in: ders.: Gesammelte Briefe, hg. v. Christoph Gödde u. Henri Lonitz, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1998, Bd. 4, S. 178, vgl. Vargas: Baltasar Graciáns Spuren in den Schriften 
Walter Benjamins, S. 151. 
218  Walter Benjamin: »Ursprung des deutschen Trauerspiels«, in: ders.: Abhandlungen, 
Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1980, Bd. 1,1, S. 203–430, hier S. 235. Vgl. meine Bemerkungen in der Einleitung.
219  Vgl. Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Vgl. Kap. III.2.4: »Verhaltenslehren der Kälte (mit 
Lethen)«. 
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die in gesellschaftlich und politisch schwierigen und an (metaphysischer) 
Orientierung armen Zeiten hilfreich sein kann. So hat es auch Benjamin 
gelesen, das belegt die Widmung des Exemplars, das er Brecht geschenkt 
hat, in der er aus der Dreigroschenoper zitiert: »Denn für dieses Leben ist 
der Mensch nicht schlau genug.«220 

An dieser Stelle werde ich ausgehend von Benjamins Ursprung des deutschen 
Trauerspiels (1916 /1925) eine systematische Verwandtschaft von Benjamins 
und Graciáns Denken und Schreiben zeigen, die sich in Benjamins Vorstellung 
der Konstellation ausmachen lässt. Durch diese Verwandtschaft wird das 
Barocke als Unterströmung der Moderne kenntlich. Während Rainer Nägele 
ein »Beben des Barock in der Moderne« dahingehend ausmacht, als Benjamin 
mit seinem Interesse für das Kleine und Kleinste eine Form der an Leibniz 
anschließenden »Monadologie« betreibe,221 möchte ich das Augenmerk auf 
theoretische und stilistische Gemeinsamkeiten richten. Mehr als die oftmals 
beobachtete barocke Stimmung bei Benjamin (etwa in Figuren wie dem Sou-
verän oder der Ruine) interessiert mich der barocke, »spanische« Takt des 
Buches. Dafür schließe ich insbesondere an solche Studien an, die Benjamins 
Verhältnis zum spanischen Barock sowie seine spezifische Schreibweise in den 
Blick rücken, etwa die von Achim Geisenhanslüke, der die zentrale Rolle des 
europäischen und damit auch des spanischen Barockdramas für Benjamin 
aufgezeigt hat, von Mariela Vargas, die Benjamins Auseinandersetzung mit 
Gracián darlegt, sowie an Ausführungen von Winfried Menninghaus und 
Susan Sontag zu Benjamins Schreibweise.222 

Benjamins Auseinandersetzung mit dem Barock in seinem Trauerspiel-
buch basiert auf einem Theorie-Entwurf und einer Schreibpraxis, die mit 

220  Das Zitat stammt aus dem »Lied von der Unzulänglichkeit des menschlichen Strebens«. 
Zu diesem Geschenk vgl. Vargas: Baltasar Graciáns Spuren in den Schriften Walter Benjamins, 
S. 165 ff. und Helmut Lethen u. a.: »Das Schwierigste beim Gehen ist das Stillestehn: Benjamin 
schenkt Brecht Gracián. Ein Hinweis«, in: Arbeitsbuch 3: Drive B: Brecht 100, hg. v. Marc Silber-
mann, Berlin: Theater der Zeit / Brecht Yearbook 1997, S. 142–146, hier, S. 144. Zu Brecht und 
Benjamin vgl. Nikolaus Müller-Schöll: »Bertolt Brecht«, in: Benjamin Handbuch. Leben-Werk-
Wirkung, hg. v. Burkhardt Lindner, Stuttgart u. Weimar: Metzler 2006, S. 77–91, hier S. 77 ff., 
sowie Hannah Arendt: »Walter Benjamin«, in: dies.: Walter Benjamin. Bertolt Brecht. Zwei Essays, 
München: Piper 1971, S. 7–61, hier S. 21–23. Vgl. Kap. III.2.5: »In der Großstadt (Benjamin)«.
221  Vgl. Rainer Nägele: »Das Beben des Barock in der Moderne: Walter Benjamins Monado-
logie«, in: MLN 106.3 (1991), S. 501–527.
222  Achim Geisenhanslüke: Trauer-Spiele. Walter Benjamin und das europäische Barockdrama, 
Paderborn: Fink 2016. Vargas: Baltasar Graciáns Spuren in den Schriften Walter Benjamins. 
Winfried Menninghaus: Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1995. Susan Sontag: »Under the Sign of Saturn« [1978], in: dies.: Under the Sign of Saturn, New 
York: Vintage Books 1981, S. 109–134.
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Graciáns Geisteskunst theoretische Prämissen sowie methodische Besonder-
heiten teilt – insbesondere die Vorstellung, dass weit auseinander Liegendes 
zusammengebracht wird, dass daraus etwas evident wird und dass dessen 
Darstellung nicht in einer kontinuierlichen, argumentativen Weise gesche-
hen kann. Beide Denker positionieren sich damit gegen die in der Rezeption 
von Descartes etablierten Grundsätze des wissenschaftlichen Schreibens im 
Dienste einer klaren und distinkten Erkenntnis. Beide Denker wurden damit 
auch als Alternativen zur cartesianischen Tradition wahrgenommen – bei 
Benjamin ist das insbesondere seiner Interpretation durch Adorno geschuldet. 
Hierfür spielen Benjamins (aphoristische) kurze Prosatexte etwa aus dem 
Umfeld der Einbahnstraße, aber auch das um das Passagen-Werk herum ent-
standene Material geschichtsphilosophischer Montagen eine wichtige Rolle. 
Sie greifen die Überlegungen zur »Konstellation« auf und entwickeln sie fort. 
Darauf wird dieses Kapitel zulaufen, es beginnt aber bei der deutlichsten 
Verwandtschaft von Gracián und Benjamin in theoretisch-methodischer 
Hinsicht, nämlich dem Trauerspielbuch und seiner Vorrede. 

2.2  »Ponderación misteriosa«: Gracián, Borinski, Benjamin

Da Benjamin im Trauerspielbuch eine Formulierung aus der Agudeza zitiert 
(es handelt sich um die Überschrift des letzten Abschnittes »ponderación 
misteriosa«), kann man vermuten, die systematische Nähe sei auch von einer 
Rezeption begleitet, und Forschungsarbeiten, die Benjamins Barock-Buch 
mit Gracián in Verbindung bringen, setzen auch meist hier an. Jedoch führt 
dieses Zitat nur scheinbar zu Gracián, denn Benjamin rezipiert die »ponde-
ración misteriosa« ausschließlich sekundär über Karl Borinskis Abhandlung 
Die Antike in Poetik und Kunsttheorie. Borinski ist – neben Schopenhauer – der 
wichtigste Vermittler Graciáns an Benjamin.223 

Die Art, wie Benjamin das Zitat Borinskis für seine eigene Argumentation 
nutzt, legt nahe, dass er die Originalstelle bei Gracián nicht konsultiert hat. 
Das Zitat aus Borinski lautet:

Es ist die Aristotelische Idee des θαυμαστόν [thaumaston], der künstleri-
sche Ausdruck des Wunders […], der seit der Gegenreformation und vor-

223  Benjamin beschreibt Borinskis Bücher indirekt als »Fundgruben«. Walter Benjamin: 
»Lob der Puppe« (1930), in: ders.: Kritiken und Rezensionen, Gesammelte Schriften hg. v. Rolf 
Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, Bd. 3, S. 213–218, 
hier S. 213.
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nehmlich seit dem Tridentinum auch diese Künste beherrscht. Es ist der 
Eindruck übernatürlicher Kräfte, der im mächtig sich Ausladenden und 
wie von selbst Gestützten gerade in den Regionen der Höhe erweckt wer-
den soll, gedolmetscht und akzentuiert durch die gefährlich schweben-
den Engel der plastischen Dekoration. […] Diesen Eindruck nur noch zu 
verstärken, wird auf der anderen Seite – in den unteren Regionen – die 
Wirklichkeit dieser Gesetze wieder übertrieben in Erinnerung gehalten. 
Was denn anderes wollen die durchgehenden Hinweise auf die Gewalt der 
tragenden und lastenden Kräfte, die ungeheuren Sockel, die doppelt und 
dreifach begleiteten vorgeschobenen Säulen und Pilaster, die Verstärkun-
gen und Sicherungen ihres Zusammenhalts, um einen  – Balkon zu tra-
gen, was besagen sie, als durch die Stützschwierigkeiten von unten das 
schwebende Wunder von oben eindringlich zu machen. Die ›Ponderacion 
mysteriosa‹, das Eingreifen Gottes ins Kunstwerk wird als möglich voraus-
gesetzt […].224 

Borinskis Passage suggeriert, dass die »ponderación misteriosa« ein Ein-
greifen Gottes meine, und so verwendet Benjamin sie auch. Das hat jedoch 
nur noch wenig mit Graciáns Bestimmung der »ponderación misteriosa« zu 
tun. Die meisten Interpreten, die hier einen Bezug auf Gracián ausmachen, 
machen sich nicht die Mühe, Graciáns Ausführungen zur »ponderación mis-
teriosa« zu konsultieren und übersehen so, dass Benjamin sich hier allein auf 
Borinski bezieht, dabei Borinskis Darstellung der »ponderación misteriosa« 
stark verkürzt, und dass zugleich Borinski Graciáns Bestimmung, wenn nicht 
falsch, so doch sehr eigenwillig für seine Zwecke versteht.225 

Gracián betitelt den sechsten Diskurs seiner Agudeza mit »De la agudeza 
por ponderación misteriosa« und bestimmt diese Form des Scharfsinns 
zunächst so:

224  Karl Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie: vom Ausgang des klassischen Altertums bis 
auf Goethe und Wilhelm von Humboldt, Leipzig: Dieterichsche Verlagsbuchhandlung 1914, Bd. 1, 
S. 193; Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 408.
225  Eine Ausnahme bildet Vargas. Sie kontrastiert zwar Benjamins und Borinskis »Abwand-
lungen« der »ponderación misteriosa« mit dem Verständnis bei Gracián und weist auf die 
Unterschiede hin; allerdings versteht sie Gracián anders als ich, sie sieht in der »pondera-
ción misteriosa« bei Gracián eine »Intensivierung […] des Selbstgefühls des dichtenden und 
erkennenden Subjektes«; Gracián spiele mit der »doppelten Bedeutung der ponderación«, einer 
im »Inneren des Subjektes also im privaten oder aber auch im öffentlichen Bereich, also etwa 
als gelungene ästhetische Darstellung eines concepto« (Vargas: Baltasar Graciáns Spuren in den 
Schriften Walter Benjamins, S. 113). Mit Letzterem meint sie eine »nicht-mentalistische Interpre-
tation«, das sei eine, welche die »ponderación misteriosa« als »externen Gegenstand« verstehe 
(Vargas: Baltasar Graciáns Spuren in den Schriften Walter Benjamins, S. 114). 
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Mucho promete el nombre pero corresponde la realidad de su perfección; 
quien dice misterio, dice preñez, verdad escondida y recóndita; y toda noti-
cia que cuesta es más estimada y gustosa. 

Consiste el artificio desta especie de agudeza en levantar misterio entre 
la conexión de los estremos o términos correlatos del sujeto; repito: causas, 
efectos, adjuntos, circunstancias, contingencias; y después de ponderada 
aquella coincidencia y unión, dase una razón sutil y adecuada que la satis-
faga.226

Viel verspricht der Name, aber die Wirklichkeit entspricht seiner Perfek-
tion; wer Geheimnis sagt, sagt Ungewissheit, versteckte und verborgene 
Wahrheit; und jede Kenntnis, die schwerfällt, wird umso mehr geschätzt 
und genossen.

Die Kunstfertigkeit dieser Art des Scharfsinns besteht darin, die Ver-
bindung der Extreme oder der korrelierenden Begriffe des Gegenstandes 
geheimnisvoll zu gestalten (»levantar misterio«); ich wiederhole: Gründe, 
Effekte, Attribute, Umstände, Kontingenzen; und nachdem man die Koin-
zidenz und Vereinigung erwogen hat, gibt man einen subtilen und ange-
messenen Grund, der sie befriedigt.

Die »ponderación misteriosa« setzt Graciáns generelle Forderung nach 
Schwierigkeit besonders gut um. Sie basiert darauf, dass sehr weit Ent-
ferntes zusammengebracht wird und zunächst die Dunkelheit oder das 
Geheimnis dieser Beziehung reflektiert wird. Daraufhin wird das Geheim-
nis gelüftet, indem ein Grund für diese entfernte Beziehung gegeben wird. 
Die Lösung ist besonders effektreich, denn sie löst eine besonders hohe 
Spannung oder, anders formuliert, sie ist besonders hellsichtig, denn die 
Beziehung war besonders dunkel:

Cuanto más escondida la razón, y que cuesta más, hace más estimado el 
concepto, despiértase con el reparo la atención, solicítase la curiosidad; 
luego, lo exquisito de la solución desempeña sazonadamente el misterio.227

Umso versteckter der Grund und umso herausfordernder, desto mehr 
schätzt man das Konzept, die Aufmerksamkeit erwacht mit den Bedenken 
(reparo), die Neugierde wird geweckt; später gibt das Exquisite der Lösung 
schmackhaft das Geheimnis frei.

226  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Trat. I, Disc. 6, S. 73.
227  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Trat. I, Disc. 6, S. 82.
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Als erstes Beispiel führt Gracián Ovid an, der auf das Opfer reflektiert, das der 
Sonne gemacht wurde: ein schnelles Pferd. Nach der Erwägung dieses Opfers 
gibt er als Antwort, warum der Sonne ausgerechnet ein Pferd geopfert werde, 
den Grund an, dass dem Gott der Schnelligkeit (»dios de la ligereza«) nicht 
langsame, schwerfällige Tiere geopfert werden dürften (»animales tardos y 
perezosos«). Die agudeza, so Gracián explizit, besteht in beidem: in der Erwä-
gung, dass es eben ein Pferd und nicht ein Elefant oder ein Stier sein müsse, 
und in dem Grund, der angegeben werde. In der Folge bringt Gracián einige 
weitere Beispiele, u. a. ein Sonett Lope de Vegas über Absalom und seinen Tod; 
mit den Haaren in den Zweigen einer Terebinthe verfangen, wird er von Joab 
erschlagen.228 Das Sonett spielt das Sterben in der Luft gegen seine Machtam-
bitionen auf der Erde antithetisch aus. Gracián hebt das in seinem Kommentar 
hervor, in der Luft zu sterben werde in Zusammenhang gebracht mit Absa-
loms Hochmut, aber auch in (widersprüchliche) Korrespondenz mit seinem 
irdischen Eifer, zudem bestehe eine Beziehung zwischen der Vorstellung der 
Gelegenheit als kahlköpfiger Figur und dem Verfangen der Haare229 – es dürfte 
nochmals deutlich werden, wie komplex Gracián das Beziehungsgeschehen 
in Konzepten denkt. Ein weiteres Beispiel bezieht sich auf eine Predigt von 
Clemens von Alexandrien, in der er auf die sonderbare Begebenheit bei dem 
Sängerwettstreit von Eunomius und Aristón eingeht, als eine Zikade für die 
gesprungene Saite Eunomius’ einspringt. Da dieses (und die vorangehenden 
Beispiele) besonders wichtig für Borinskis und damit auch Benjamins Rezep-
tion sind und sich dort die entscheidenden Formulierungen für die Übertra-
gung ins Räumliche und Architektonische finden, zitiere ich nochmals die 
längere Passage aus Gracián. Zunächst seine Einleitung des Beispiels:

No se requiere que haya dificultad entre los extremos, y menos repugnan-
cia o contradicción; Porque ésas son otras especies más artificiosas en este 
género de agudeza; pero siempre ha de haber algún fundamento sobre que 
se haga el reparo y se levante la ponderación; como lo fue aquella rara con-
tingencia que pondera Clemente Alejandrino […].230

Es ist nicht notwendig, dass es eine Schwierigkeit zwischen den Extre-
men, noch weniger eine Abstoßung oder einen Widerspruch, gibt; denn 

228  Vgl. 2 Sam. 13–19. 
229  Vgl. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 6, S. 75, Gracián schreibt als Kommentar 
zu dem Sonett: »Nótese la muchedumbre de correspondencias: entre el quedar en el aire y su 
vanidad; mejor, entre su ambición de ocupar la tierra y quedarse al aire; más recóndita, entre la 
ocasión calva y sus cabellos, que le fueron lazo para tan desdichada muerte.« 
230  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 6, S. 75 f.
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das sind andere, kunstvollere Arten in dieser Gattung des Scharfsinns; 
es braucht aber immer irgendein Fundament, über das man die Beobach-
tung (reparo) macht und über das sich die Abwägung erreichte; wie es zum 
Beispiel in dieser sonderbaren Kontingenz geschieht, die Clemens von 
Alexandrien abwägt […].

Daraufhin folgt der kurze Bericht, dass die Zikade für die gerissene Saite 
einspringt, Clemens gebe folgende Lösung an: 

Pondera el de Alejandría la rara contingencia, y da salida al misterio dici-
endo que es tan agradable la música al mismo cielo, que con providencia 
especial la favorece y la autoriza.231

Der Alexandriner wog diesen seltenen Zufall ab und löst das Geheimnis, 
wenn er sagt, dass die Musik dem Himmel selbst so angenehm ist, dass er 
mit besonderer Providenz sie bevorzugt und autorisiert.

Daraufhin erwähnt und zitiert Gracián noch Alciatos Emblem dieser Szene, 
das mit »Musicam diis curæ esse« betitelt ist.232 

Auf diese Beispiele geht Borinski in der von Benjamin zitierten Passage 
ein. Der Satz Borinskis, mit dem Benjamin endet, geht noch weiter. Ich 
zitiere nochmals seinen Beginn, Benjamin bricht nach »vorausgesetzt« ab: 

Die ›Ponderacion mysteriosa‹, das Eingreifen Gottes ins Kunstwerk wird 
als möglich vorausgesetzt nach dem antiken Grundsatz Musicam diis 
curae esse. Die Cicade, die die springende Saite im alexandrinischen Sän-
gerkrieg des Eunomos gegen Ariston vertritt, die Terebinthe des Absalon, 
sind klassische und biblische Zeugen.233 

Borinski bezieht sich hier auf die genannten Beispiele Graciáns, und aus 
ihnen scheint er auch sein Verständnis der »ponderación misteriosa« als 
tatsächliches Eingreifen Gottes gewonnen zu haben. Bei Gracián kommt 
Gott im Kontext der »ponderación misteriosa« jedoch gar nicht vor, es ist 
nur die Rede vom Wohlgefallen des Himmels und seinem Eingreifen als ein 
Moment eines Beispiels, nämlich die Begründung, warum die Zikade für die 

231  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 6, S. 76.
232  Vgl. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 6, S. 76 f.
233  Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, S. 193; vgl. Benjamin: Ursprung des deutschen 
Trauerspiels, S. 408.
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gesprungene Saite einspringt. Unter einer »ponderación misteriosa« versteht 
Gracián indes nicht dieses Einspringen Gottes, sondern die Abwägung oder 
Reflektion eines schwer zu verstehenden, dunklen Zusammenhangs und die 
scharfsinnige Lösung, die angeboten wird. Benjamin zitiert an dieser Stelle 
nur Borinskis Nebenstellung von »ponderación misteriosa« und »das Eingrei-
fen Gottes ins Kunstwerk«. Das verändert nicht nur Graciáns Vorstellung der 
»ponderación misteriosa«, sondern verkürzt auch jene Borinskis, denn eine 
spätere Stelle, wo dieser nochmals auf sie zu sprechen kommt, berücksichtigt 
Benjamin nicht. Das ist nur ein Beispiel für Benjamins durchaus gewaltsame 
Art zu zitieren. Zitate in seiner Arbeit, schreibt er in der Einbahnstraße, seien 
»wie Räuber am Weg, die bewaffnet hervorbrechen und dem Müßiggänger 
die Überzeugung abnehmen«.234 

Borinski bezieht sich zweimal auf Graciáns »ponderación misteriosa« – 
beide Male perspektiviert auf eine spezifisch barocke Architektur. An der ers-
ten, schon zitierten Stelle macht er die in den Beispielen und den Ausführun-
gen zu ihr angelegte räumliche Semantik für seine Reflektion einer spezifisch 
barocken Architektur fruchtbar, insbesondere die Oben / Unten-Topologie. 
Diesem Anliegen kommen Graciáns Ausführungen insofern entgegen, als 
sie häufig die semantischen Spannungsverhältnisse in räumlichen Verhält-
nissen fassen. Das haben die Zitate und Beispiele deutlich gemacht: Über 
einem »Fundament« wird die Erwägung »erhoben«, Absalom hängt zwi-
schen Himmel und Erde, die Zikade greift »von oben« in den Wettstreit ein 
etc. Die »ponderación« dagegen hat das Tiefe, das Schwere in den Namen 
gelegt, »ponderar« kann man nicht nur mit »erwägen, abwägen« wiedergeben, 
sondern eben auch im Sinne von »pesar« mit »wiegen«. Wenn Borinski von 
der Schwere der Sockel vs. dem schwebenden Wunder spricht, dann knüpft 
er hier an. An einer zweiten Stelle seiner Abhandlung führt er Graciáns 
Geistestheorie ganz grundsätzlich mit der Architektur eng, wenn er von der 
»Architektonik der ›Concepte‹« spricht: 

Wie dem Geiste Wahrheit allein nicht genügt, so im Bau nicht bloß Festig-
keit. Wie die Symmetrie in der griechischen und römischen Architektur 
dem Gesicht schmeichelt, so hält der Bau eines kunstvollen Epigramms die 
Einsicht in der Schwebe. Der Parallelismus der Konzepte als Stilglieder wird 
nicht aus dem gravitätischen Gegenschritt des Tanzes <Menuett> dedu-
ziert. Dahin ist er wohl auch erst aus dem allgemeinen Stilprinzip gelangt. 
Sondern aus dem unverbrüchlichen Zusammentreten der Bauglieder […].235 

234  Walter Benjamin: Einbahnstraße, hg. v. Detlev Schöttker, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 67.
235  Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, S. 199.
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Kurz darauf geht Borinski erneut auf die »ponderación« ein. Hier versteht er 
sie nicht als Eingreifen Gottes, sondern als Wunder, als das Unverständliche. 

Die Gewichtsverteilung <ponderacion>, das Abwägen der Wirkungen, 
geschieht »angenehmsten« durch »Schwierigkeit«, »Gegensätzlichkeit«, 
»Übertreibung« <difficultad, cotrarietad, exageracion>. […] Das A und O 
ist hier das tatsächliche Wunder, die »ponderacion mysteriosa«, als das 
absolut Unverständliche.236 

Die Verteilung der Elemente im Konzept mit Baugliedern und architekto-
nischen Gewichtsverteilungen zu vergleichen, ist eine eigenwillige, aber 
auch reizvolle Interpretation Graciáns.237 Diese Bemerkungen Borinskis zur 
»ponderación misteriosa«, hier als das Unverständliche, kommen Graciáns 
Bestimmung näher. 

Benjamin bezieht sich jedoch nur auf Borinskis erste Erwähnung der 
»ponderación misteriosa« und verkürzt diese, indem er Borinski mitten 
im Satz unterbricht. So schreibt er die »ponderación misteriosa« allein 
Gott zu. Dabei kommt ihm Borinskis Übertragung in die Architektur für 
sein Verständnis des deutschen Trauerspiels als Trümmer entgegen, aus 
denen »die Idee von ihrem Bauplan«238 spricht, mit dem er seine Abhand-
lung beendet. Er überträgt nach dem langen Borinski-Zitat die architek
tonischen Oben-Unten-Verhältnisse auf den am Ende des Trauerspielbuchs 
entwickelten Zusammenhang von Subjektivität und Allegorie, wenn er 
schreibt: »Subjektivität, die wie ein Engel in die Tiefe niederstürzt, wird 
von Allegorien eingeholt und wird am Himmel, wird in Gott durch ›Pon-
deración misteriosa‹ festgehalten.«239 Die Annahme, Benjamin schließe 
über die »ponderación misteriosa« an die Gedanken Graciáns an, lässt 
sich philologisch also nicht halten, auch dann nicht, wenn zu ihrer Ret-
tung angenommen wird, die Subjektivität, wie Benjamin sie hier versteht, 
könne mit dem »sujeto« und den dunklen, geheimnisvollen Beziehungen 
seiner Attribute bei Gracián in Verbindung gebracht werden, wie etwa 
Vargas vorschlägt.240 Denn »sujeto« meint bei Gracián nicht menschliche 

236  Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, S. 200.
237  An anderer Stelle leitet er aus den Ruinen und Grotten das Mysteriöse ab. Vgl. Karl 
Borinski: Baltasar Gracián und die Hofliteratur in Deutschland, Halle: Niemeyer 1894, S. 189, vgl. 
Vargas: Baltasar Graciáns Spuren in den Schriften Walter Benjamins, S. 110.
238  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 409.
239  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 408. 
240  Vgl. Vargas: Baltasar Graciáns Spuren in den Schriften Walter Benjamins, S. 112. Zur Kritik 
an Vargas vgl. Gerhard Poppenberg: »Benjamins Trauerspielbuch und das spanische Barock. 



160  Stilistik von Witz und Fülle

Subjektivität, von der Benjamin spricht, sondern jeden möglichen Gegen
stand, Thema, Subjekt einer Rede. 

Gleichwohl gibt es eine Verwandtschaft zwischen Benjamins und Graciáns 
theoretischen Entwürfen. Sie wird in Benjamins Begriff der Konstellation 
besonders anschaulich.241 Aufgrund dieser tiefer liegenden Verwandtschaft 
kann Graciáns »ponderación misteriosa« für Benjamin fruchtbar werden, 
obwohl er sie missversteht. Denn in dem radikalen Umschlag, den Benjamin 
mit der »ponderación misteriosa« aufruft, klingt das Grundmoment von 
Graciáns Konzeptistik nach: Aus dem Zusammenbringen von Entferntem 
erzielt die agudeza Effekte, die umso größer sind, je entfernter und schwieriger 
zu erkennen der Zusammenhang war. Graciáns Geisteskunst ist Beziehungs-
kunst, eine Kunst des prägnanten Zusammenstellens; das wiederum gilt auch 
für sein eigenes Schreiben, denn seine Geisteskunst als eine die gängigen 
Disziplinen und Denkformen überschreitende Kunst zeitigt auch eine andere, 
wiederum schwierige Form der Darstellung. Und eben diese Momente: das 
prägnante Zusammenstellen, das Fruchtbarmachen von Beziehungen, die 
Übertragung dieser theoretischen Prämissen auf das eigene Schreiben, sie 
zeichnen auch Benjamins Trauerspielbuch aus. Sie prägen insbesondere seine 
Kritik der Erkenntnis in der Vorrede, bei der eine Engführung von Gracián 
und Benjamin ansetzen muss. 

2.3  Konstellation und concepto (und ein Seitenblick auf Leibniz’ Monade) 

Am deutlichsten wird die systematische Nähe zwischen Gracián und Benjamin 
in Benjamins Vorstellung der Konstellation, wie er sie in der »Erkenntniskri-
tischen Vorrede« des Trauerspielbuchs umreißt. Dieser zunächst anhand der 
»Idee« entwickelte Terminus wiederum ist Grundlage für die in Benjamins 
späterem Schreiben wichtigen Begriffe des »Denkbildes« und des »dialek-
tischen Bildes«. Von der Konstellation eine Brücke zum Konzeptismus zu 
schlagen, ist ein Forschungsdesiderat,242 ein Bindeglied stellt, wie auch bei 

Überlegungen ausgehend von zwei Neuerscheinungen zum Thema«, in: PhiN. Philologie im Netz 
87 (2019), S. 125–133, hier S. 132. 
241  Der Terminus kommt erstmals in einem Brief an Scholem vor (Dezember 1917), dort in 
kritischer Auseinandersetzung mit Kant. Vgl. Hans Heinz Holz: »Idee«, in: Benjamins Begriffe, 
hg. v. Michael Opitz u. Erdmut Wizisla, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, Bd. 2, S. 445–478, hier 
S. 448.
242  Das Desiderat formuliert u. a. Poppenberg in seiner Rezension der Publikationen von 
Geisenhanslüke und Vargas. Poppenberg: »Benjamins Trauerspielbuch und das spanische 
Barock«, S. 128: »Der Weg vom barocken concepto zum dialektischen Bild Benjamins scheint 
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Freud, die romantische Ironie dar, mit der Benjamin sich auseinandersetzte. 
Rückt man einige der theoretischen Postulate und der »Dunkelheiten« der 
»Erkenntniskritischen Vorrede« und ihr ambivalentes Zusammenspiel mit 
der folgenden Abhandlung über das Trauerspiel ins Licht des frühneuzeit-
lichen Konzeptismus, bekommen diese eine Vorgeschichte, welche ihre 
Züge und Ziele klarer hervortreten lässt. Das Barock erscheint so als dunkle 
Unterströmung der Moderne und die Modernität Benjamins als eine mög-
liche Fortsetzung einer breiten, barocken Geisteskunst. 

In der »Erkenntniskritischen Vorrede« führt Benjamin die Konstellation 
im Zusammenhang mit seinem Anliegen ein, das Trauerspiel als Idee zu 
verstehen. 

Die Ideen sind ewige Konstellationen und indem die Elemente als Punkte 
in derartigen Konstellationen erfaßt werden, sind die Phänomene auf-
geteilt und gerettet zugleich. Und zwar liegen jene Elemente, deren Aus-
lösung aus den Phänomenen Aufgabe des Begriffes ist, in den Extremen 
am genauesten zutage. Als Gestaltung des Zusammenhanges, in dem das 
Einmalig-Extreme mit seinesgleichen steht, ist die Idee umschrieben.243

Die Idee ist nicht der Begriff, sie entsteht auch nicht aus dem Gemeinsamen 
verschiedener Beispiele, vielmehr wird die Idee gerade in den Extremen 
ersichtlich. Als Ideen leisten Namen, wie etwa »Barock«, die »Synthese« von 
»Extreme[n]«.244 

Die Phänomene sind laut Benjamin nicht einfach in den Ideen enthalten, 
das wird in seinen Ausführungen zur Rolle der Begriffe für die Darstellung 
der Idee deutlich:

Der Stab von Begriffen, welcher dem Darstellen einer Idee dient, vergegen-
wärtigt sie als Konfiguration von jenen. Denn in Ideen sind die Phänomene 
nicht einverleibt. Sie sind in ihnen nicht enthalten. Vielmehr sind die Ideen 
deren objektive virtuelle Anordnung, sind deren objektive Interpretation.245

noch ganz unbekannt zu sein. Benjamin hat die elementare Verfassung des prämodernen 
Denkens ausgehend von der barocken Allegorie aufgezeigt und diese Denkform über die 
romantische Ironie – die ihm die Einsicht ins Barocke vorgebildet hatte – bis zu seinen eigenen 
Konzeptionen des mimetischen Vermögens und des dialektischen Bilds weiter entfaltet.« 
243  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 215. Zu seinem Verständnis der Idee vgl. 
S. 218 u. 230. 
244  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 221.
245  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 214.
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Die Konfiguration stiftet einen Mehrwert, den Benjamin mit dem Sternbild 
erfasst: »Die Ideen verhalten sich zu den Dingen wie die Sternbilder zu den 
Sternen.«246 Ein Sternbild ist nicht die bloße Addition der Sterne, es basiert 
auf den imaginären Linien zwischen ihnen. Entscheidend ist nicht der ein-
zelne Punkt, sondern die Zusammenstellung. 

Als Beziehungsphänomen von Extremen ist die Benjamin’sche »Idee« dem 
Gracián’schen concepto vergleichbar. Dabei wurde von Hans Heinz Holz sogar 
auf eine mögliche begriffsgeschichtliche Verwandtschaft von frühneuzeit
lichem concepto und Benjamins Idee hingewiesen. Er greift weiter zurück 
als bis zu Gracián, wenn er in Anschluss an die begriffsgeschichtliche Arbeit 
von Erwin Panofsky auf den Terminus der »idea« in der frühneuzeitlichen 
Kunsttheorie, insbesondere bei Vasari hinweist, der Überschneidungen mit 
dem Terminus des »concetto« hat.247 Aus Letzterem wiederum entwickelt 
sich auch die barocke Vorstellung des concetto bzw. concepto, denn hier ist 
schon das für Graciáns Fassung des concepto entscheidende Moment eines 
beziehungsreichen Gefüges von Entsprechungen angelegt.248 Genau ein 
solches sieht Holz auch als Grundlage für Benjamins Idee-Begriff, ein Zwi-
schenglied macht er in der Frühromantik, insbesondere bei Schlegel aus. 
Die Ideen bei Benjamin seien 

Produkte einer ars combinatoria, die aus dem immer nur bruchstückhaft 
und ruinös gegebenen Material der innerweltlich Seienden Bedeutungs-
einheiten herauskristallisiert, also semantische Wechsel ausstellt, deren 
ontische Deckung darin besteht, daß die in sie eingehenden Elemente 
innerweltlich wirklich sind und alle innerweltlichen Wirklichkeiten kon-
struktiv miteinander verknüpft und allegorisch aufeinander bezogen und 
projiziert werden können. Ideen sind von Menschen gestiftete Namen für 
solche Konstruktionen und Allegorien.249

246  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 214. 
247  Holz bezieht sich auf die begriffsgeschichtliche Arbeit von Erwin Panofsky, der bei Vasari 
eine Bedeutung von idea und concetto als »jedwede künstlerische Vorstellung, die, im Geiste 
entworfen, der äußeren Darstellung vorangeht« bestimmt. Erwin Panofsky: Idea. Ein Beitrag 
zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie, Berlin: Spiess 1993, S. 37. Das entscheidende Zitat 
dort bringt auch Holz: »Idee«, S. 446. Vgl. zum Verhältnis von idea und concetto im italienischen 
Manierismus, Panofsky: Idea, S. 45.
248  Vgl. Holz: »Idee«, S. 447.
249  Holz: »Idee«, S. 465 f. Im Hintergrund stehe dabei Benjamins Auseinandersetzung mit 
Schlegel, laut dem der Mensch nur ein »combinatorisches Chaos in den Fragmenten« hervor-
bringen könne (Schlegel zitiert nach Holz: »Idee«, S. 465).
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Während Benjamin seine Vorstellung von Idee lediglich abgrenzt, näm-
lich von Platon, Kant und Hegel, zeigt Holz hier eine mögliche Genealogie 
dieses Verständnisses auf, Benjamin selbst nennt sie freilich nicht. Dass 
diese Genealogie tatsächlich besteht, lässt sich jedoch bestreiten, denn die 
romantische Ironie ist dem Gracián’schen Witz zwar verwandt, stammt aber 
nicht von ihm ab, wie Mercedes Blanco gezeigt hat.250 Anstatt die Begriffs-
geschichte von Benjamins Konstellations-Denken zu rekonstruieren, ist es 
daher sinnvoller, systematische Entsprechungen darzulegen.

Um das Zusammenbringen von Verschiedenem in der Konstellation zu 
fassen, wählt Benjamin ähnliche Vergleiche wie Gracián. Gemein ist ihnen 
zunächst der Bildbereich der Gestirne. Neben dem Sternbild und der Kon-
stellation bezeichnet Benjamin die Ideen selbst als Sonnen. Sie verhalten 
sich zueinander, so Benjamin, wie Sonnen, ihr »tönende[s] Verhältnis« ist 
die Wahrheit.251 Und auch die Mutter bemüht Benjamin als Vergleich:

Wie die Mutter aus voller Kraft sichtlich erst da zu leben beginnt, wo der 
Kreis ihrer Kinder aus dem Gefühl ihrer Nähe sich um sie schließt, so treten 
die Ideen ins Leben erst, wo die Extreme sich um sie versammeln. Die Ideen – 
im Sprachgebrauche Goethes: Ideale – sind die faustischen Mütter.252 

Benjamin setzt die Idee damit in Abhängigkeit von ihren Extremen; die 
Sammlung verweist auf das Moment der Fülle in den Ideen.

Das Sternbild, die Sonne, die Mutter sind Vergleiche, die Formen der 
Fülle in der Konstellation fassen. Auch Gracián verwendet sie, das haben die 
vorangegangenen Kapitel gezeigt. Benjamin rekurriert zudem auf Leibniz’ 
Monade, um die Komprimierung von Fülle in der Idee zu beschreiben. Er 
nennt die Idee mehrfach monadisch in dem Sinne, als jede Idee potenziell 
alles enthält. »Die Idee ist Monade«,253 wiederholt er dreimal hintereinander 
und verweist dabei auf die Infinitesimal-Rechnung. »Die Idee ist Monade – 
das heißt in Kürze: jede Idee enthält das Bild der Welt. Ihrer Darstellung 
ist zur Aufgabe nichts Geringeres gesetzt, als dieses Bild der Welt in seiner 
Verkürzung zu zeichnen.«254

Diese Bezugnahme auf Leibniz’ Modell der Monade ist insofern bemer
kenswert, als Leibniz’ Projekt selbst eine Verzweigung des Denkens und 
Schreibens in Witz und Fülle ist. Die Monade ist eine Form der Kompri-

250  Vgl. Blanco: Les Rhétoriques de la Pointe, S. 143 ff.
251  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 218.
252  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 215.
253  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 228.
254  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 228.
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mierung und Entfaltung von Fülle. Als »substance simple« (»einfache Sub-
stanz«)255 ist die Monade zwar nicht mehr teilbar,256 sie enthält aber doch 
»une multitude« und »une variéte«257 (»Vielheit« und »Vielfalt«), genauer 
gesagt, potenziell alles. Leibniz wird nicht müde, das in den verschiedenen 
Beschreibungen der Monade zu fassen: »elle ne sauroit developper tout d’un 
coup tous ses replis, car ils vont à l’infini« (»sie kann sich nicht auf einen 
Schlag ganz entfalten, weil das ins Unendliche geht«).258 Am anschaulichsten 
fasst er es im Vergleich mit dem Fischteich:

Chaque portion de la matiére peut être conçüe comme un jardin plein de 
plantes; et comme un Etang plein de poissons. Mais chaque rameau de 
la plante, chaque membre de l’Animal, chaque goutte de ses humeurs est 
encore un tel jardin, ou un tel étang.

Und jeder Anteil der Materie kann als ein Garten voller Pflanzen und wie 
ein Teich voller Fische begriffen werden. Jeder Zweig der Pflanze, jedes 
Glied des Lebewesens, jeder Tropfen seiner Säfte ist jedoch wiederum ein 
solcher Garten oder ein solcher Teich.259

Leibniz verhandelt das Eine und das Viele (das extrem Verdichtete und das 
potenziell unendlich sich Entfaltende) in der Monade – bemerkenswerter 
aber noch, wenn man ihn neben Gracián liest, ist, dass die Grundlage dieser 
Verbindung ein Beziehungsdenken ist, sie ist bedingt und eingebettet in 
Leibniz’ Vorstellung der prästabilisierten Harmonie:

Or cette liasion ou cet accommodement de toutes les choses creées à cha-
cune et de chacune à toutes les autres, fait que chaque substance simple a 
des rapports qui expriment toutes les autres, et qu’elle est par consequent 
un miroir vivant perpetuel de l’univers.

255  Gottfried Wilhelm Leibniz: Monadologie und andere metaphysische Schriften. Französisch – 
Deutsch, Hamburg: Meiner 2002, § 1.
256  Vgl. Leibniz: Monadologie, § 3.
257  Leibniz: Monadologie, § 16.
258  Leibniz: Monadologie, § 61. Vgl. § 62: »Ainsi quoique chaque Monade creée represente tout 
l’univers« (»So stellt zwar jede geschaffene Monade das ganze Universum vor […].«) oder § 64: 
»Mais les machines de la Nature, c’est à dire les corps vivans sont encore des machines dans 
leurs moindres parties, jusqu’à l’infini« (»Die Maschinen der Natur aber, d. h. die lebendigen 
Körper, sind Maschine noch in ihren kleinsten Teilen, bis ins Unendliche.«)
259  Leibniz: Monadologie, § 67. 
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Nun bewirkt diese Verbindung oder diese Anpassung aller geschaffenen 
Dinge untereinander und eines jeden mit allen anderen, daß jede einfache 
Substanz Bezüge hat, welche alle anderen ausdrücken, und daß sie also ein 
lebendiger, immerwährender Spiegel des Universums ist.260

Die Fülle entsteht auch hier durch eine von Gott als, wie sich zeigen wird, 
ingeniösem Geist gestiftete Fülle an Beziehungen. Diese sind, anders als in 
der Konzeptistik Graciáns, jedoch ausschließlich Beziehungen der Harmonie, 
Gracián würde sagen, der Konkordanz: 

il [Dieu] établit pour leur union la plus parfaite de toutes les harmonies 
suivant le systeme que j’ay proposé. […] Dieu ne sauroit établir un systême 
mal lié & plein de dissonances.261

[Gott] errichtet […] aus ihrer Verbindung [der Materie und der Geister] 
die vollkommenste aller Harmonien nach dem von mir vorgelegten Sys-
tem. […] Gott könnte kein schlecht verbundenes System voller Unstim-
migkeiten errichten. 

Das göttliche Ingenium schafft nicht nur die Fülle durch Beziehungen, son-
dern erkennt sie wiederum im Einzelnen und stellt die bisweilen verborgenen 
Beziehungen wieder her. Gott sehe 

dans chaque partie de l’univers l’univers tout entier, à cause de la parfaite 
connexion des choses. Il est infiniment plus penetrant que Pythagore, qui 
jugea de la taille d’Hercule par la mesure du vestige du son pied.

in jedem Teil des Universums das ganze Universum […], und zwar dank 
der vollkommenen Verbindung der Dinge. Er sieht unendlich schärfer als 
Pythagoras, der aus dem Umfange der Fußspur des Herkules auf seine 
Körpergröße schloß.262

Benjamins Rede von der Idee als Monade ruft eben diese barocke Vorstel-
lung von Fülle und dieses barocke Beziehungsdenken auf.263 Mit seinem 

260  Leibniz: Monadologie, § 56.
261  Gottfried Wilhelm Leibniz: Essais De Théodicée, Sur La Bonté De Dieu, La Liberté De L’Homme, 
Et L’Origine Du Mal, Amsterdam: Mortier 1714, § 130; ders.: »Versuche in der Theodicée über die 
Güte Gottes, die Freiheit des Menschen und den Ursprung des Übels«, in: Philosophische Werke: 
in vier Bänden, Hamburg: Meiner 1996, Bd. 4, § 130. 
262  Leibniz: Essais De Théodicée § 360; ders.: »Versuche in der Theodicée«, § 360.
263  Benjamin selbst schreibt über die Monade, sie trage »die Miniatur des Ganzen« in sich. 
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Interesse daran stellt er sich in die Nähe anderer moderner Aneignungen, 
am bekanntesten ist Deleuzes Buch Le pli, das eben diese Formen der Ver-
schachtelung und Entfaltung in der Figur der Falte nachzeichnet und zugleich 
für die Moderne aufgreift, insofern er die Monadologie zur Nomadologie 
umwidmet.264 

Benjamins Bezugnahme auf Leibniz unterstreicht, dass er in der Konstel-
lation eine nahezu barocke Verhandlung von Komprimierung und potenziell 
unendlicher Entfaltung betreibt. Gracián hat dieses Zusammenspiel in seiner 
Theorie des Scharfsinns am prägnantesten und breitesten theoretisch formu-
liert. Das Zusammenbringen in der Konstellation geschieht laut Benjamin 
»blitzhaft«, das wird in einer Formulierung aus dem Passagen-Werk deutlich, 
in der statt von der Konstellation in der Idee von jener im Bild die Rede ist. 

Nicht so ist es, daß das Vergangene sein Licht auf das Gegenwärtige oder 
das Gegenwärtige sein Licht auf das Vergangene wirft, sondern Bild ist 
dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstel-
lation zusammentritt.265 

Das Blitzende, das Leuchtende, die Verbrennung teilt die Konstellation mit 
der Schärfe der agudeza und der Flamme von Graciáns brennender Theorie. 
Benjamins Übertragung der Konstellation in der Idee hier auf die Konstel-
lation im Bild als eine Konstellation von Vergangenem und Heutigem, seine 
Übertragung also der Konstellation in die Zeit, findet eine Entsprechung in 
Leibniz. Denn auch dieser weitet das Beziehungsdenken auf die Zeit aus: Das 
ganze Universum überblickend, sieht Gott schon immer alle »Wirkungen« 
voraus, das System der allgemeinen Harmonie bedingt, »daß die Gegenwart 
die Zukunft in ihrem Schoß trägt.«266 

Als Konstellation überhaupt und als Konstellation von Zeiten tritt im 
Hauptteil des Trauerspielbuchs die Allegorie auf. Benjamin vergleicht Alle-
gorien mit »Ruinen«,267 als solche tragen sie die Vergangenheit in ihrem 

Walter Benjamin: »Oskar Walzel, Das Wortkunstwerk«, in: ders.: Kritiken und Rezensionen, Gesam-
melte Schriften hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1980, Bd. 3, S. 50–51, hier S. 51. Vgl. Nägele: »Das Beben des Barock in der Moderne«, S. 504.
264  Vgl. Gilles Deleuze: Le Pli: Leibniz et le baroque, Paris: Éd. de Minuit 2005, S. 189, ders.: Die 
Falte. Leibniz und der Barock, übers. v. Ulrich Johannes Schneider, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1995, S. 226. 
265  Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1982, Bd. 1, N 2a,3, S. 576.
266  Leibniz: »Versuche in der Theodicée«, § 360. Vgl. Leibinz: Monadologie, § 22,
267  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 354: »Allegorien sind im Reiche der 
Gedanken was Ruinen im Reiche der Dinge«.
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Schoß. Was Benjamin über die Konstellation in der Vorrede sagt, lässt sich 
nicht nur insofern auf den Hauptteil der Abhandlung übertragen, als diese 
selbst deren »Darstellung« folgt, sondern eben auch in mikrostrukturellen 
Entsprechungen. Die Allegorie ist eine solche. Benjamin fasst sie als vieldi-
mensionales Bedeutungsphänomen:

Allegorien veralten, weil das Bestürzende zu ihrem Wesen gehört. Wird der 
Gegenstand unterm Blick der Melancholie allegorisch, läßt sie das Leben 
von ihm abfließen, bleibt er als toter, doch in Ewigkeit gesicherter zurück, 
so liegt er vor dem Allegoriker, auf Gnade und Ungnade ihm überliefert. 
Das heißt: eine Bedeutung, einen Sinn auszustrahlen, ist er von nun an 
ganz unfähig; an Bedeutung kommt ihm das zu, was der Allegoriker ihm 
verleiht. Er legt’s in ihn hinein und langt hinunter: das ist nicht psycholo-
gisch sondern ontologisch hier der Sachverhalt. In seiner Hand wird das 
Ding zu etwas anderem, er redet dadurch von etwas anderem und es wird 
ihm ein Schlüssel zum Bereiche verborgenen Wissens, als dessen Emblem 
er es verehrt. Das macht den Schriftcharakter der Allegorie.268 

Nach den vorangegangenen Ausführungen kann man den toten Gegenstand 
als Monade verstehen. In der Hand des Melancholikers wird er zum Fisch-
teich, der alles in sich fassen kann und dabei auch in die Vergangenheit reicht. 
Entscheidend ist die wichtige Rolle des Allegorikers, der unter der Hand hier 
als Melancholiker bestimmt wird, denn wenig später heißt es, die Allegorie 
sei das »Divertissement« des Melancholikers.269 Dieser schafft die Fülle 
an Bedeutungen. Die Melancholie als Ausdrucksform des Ingeniums lässt 
einerseits das Leben (die Bedeutung) von den Dingen abfließen und schafft 
andererseits die Möglichkeit, hier neue Bedeutungen und Beziehungen zu 
stiften. Angesichts der Verbindung von copia und Melancholie bei Burton 
wundert es nicht, dass Benjamin sich in seiner Konzeption der Melancholie 
eng auf diesen bezieht. Das Allegorische als Beziehungsphänomen, das wie
derum aus einem Moment der Komprimierung entspringt, auch das teilt 
Benjamin mit Gracián. Graciáns Allegorieverständnis lehnt sich an seiner 
Konzeption des concepto an; dessen vielgliedriges Beziehungsnetz, in dem 
die Entsprechungen oder Widersprüche nicht nur zwischen dem Gegenstand 
und seinen Attributen, sondern auch zwischen diesen selbst entstehen 
können, gilt auch für das Allegorische.270 

268  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 359.
269  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 361. 
270  Vgl. Kap. IV.1.4: »Allegorische Verflechtungen«.
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2.4  Konstellatives Schreiben, Darstellung als Umweg

Benjamins Auffassung der Konstellation und Graciáns Entwurf des concepto 
haben eine Entsprechung in ihrer Art zu schreiben. Graciáns Bestimmung 
des concepto als vielfältiges Beziehungsgeflecht trifft in mancher Hinsicht 
auch auf seine eigene Schreibweise zu. Benjamins eigenes Schreiben trägt 
Züge des Konstellativen. Die auf die Vorrede folgenden Abschnitte über das 
Trauerspiel führen das vor. Ich sehe also eine enge Verbindung zwischen der 
Vorrede und dem Hauptteil des Buches, eine Frage, die immer wieder in der 
Forschung diskutiert wurde.271 Deutlich wird das selbstreflexive Moment 
der Konstellation in Benjamins Bemerkungen zur »Darstellung«. 

Benjamin grenzt in der Vorrede die Darstellung als Form der Philosophie 
und der Wahrheit ab vom »Haben« der »Erkenntnis«.272 

Darstellung ist der Inbegriff ihrer [der Traktate] Methode. Methode ist 
Umweg. Darstellung als Umweg – das ist denn der methodische Cha-
rakter des Traktats. Verzicht auf den unabgesetzten Lauf der Intention 
ist sein erstes Kennzeichen. Ausdauernd hebt das Denken stets von 
neuem an, umständlich geht es auf die Sache selbst zurück. Dies unab-
lässige Atemholen ist die eigenste Daseinsform der Kontemplation.273

Das immer wieder Neu-Ansetzen der Darstellung beschreibt Benjamin als 
dem Mosaik ähnlich, das aus »Einzelnem und Disparatem« zusammentritt. 
Die Teile des Traktats sind »Denkbruchstücke[.]«. Zu diesem Bruchstück-
haften gehört das »autoritäre Zitat«.274 Wie Benjamin die Zitate aus Gracián 

271  Der Zusammenhang der in der Vorrede formulierten Erkenntnis-Kritik mit den folgenden 
Ausführungen ist viel diskutiert worden. Vgl. z. B. Geisenhanslüke: Trauer-Spiele, S. 149–150; 
Eckart Goebel: Konstellation und Existenz. Kritik der Geschichte um 1930: Studien zu Heidegger, 
Benjamin, Jahnn und Musil, Tübingen: Stauffenburg-Verl. 1996, S. 78 f.; Bettine Menke: Das 
Trauerspiel-Buch. Der Souverän – das Trauerspiel – Konstellationen – Ruinen, Bielefeld: transcript, 
2010, S. 19–22. Zur spezifischen Schreibweise, sei sie allegorisch oder emblematisch zu nennen, 
vgl. Linda Simonis: »Zu Schreibweise und Verfahrensstil des Trauerspielbuchs«, in: dies.: Gene-
tisches Prinzip: Zur Struktur der Kulturgeschichte bei Jacob Burckhardt, Georg Lukács, Ernst Robert 
Curtius und Walter Benjamin, Tübingen: Niemeyer 1998, S. 282–305. Simonis spricht von einem 
dem Barock entlehnten emblematischen Stil der Abhandlung.
272  Vgl. Raffaella Soldani: Walter Benjamins Ideenlehre, Freiburg: Univ., Diss. 2005, S. 59.
273  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 208.
274  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 208. Menninghaus argumentiert, dass die 
»Mosaikteilchen« des Textes nicht nur »Zitate und einzelne Sätze«, sondern auch die Kapitel 
sind. Menninghaus: Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, S. 89. 
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und Borinski verwendet, das haben die obigen Ausführungen gezeigt, ist 
nicht nur gewaltsam, sondern auch konstellativ. 

Die Vorstellung der Idee als Konfiguration von Extremen überträgt sich 
also auf ihre Darstellung; denn auch diese wird als Zusammenfügen von 
Disparatem, als das Abschreiten von Extremen verstanden:

Die philosophische Geschichte als die Wissenschaft vom Ursprung ist 
die Form, die da aus den entlegenen Extremen, den scheinbaren Exzes-
sen der Entwicklung die Konfiguration der Idee als der durch die Mög-
lichkeit eines sinnvollen Nebeneinanders solcher Gegensätze gekenn-
zeichneten Totalität heraustreten läßt. Die Darstellung einer Idee kann 
unter keinen Umständen als geglückt betrachtet werden, solange vir-
tuell der Kreis der in ihr möglichen Extreme nicht abgeschritten ist.275 

Genau so kann man auch die einzelnen Abschnitte der folgenden Abhand-
lung über das Trauerspiel verstehen; sie schreiten die Extreme seiner Idee 
ab. Darauf ist mehrfach hingewiesen worden, und es wurden verschiede-
nen Versuche angestellt, diese Art der Darstellung zu beschreiben. Adorno 
schreibt, »daß jeder der dicht gewobenen und in sich undurchbrochenen 
Abschnitte gleichsam Atem schöpft« und dass genau dieses »literarische 
Kompositionsprinzip« den Anspruch habe, »Benjamins Vorstellung von der 
Wahrheit selber auszudrücken«,276 Winfried Menninghaus spricht von den 
»›Mosaikstücke[n]‹ des Textes«, die sich gegenseitig stützten und illuminier-
ten, sodass die Idee des Trauerspiels »in der nicht-additiven ›Konfiguration‹, 
dem ›Sternenbild‹, der ›Konstellation des Ganzen‹«277 dargestellt werde, und 
Susan Sontag schreibt:

His [Benjamin’s] sentences do not seem to be generated in the usual 
way; they do not entail. Each sentence is written as if it were the first, 
or the last. […] His style of thinking and writing, incorrectly called 
aphoristic, might better be called freeze-frame baroque. This style was 
torture to execute. It was as if each sentence had to say everything, 
before the inward gaze of total concentration dissolved the subject 
before his eyes.278 

275  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 227.
276  Theodor W. Adorno: »Einleitung zu Benjamins Schriften«, in: ders.: Über Walter Benjamin, 
hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1970, S. 33–51, hier S. 37 f.
277  Menninghaus: Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, S. 125.
278  Sontag: »Under the Sign of Saturn« (1978), S. 129. Der nach innen gerichtete Blick könnte 
sich auch auf Leibniz’ Vorstellung der Monade beziehen. Hans Blumenberg beschreibt sie als 
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Sontag spitzt in ihrer Beschreibung von Benjamins Stil die Vorstellung des 
Bruchstückhaften und Konstellativen im Schreiben insofern zu, als sie jeden 
einzelnen Satz als Neu-Ansatz versteht. Dabei lässt sich ihre Formulierung 
sowohl auf die Monade als auch auf den zerstreuenden Blick des Allegorikers 
beziehen. Jeder Satz ist Monade und enthält potenziell das Ganze. 

Sontag spricht hier auch die Herausforderungen der Rezeption an. Wie 
kann man ein konstellatives Schreiben lesen und interpretieren? Menning-
haus schlägt vor, »das Trauerspielbuch will und muß so gelesen werden, wie 
der Astrologe die Sterne gelesen hat […]«279 und zeigt ein gewisses Ver-
ständnis für die Vorwürfe gegen Benjamins Schreibweise, der Text sei häufig 
»derart kapriziös«, dass er zu einem »Versteckspiel mit dem Leser« werde.280 

Benjamins Lesern fiel es von Anfang an schwer, einer wissenschaftlichen 
Abhandlung, zumal einer Qualifikationsschrift, ein kapriziöses, das heißt 
sprunghaftes, witziges Vorgehen zuzugestehen. Von Beginn der problemati-
schen Rezeptionsgeschichte des Trauerspielbuchs an, einem Musterstück der 
akademischen Ausgrenzung, stehen die Vorwürfe der Unverständlichkeit, der 
Zusammenhangslosigkeit wie der fehlenden Kohärenz im Raum, und in ihrer 
leichten Plausibilität angesichts der Herausforderungen der Darstellungen 
waren sie es auch, die genutzt wurden, um Benjamins Habilitationsgesuch 
abzuweisen.281 Das erste Gutachten von Hans Cornelius drehte sich ganz 
um die Frage der Unklarheit; das Manuskript sei so »schwer zu lesen«, dass 
der Gutachter nicht »im Stande [sei], den Sinn der Arbeit wiederzugeben«.282 
Auch aus der Einleitung sei es ihm »trotz wiederholter angestrengter Bemü-
hungen nicht möglich gewesen, einen verständlichen Sinn […] herauszule-
sen«. Auch die daher konsultierten Kollegen Gelb und Horkheimer hätten auf 
Anfrage geantwortet, »dass sie dieselben nicht zu verstehen vermöchten.«283 

»Modell des Menschen, der in seinem Zimmer, ja mit geschlossen Augen, die Zeichenwelt 
der Arithmetik und Geometrie aus sich zu erzeugen vermag«. Hans Blumenberg: Realität und 
Realismus, hg. v. Nicola Zambon, Berlin: Suhrkamp 2020, S. 50. 
279  Menninghaus: Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, S. 88.
280  Menninghaus: Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, S. 125.
281  Vgl. Geisenhanslüke: Trauer-Spiele, S. 10. Schings etwa hat ihm den Anspruch auf Wissen-
schaftlichkeit abgesprochen. Die Kluft in der Rezeptionsgeschichte zwischen den Benjamin-
Forschern, die darin entscheidende theoretische Impulse fanden, und Barockforschern, die 
darin entscheidende philologische Fehler fanden, vertieft sich durch die eigenwillige Schreib-
weise Benjamins. Vgl. Geisenhanslüke: Trauer-Spiele, S. 9–14.
282  Ich zitiere das Gutachten nach Burkhardt Lindner: »Habilitationsakte Benjamin. Über 
ein ›akademisches Trauerspiel‹ und über ein Vorkapitel der ›Frankfurter Schule‹ (Horkheimer, 
Adorno)«, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 14.53 (1984), S. 147–165, hier 
S. 155. 
283  Lindner: »Habilitationsakte Benjamin«, S. 155.



Benjamins Trauerspielbuch und die barocke Moderne  171

Mit Blick auf die frühe, insbesondere französische Rezeption Graciáns 
habe ich ähnliche Urteile der Unverständlichkeit und Dunkelheit zitiert. 
Dort habe ich sie beschrieben als zum Teil bedingt durch den Versuch der 
französischsprachigen Autoren, ihr eigenes Schreiben (und partiell auch ihre 
eigene Kultur) als »klarer« und »heller« abzugrenzen. In diesem kulturhis-
torischen Moment, der sich später in der scheinbaren Differenz von Barock 
und Klassik erhärten sollte, schwingen soziokulturelle (man könnte auch 
sagen xenophobe) Vorurteile und Versuche der Abgrenzung mit (das Spani-
sche wird etwa als »unrein« und »gemischt« charakterisiert).284 Nun wurde 
natürlich angesichts der Ablehnung von Benjamins Habilitationsgesuch zu 
Recht auf den Antisemitismus der 1920er-Jahre hingewiesen. Den Vorwurf 
der Unverständlichkeit aber erfahren die meisten Schriften einer anderen 
Vernunft. Benjamin reflektiert ihn in seiner »Neufassung der Vorrede«, die 
er entlang des Märchens von Dornröschen schreibt und in der er mit einem 
»schöne[n] Kind« hinter einer »Dornenhecke« auf seinen Text anspielt, der 
dem »Küchenjungen die Ohrfeige gab«, »die schallend durch die Hallen der 
Wissenschaft gelten soll«.285 Lindner sieht in dem Küchenjungen, der die 
Ohrfeige bekommt, alle späteren Versuche sich dem Text zu nähern.

Die Ohrfeige, die der Text seinen Lesern gibt, ist die Herausforderung 
einer Darstellung, welche nicht den gängigen diskursiven Parametern der 
Wissenschaftsprosa gehorcht. Jeder einzelne Satz, jeder Absatz, jedes Zitat 
schlägt zu; jeweils vereinzelt und monadisch alles in sich tragend und doch in 
Beziehungen. Um das zu konkretisieren, komme ich an dieser Stelle nochmals 
auf den, wie ich argumentiert habe, sich nur scheinbar auf Gracián beziehen-
den Absatz zur »ponderación misteriosa« zurück. Der Bezug auf Gracián ist 
keiner, der wissenschaftlichen Gepflogenheiten entspricht: Hier wird weder 
ein Begriff sich angeeignet noch einer fortentwickelt, noch sich von einer 
bestehenden Verwendung abgegrenzt; und dennoch hat die Bezugnahme auf 
Gracián und auf Borinski einen Mehrwert, der eben aus der Konstellation 
der Zitate und Texte entsteht (man könnte noch andere, etwa Calderón hin
zunehmen). Jedoch auch innerhalb von Benjamins eigenem Text kann man 
hier von einem konstellativen Verhältnis sprechen. Als letzter Absatz der 
Abhandlung erfüllt auch hier die »ponderación misteriosa« nicht das, was 
ein Leser von einem Buch über das Trauerspiel erwartet: Keine Zusammen-
fassung bietet dieser Absatz, keinen Ausblick, keine pointierte Zuspitzung. 
Und doch steht er dort nicht zusammenhangslos. Vielmehr klingt in Ben
jamins Fassung der »ponderación misteriosa« nach, was der Absatz zuvor, 

284  Vgl. Einleitung u. III.2.2: »Gracián als Franzose«. 
285  Zitiert nach Lindner: »Habilitationsakte Benjamin«, S. 161.
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»Grenze des Tiefsinns«, über die Allegorie der Schädelstätte formuliert: der 
Umschlag der Allegorie der Schädelstätte als Allegorie der Vergänglichkeit 
in eine Allegorie der Auferstehung. Benjamin spricht davon, wie »in den 
Todesmalen des Barock […] die allegorische Betrachtung um[springt]«. »All 
das zerstiebt mit jenem einen Umschwung«, dass »die Intention zuletzt im 
Anblick der Gebeine nicht treu verharrt, sondern zur Auferstehung treulos 
überspringt«.286 Der hier formulierte Umschlag tritt in Beziehung zur in 
Anlehnung an Borinski und Gracián aufgerufenen »ponderación misteriosa« 
als Eingreifen Gottes ins Kunstwerk: »Subjektivität, die wie ein Engel in die 
Tiefe niederstürzt, wird von Allegorien eingeholt und wird am Himmel, wird 
in Gott durch ›Ponderación misteriosa‹ festgehalten.«287 Der Zusammenhang 
der Stellen ist keiner, den eine etwa kausale oder folgernde Argumentation 
erschlösse, sondern der vielmehr dem Leser übereignet wird oder, wie 
Benjamin über die Zitate sagt, ihn räuberisch überfällt, wohlmöglich zu einer 
blitz- oder bildhaften, der Ohrfeige ähnlichen, schlagenden Evidenz. Ähnlich 
erscheint an diesem Ende des Buches der Anklang an seinen Beginn, eben 
die erkenntniskritische Vorrede und ihre entscheidenden Termini »(Denk-)
Bruchstück« und »Konstellation«. Was in der Vorrede jedoch bezogen ist auf 
die Idee und ihre Darstellung, steht hier in Zusammenhang mit dem Trau-
erspiel: Benjamin spricht von der »sinnvollen Konstellation des Ganzen«,288 
die Voraussetzung der Apotheose sei, und vom Trauerspiel selbst als Bruch-
stück. Hier fordert der Text den Leser, beides mit dem Beginn in Beziehung 
zu setzen, eine Beziehung indes, die Heraus- und Überforderung ist. 

Formen der Konzentration und extremen Verdichtung, der Konstellation 
und der Bezugnahmen sind also bei Benjamin gleichermaßen Teil seiner for-
mulierten Kritik der Erkenntnis, seiner Auseinandersetzung mit barocken 
Termini (wie der Allegorie) und seiner Schreibpraxis. Dabei weisen diese 
Momente des Trauerspielbuchs weit über eine bloße Konzeptualisierung des 
Barock hinaus. Peter Bürger etwa hat gezeigt, wie Benjamins theoretischer 
Ansatz für die Kunst der Avantgarde und insbesondere für die Techniken der 
Montage Geltung hat.289 Erst die Erfahrungen mit der Avantgarde haben, 
so Bürger, Benjamins spezifischen Allegorie-Begriff ermöglicht, der mit-
hin als »Theorie des avantgardistischen (nicht-organischen) Kunstwerks 
zu lesen« ist.290 Die Montage als avantgardistische Form ist der barocken 
Allegorie eng verwandt; entscheidend ist für Bürger dabei, dass die Alle-

286  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 406.
287  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 408.
288  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 408.
289  Vgl. Peter Bürger: Theorie der Avantgarde, Frankfurt: Suhrkamp 1974, S. 92–98. 
290  Bürger: Theorie der Avantgarde, S. 93. 
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gorie in produktionsästhetischer Hinsicht von Bruchstücken ausgeht und 
durch deren Zusammensetzung (die nicht ihrem ursprünglichen Kontext 
entspricht) Sinn stiftet.291 Der dahinter stehende Produktions- und Rezep-
tionsprozess sei von Melancholie und einer pessimistischen Geschichtsauf-
fassung gekennzeichnet. Das an-organische Kunstwerk der Avantgarde ist 
darin der barocken Allegorie ähnlich: Auch der Avantgardist »fügt Fragmente 
zusammen mit der Intention der Sinnsetzung«.292 Die »Einzelmomente« 
des Werkes bekommen so »einen viel höheren Grad an Selbständigkeit«.293 
Diese Beschreibung der barocken Allegorie als der avantgardistischen Mon-
tage ähnlich gibt Benjamins Theoriebildung einen Anspruch, der weit in die 
Kunst der Moderne reicht und damit dem Barock auch hier ein großes Erbe 
zuspricht. Zugleich liegt nochmals eine Beschreibung von Benjamins eige-
ner Arbeitsweise vor, die wiederum Geltung, weit über das Trauerspielbuch 
hinaus, beansprucht. 

Das gilt sowohl für die theoretische Reflexion, denn Benjamins Vorstel-
lung der Idee verschiebt sich später hin zum Denkbild und zum Dialekti-
schen Bild,294 als auch für die eigene Schreibweise. Gerade anhand seiner 
kurzen Prosatexte (etwa die der Einbahnstraße, von denen eben ein Teil als 
»Denkbild« überschrieben ist), wurde immer wieder die Frage aufgeworfen, 
ob sie als Aphorismen zu verstehen seien, wie Benjamin zum Teil selbst 
vorschlägt, und wenn ja, ob sie in der Tradition des Barock stünden. Man 
kann in ihnen deutliche Bezüge zu Gracián ausmachen und zwar wiede-
rum in der Art des konstellativen und kondensierten Schreibens, das sich 
hier in der aphoristischen Form verdichtet und entfaltet – darauf komme 
ich in einem gesonderten Kapitel zu Benjamins Einbahnstraße zurück.295 
Hier interessieren mich die systematische Nähe in der Theoriebildung von 
Gracián und Benjamin und die damit zusammenhängenden Formen ihres 
theoretischen Schreibens. 

Gerade mit Blick auf die Form gilt es an dieser Stelle auf einen weiteren 
Zweig des Denkens und Schreibens in Witz und Fülle hinzuweisen, der hier 
ansetzt. In seinen Ausführungen zu Benjamins Einbahnstraße hebt Adorno 
das Denkbild als Form des anti-rationalistischen und zugleich dem Traum 
verwandten Schreibens hervor. 

291  Vgl. Bürger: Theorie der Avantgarde, S. 93 f. 
292  Bürger: Theorie der Avantgarde, S. 95.
293  Bürger: Theorie der Avantgarde, S. 98.
294  Vgl. Rolf Tiedemann: »Dialektisches Bild«, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Basel 
u. Stuttgart: Schwabe 1971, Bd. 1, S. 919–920, hier S. 920. 
295  Vgl. Kap. III.2.5: »In der Großstadt (Benjamin)«.
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Es sind eher gekritzelte Vexierbilder als gleichnishafte Beschwörungen des 
in Worten Unsagbaren. Sie wollen nicht sowohl dem begrifflichen Den-
ken Einhalt gebieten als durch ihre Rätselgestalt schockieren und damit 
Denken in Bewegung bringen, weil es in seiner traditionellen begrifflichen 
Gestalt erstarrt, konventionell und veraltet dünkt. Was nicht im üblichen 
Stil sich beweisen läßt und doch bezwingt, soll Spontaneität und Energie 
des Gedankens anspornen und, ohne buchstäblich genommen zu werden, 
durch eine Art von intellektuellem Kurzschluß Funken entzünden, die jäh 
das Vertraute umbeleuchten, wenn nicht gar in Brand stecken.296

Das klingt wie eine Beschreibung des Konzeptismus und meint doch 
Benjamins Schreibweise. Dass Adorno in der Folge auf die Nähe zum Traum 
verweist, sei hier nur deswegen erwähnt, weil das folgende Kapitel auf Freud 
als Zweig des Witzdenkens eingeht. Was Adorno hier am Denkbild Benjamins 
beschreibt, kehrt verändert in seinen Ausführungen zum Essay wieder. Er 
entwirft diesen als eine gegen das Descartes’sche Paradigma gerichtete 
Schreibweise:

Der Essay fordert das Ideal der clara et distincta percpetio und der zwei-
felsfreien Gewißheit sanft heraus. Insgesamt wäre er zu interpretieren als 
Einspruch gegen die vier Regeln, die Descartes’ Discours de la méthode 
am Anfang der neueren abendländischen Wissenschaft und ihrer Theorie 
aufrichtet.297

Adornos Formulierung »Akzentuieren des Partiellen gegenüber der Totale, 
im Stückhaften«,298 seine Suspension des »traditionellen Begriff von Metho-
de«299 erinnern an Benjamins Mosaik-Technik, und in seiner konzisen 
Beschreibung des Essays klingt er wie ein Konzeptist: »In Freiheit denkt er 
zusammen, was sich zusammenfindet in dem frei gewählten Gegenstand.«300 
Hier können nicht nur meine folgenden Ausführungen über den Witz bei 
Freud anknüpfen (der bekanntlich »Entferntes traut«), sondern hier schließt 
sich auch nochmal der Kreis zu Burton und Fryes Überlegungen zur »Ana
tomie« als Prosagroßform. Denn Frye bestimmt den Essay als den kleinen 
Bruder der Anatomie: »the anatomy is a synthesis or interweaving of ideas 

296  Adorno: »Benjamins ›Einbahnstraße‹«, S. 53. 
297  Theodor W. Adorno: »Der Essay als Form«, in: ders.: Noten zur Literatur, hg. v. Rolf 
Tiedemann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1958, Bd. 1, S. 9–49, hier S. 30.
298  Adorno: »Der Essay als Form«, S. 22.
299  Adorno: »Der Essay als Form«, S. 25.
300  Adorno: »Der Essay als Form«, S. 25.
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where the essay develops one«.301 Adornos Bemerkungen zum Essay scheinen 
dem zunächst zu widersprechen, er spricht vom Stückhaften, während Frye 
im Essay die Entwicklung einer Idee sieht. Fryes Engführung von Anatomie 
und Essay suggeriert aber, dass auch für Letzteren die zentralen Momente 
der Anatomie, die Zergliederung und die Perspektivierung, Geltung haben. 
Beide, Anatomie und Essay, sind Formen des konstellativen und in dieser 
Hinsicht auch konzeptistischen Schreibens, das als solches die von Adorno 
genannten, der cartesianischen Tradition angehörenden diskursiven Para-
meter der Wissenschaftsprosa herausfordert. 

301  Frye: »An Enquiry into the Art Forms of Prose Fiction«, S. 390. 



176  Stilistik von Witz und Fülle

3  Der Konzeptismus des Unbewussten: Freud und der Witz

3.1  Freud und Gracián 

Häufig wird Interpretationen, die mit psychoanalytischem Vokabular 
frühneuzeitliche oder generell vormoderne Texte deuten, ein illegitimer 
Anachronismus vorgeworfen. Die Subjektannahmen der Psychoanalyse 
würden fälschlicherweise universalisiert und so auf »Subjekte« übertragen, 
die sich ganz anders konstituierten. Der Vorwurf des Anachronismus ist 
selbst ein historischer, denn die Annahme, dass (lang) vergangene Lite-
ratur und Kultur ganz aus ihren historischen Gegebenheiten zu deuten 
wäre, ist eine Utopie, und der Historismus ist inzwischen selbst historisch 
geworden. Vielmehr kann man davon ausgehen, dass keine Perspektive 
sich ihrer eigenen Zeitgenossenschaft entledigen und dass jede historische 
Einarbeitung zwangsläufig immer lückenhaft sein muss. Insofern ist es 
sinnvoll, die theoretischen Annahmen, von denen man geleitet ist oder von 
denen man sich in dem Moment gezielt leiten lassen will, so weit wie irgend 
möglich offenzulegen. Dabei schafft diese Unmöglichkeit, sich der eigenen 
Zeitgebundenheit zu entledigen, jedem Interpreten einen Vorsprung: Sie 
befördert immer wieder neue Interpretationen von historischem Material. 
Sie nutzt ein »Jetzt der Erkennbarkeit«.302 Speziell für die Psychoanalyse 
ließe sich zudem hinzufügen, dass sie zwar auf ganz spezifischen sozio-his-
torischen Voraussetzungen beruht und auf diese rekurriert, dass sie aber 
gerade dadurch verallgemeinerbare Aussagen oder Verfahren schafft, indem 
sie diese eng ans Sprachmaterial bindet. In besonderem Maße gilt das für 
das Unbewusste, das gar nicht anders als in seinen verstellten sprachlichen 
Manifestationen zugänglich werden kann. Gerade in ihrem besonderen 
Verhältnis zu Zeichenprozessen und deren Anteil an der Konstitution von 
Subjektivität ist die Psychoanalyse frühneuzeitlichen Subjektentwürfen 
verwandt, insbesondere dem Konzeptismus. Ist dieser natürlich nicht in 
engerem Sinne eine Theorie des Subjekts oder der Subjektivität, ist er doch 
in seinem ganz breiten Anspruch eine Geistestheorie, die gleichermaßen 

302  Walter Benjamin: »Zur Sprachphilosophie und Erkenntniskritik«, in: ders.: Fragmente 
vermischten Inhalts. Autobiographische Schriften, Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann u. 
Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, Bd. 6, S. 9–53, hier S. 46.
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sprachliche, gedankliche und handelnde Aspekte umfasst. Konkret veran-
schaulichen kann man diese Ähnlichkeiten, wenn man Freuds Ausführungen 
über den Witz mit dem Konzeptismus in Verbindung bringt. Dafür wähle 
ich bewusst nicht den Weg einer historischen Genealogie der Psychoanalyse, 
sondern der systematischen Bezugnahme.303 Das Unbewusste ist als Ort der 
Witzbildung selbst von konzeptistischen Verfahren geleitet. 

3.2  Das Wort als Hydra: Konzeptismus und psychoanalytische Witztheorie 

Freuds 1905 erschienenes Witzbuch (Der Witz und seine Beziehung zum Unbe
wussten) ist der entscheidende Ausgangspunkt, um auf systematische Nähen 
der Psychoanalyse und des Konzeptismus einzugehen.304 Aufgrund der 
zugleich breiten, aber häufig nationalphilologisch eingezäunten Begriffs- und 
Forschungsgeschichte des Witzes ist es schwierig, sie direkt in Verbindung 
zu bringen. Ein entscheidendes Problem stellt dabei die Übersetzung des 
jeweiligen Witzbegriffes dar. Sie führt dazu, dass häufig die Nähe der deut-
schen Witz-Tradition zu den italienischen und spanischen Vorstellungen von 
accutezza und agudeza übersehen wird. Dabei könnte man Graciáns agudeza 
berechtigt mit »Witz« übersetzen und Freuds »Witz« mit agudeza. Das Pro
blem der Übersetzung betrifft bekanntermaßen genauso den Gegenstand 
des Witzes, in anderen Sprachen verliert sich oft die Pointe, weil sie stark 
an der Form des sprachlichen Ausdrucks hängt. Mercedes Blanco hat in 
ihrer großen Studie über die Konzeptistik vorgeschlagen, den Freud’schen 
Witz als Unterform des Gracián’schen concepto zu verstehen.305 Verdichtung, 
Verschiebung und Ersparnis ließen sich auch bei Gracián nachvollziehen, 
jedoch sei Graciáns Theorie viel umfassender. Alle Beispiele Freuds könnten 
bei Gracián vorkommen, indes nicht andersherum. Blancos vorgeschlagene 
systematische Überblendung von Freud und Gracián übersieht m. E. die 

303  Zur Historisierung des Unbewussten und Vorgeschichte der Psychoanalyse vgl. u. a. Matt 
Ffytche: The Foundation of the Unconscious. Schelling, Freud and the Birth of the Modern Psyche, 
Cambridge: Univ. Press 2012. 
304  Sigmund Freud: Der Witz und seiner Beziehung zum Unbewussten, London: Imago Publishing 
1952 (= ders.: Gesammelte Werke, Bd. 6). Auf die Nähe von Freuds und Graciáns Witzdenken 
ist punktuell schon hingewiesen worden, vgl. Blanco: Les Rhétoriques de la Pointe, S. 147–154; 
Blanca Periñán: »Lenguaje agudo entre Gracián y Freud«, in: Studi Ispanici, a cura de Giovanni 
Caravaggi, Pisa: Gardini 1977, S. 69–94. Teile meiner folgenden Überlegungen sind bereits in 
Form eines Aufsatzes publiziert; vgl. Johanna Schumm: »Isabel. Zur Konzeptistik und Psycho-
analyse eines Namenswitzes«, in: Psyche. Zeitschrift für Psychoanalyse und ihre Anwendungen 9 /10 
(2019), S. 939–965. 
305  Vgl. Blanco: Les Rhétoriques de la Pointe, S. 148. 
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starke Bindung beider an ihren jeweiligen kulturellen und theoretischen 
Kontext, genauso das entscheidende Charakteristikum beider Witztheo-
rien, zwar systematische Unterscheidungen von Witzformen einzuführen, 
diese aber immer wieder zu unterlaufen. Genau in dieser Hinsicht sind sie 
sich ähnlich: Sie fassen mit ihren Untersuchungen Ähnliches ins Auge – sie 
führen sogar gleiche Beispiele an –, und sie nehmen es auch auf ähnliche, 
selbst witzige Weise in den Blick. 

Anschließend an die deutschsprachige Tradition des Witzdenkens 
bestimmt auch Freud den Witz als das Zusammenbringen von Entferntem, 
und in dieser Beschreibung klingt das Zusammenspiel von Witz und Fülle 
immer mit. Durch die Mehrfachverwendung eines Wortes etwa entstehe 
zugleich »Mannigfaltigkeit«, und es werde »ein ungewohnter Zusammenhang 
hergestellt, eine Art Unifizierung vorgenommen«.306 Dies geschieht u. a. 
durch das Zusammendrängen von Sprachmaterial als Form der Verdichtung. 
Beispielhaft erklärt das Freud an einer »Rechnung«: »Familiär« plus »Millio
när« ergibt »famillionär«, eine »zusammendrängende Kraft«307 habe hier die 
»Verdichtung mit Ersatzbildung« geschaffen.308 

Diese auf das Sprachmaterial zugreifende »Witztechnik« ist der »Traum
arbeit« verwandt, Freud verweist in diesem Zusammenhang auf das in der 
Traumdeutung besprochene Beispiel »Autodidasker = Autodidakt + Lasker«, 
wo die »Verdichtungsarbeit des Traumes« ein Mischgebilde geschaffen habe.309 
Dabei machen gerade Freuds Ausführungen zur Analogie zur Traumarbeit 
eine Form des Konzeptismus des Unbewussten deutlich. Freud situiert den 
»Vorgang der Witzbildung«310 im Unbewussten.311 Das Unbewusste ist ver-
antwortlich für die hochgradige Unkontrollierbarkeit des Einfalls von Witzen, 
sie erscheinen »an Stellen unseres Gedankengangs, wo wir ihre Einflechtung 
nicht verstehen«.312 Es ist gerade die Fülle, der Beziehungsreichtum des 
Unbewussten, der den Witz möglich macht, »die lustbringende Verdich
tung, welcher der Witz bedarf« ergebe sich hier leicht.313 Dort geschehe 
auch die Verschiebung, um die Zensur des Bewussten zu umgehen. Die 
besondere Technik des Witzes, die Hemmungen zu überwinden, liegt aber 
in der Nutzung der »Vieldeutigkeit der Worte und der Mannigfaltigkeit der 

306  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 35. 
307  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 17 f. 
308  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 18.
309  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 28.
310  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 189.
311  Vgl. besonders klar Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 201.
312  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 192.
313  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 193.
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Denkrelationen. Nichts scheidet den Witz besser von allen anderen psychi-
schen Bildungen als diese seine Doppelseitigkeit und Doppelzüngigkeit«.314 
Das Unbewusste ist Filter aller möglichen Ausdrücke, der eben jenen davon 
auswählt, der den »Wortlustgewinn« schafft. Das kann das Unbewusste, 
weil es Beziehungskunst ist: »[I]m Unbewußten werden die vom Wort aus-
gehenden Verbindungswege, wie wir aus der Traumarbeit erfahren haben, 
den Sachverbindungen gleichartig behandelt.«315

Auch Gracián kennt und beschreibt solche Arbeit am Sprachmaterial, bei 
der Worte (und häufig auch Eigennamen) zerlegt werden und die Semantik 
ihrer Silben aktiviert wird, wodurch den Dingen oder Namensträgern eine 
bestimmte Bedeutung zugeschrieben wird. Freud beschreibt das als »Scha-
rade«, Gracián vergleicht das Spiel mit Bedeutungskomponenten einzelner 
Silben mit der Hydra. Wie der mythologischen Hydra für jeden abgeschla-
genen Kopf zwei neue Köpfe wuchsen, so würden einer »Mund-Hydra« pro 
abgeschlagener Silbe zwei neue Bedeutungen zuteil:

Es como hidra bocal una dicción; pues a más de su propia y directa signi-
ficación, si la cortan o la trastruecan, de cada sílaba renace una sutileza 
ingeniosa, y de cada acento un concepto.316 

Eine Aussage ist wie eine Mund-Hydra; denn hinzu zu ihrer eigenen oder 
direkten Bedeutung kommt, wenn man sie abschneidet oder verdreht, 
dass aus jeder Silbe eine ingeniöse Feinheit wiedergeboren wird, und aus 
jedem Akzent ein Konzept.

Ein Beispiel Graciáns für die Aktivierung der Silben ist ein Emblem, das ein 
»gentilhombre« seiner Dame schenkte. Er schickte ihr einen goldenen Anker 
mit folgenden Worten: »En el medio está la pena, / y en los fines quien la 
ordena«317 (»In der Mitte ist der Schmerz, / und an den Enden diejenige, 
die ihn befiehlt«). Anker heißt auf Spanisch »ancora«; ein Wort wiederum, 
das sich in die Silben »an«-»cor«-»a« zerlegen lässt. In der Mitte steht »cor«, 
das Herz. In diesem Herz liegt, dem Brief nach, der Schmerz. Die äußeren 
Silben »an-a« ergeben den Namen Anna, sie ist diejenige, die den Schmerz 
verursacht. Die Spannung wird hier durch das Auseinanderschieben des 

314  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 197.
315  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 202.
316  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 31, S. 360. 
317  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 31, S. 361. Gracián zitiert hier Melchor de 
Santa Cruz; bei diesem wird der Dame allerdings ein tatsächlicher Anker geschenkt. Melchor 
de Santa Cruz de Dueñas: Floresta española de apotegmas, Salamanca 1592, S. 123.
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Namens Anna erzeugt und in dem tatsächlichen Anker mit seinen zwei nach 
außen weisenden Spitzen anschaulich.318

Gracián differenziert mit diesem Bild der Hydra die Vorstellung, dass im 
Konzept ein Beziehungsgeflecht zwischen Subjekt, Attributen und unter 
diesen entsteht: Die Beziehungen können selbst von Silben, ja Akzenten 
ausgehen. Dabei konnotiert die Rede von der Mund-Hydra eine ungeheure 
Wucherung. Sie ruft die »unkontrollierbar-bedrohliche Produktivität« auf, 
welche die »sprachlichen Operationen der Zerlegung und Rekombination des 
Wortmaterials« kennzeichnet.319 Jede Silbe, selbst jeder Akzent kann neue 
Verzweigungen des konzeptuellen Beziehungsnetzes stiften, Verzweigun-
gen, die jenseits der Kontrolle des Verfassers liegen. Diese »Unregierbarkeit 
der Bezüge«, wie Menke formuliert, hat zu der Abwertung des Wortspiels 
im 18. Jahrhundert geführt; in der Konzeptistik aber wird sie gefeiert und 
ausgestellt, und diese Lust am Beziehungsreichtum des Signifikanten teilt 
sie mit der Psychoanalyse, mit Freuds »Wortlustgewinn«.320 

Die Bindung des Witzes an konkretes Sprachmaterial führt zu Problemen 
der Übersetzung, aber auch des Kommentars und der Theorie- und Regelbil-
dung. Kommentiert verliert der Witz genau das, was ihn zum Witz macht. Die 
»singuläre[] Natur des Witzes«, schreibt Achim Geisenhanslüke, erschwere 
die philosophische Reflexion, verhindere eine konzise Theoriebildung.321 
Deshalb kann sich die Theoriebildung dem Witz immer nur annähern, ihn 
jedoch nicht einfangen. Deswegen verweigert Gracián Definitionen, und 
deswegen ringt Freud so sehr damit, die »disiecta membra«322 der bestehenden 
Witztheorien zusammenzubringen. 

Diese besondere Herausforderung der Theorie durch ihren Gegenstand 
lässt sich an zwei Besonderheiten von Graciáns und Freuds Witzbüchern 
beobachten, die ich oben, mit Blick auf Graciáns Agudeza, als Schreibwei-
sen einer anderen Vernunft bestimmt habe: einerseits an der besonderen 

318  Das Verfahren der Mund-Hydra bzw. wie aus Namenssilben bedeutungstragende Wörter 
gemacht werden bzw. diese wieder in Namen übergehen macht ein Emblem mit einer kleinen 
Ente, spanisch »anadino«, deutlich, dessen Unterschrift lautet »Ana di no«, also »Anna sag 
nein«. Ähnlich arbeitet der Anfang eines Sonetts von Juan Rufo, das Anna zur Jägerin macht: 
»Di, Ana, ¿eres Diana?, etc.« (»Sag Anna, bist Du eine Diana?«) (Gracián: Agudeza y arte de 
ingenio, Vol. II, Disc. 31, S. 361).
319  Bettine Menke: »Die Zufälle der Sprache. Der Witz der Worte und die Unentscheidbarkeit 
von Spiel und Ernst (anhand von Baltasar Gracián und Jean Paul)«, in: Spiel und Ernst: Formen – 
Poetiken – Zuschreibungen, hg. v. Dirk Kretzschmar u. a., Würzburg: Ergon 2014, S. 37–51, hier 
S. 41.
320  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 201.
321  Geisenhanslüke: Dummheit und Witz, S. 207.
322  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 11.
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Rolle des Beispiels und andererseits an der Witzigkeit ihrer Theoriebildung 
selbst. Beide Bücher führen wesentlich mehr Beispiele an, als für ihre Argu-
mente nötig wären; die Autoren geraten selbst ins Witzeerzählen323 – die 
»Methode« »noch einer und noch einer und noch einer« prägt Freuds wie 
Graciáns Schreiben, und Gracián kommentiert, was ein Witz sei, lasse sich 
nicht präzisieren, man erkenne es nicht an einem einzelnen, sondern erst 
in der Anhäufung, aber dort auch nur ungefähr (»son más conocidos a 
bulto, y menos a precisión«).324 Damit zollen die Autoren der Singularität 
des Witzes Tribut. Andererseits hat ihre Theoriebildung selbst Witz, und 
zwar im ingeniösen Sinne: Ein Teil des Gehalts ihrer Theorie entsteht nicht 
aus der Argumentation, sondern aus der Zusammenstellung. Bei Gracián 
betrifft das insbesondere die Kombination der Beispiele, bei Freud die Art, 
wie er die einzelnen Glieder der Witztheorie aneinanderfügt325 und wie er 
den Witz in Beziehung zum Traum sowie zur psychoanalytischen Arbeit 
selbst setzt. Der Witz als Beziehungskunst nimmt eine zentrale Stellung in 
Freuds Theoriebildung und methodischer Selbstreflexion ein, der Träumer 
ist witzig, die psychoanalytische Arbeit selbst kann als witzig bestimmt 
werden.326 Auch bei Freud führt dieser Übergriff des Gegenstands auf die 
Form der Darstellung bzw. (treffender) die enge Verbindung von beidem zu 
Schwierigkeiten der Genre- und Diskurseinordnung. Seine Abhandlung hat 
zu viele Beispiele für den Anspruch einer bloßen Theorie, zu viel Theorie für 
eine bloße Witz-Sammlung, sie ist Sozialgeschichte und -analyse, aber auch 
ein Stück Psychoanalyse.

Neben der Einbettung in die Reflexion darauf, wie die menschliche Psyche 
funktioniert, geht Freud insofern über Gracián und auch andere vorange-
hende Witztheorien hinaus, als er die soziale Dimension der Witze und ihre 
aggressiven Tendenzen beleuchtet. Freud spricht vom Witz als der »sozials-

323  Vgl. Menke: »Die Zufälle der Sprache«, S. 158.
324  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 2, S. 21.
325  Vgl. Samuel Weber dazu, wie Freud versucht, verschiedene Komponenten unter einem 
Gesichtspunkt zu »vereinen«: »Und ist dieses ›Vereinen‹, so könnten wir weiter fragen, bloß 
witzig oder beruht es auf einem wirklichen Verstehen? Ist es gelungene Theorie oder bloß ein 
guter Witz? Witztheorie oder Theoriewitz?« Samuel Weber: Freud-Legende. Vier Studien zum 
psychoanalytischen Denken [1982], übers. v. Michael Scholl u. a., Wien: Passagen 2002, S. 112. 
326  Vgl. Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 181–205 sowie seine 
verstreuten Bemerkungen zum Verhältnis von Witz und Traum, wie etwa: »Alle Träumer sind 
ebenso unausstehlich witzig, und sie sind es aus Not, weil sie im Gedränge sind, ihnen der 
gerade Weg versperrt ist.« Sigmund Freud: Aus den Anfängen der Psychoanalyse. Briefe an Wilhelm 
Fließ. Abhandlungen und Notizen aus den Jahren 1887–1902, Frankfurt a. M.: Fischer 1975, S. 255. 
Vgl. Geisenhanslüke: Dummheit und Witz, S. 209 u. Manfred Geier: Worüber kluge Menschen 
lachen. Kleine Philosophie des Humors, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2006, S. 194. 
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te[n] aller auf Lustgewinn zielenden Leistungen«, vom Traum dagegen als 
»ein vollkommen asoziales seelisches Produkt«.327 Der Witz ist, anders als 
der Traum, ein Geschehen zwischen mehreren. Das Witzbuch ist in weiten 
Teilen nicht (nur) Psycho-, sondern auch Sozialanalyse. Ein Witz birgt für 
Freud einen Lustgewinn mindestens für zwei, den Erzähler und den Hörer, 
und geht auf Kosten von mindestens einem, demjenigen, über den der Witz 
gemacht wird. 

Das mag mit einer zweiten »sozialen« Dimension der Witztheorie zu 
tun haben: Freud schaut mit seinem Witzbuch seiner Gesellschaft »aufs 
Maul« – ähnlich Gracián. Beide Bücher sind Sammlungen der Witze der 
jeweiligen Gesellschaften und reflektieren dabei über den Witz und die diesen 
prägenden sozialen Unterscheidungen. Das spielt bei Freud aufgrund des 
Antisemitismus im Wien der Jahrhundertwende und seiner Fokussierung 
auf den jüdischen Witz eine besondere Rolle und mag auch zu seiner ent-
scheidenden Einsicht in die Aggressivität des Witzemachens beigetragen 
haben. Die soziale und die aggressive Seite des Witzes wird wiederum im 
Namenswitz besonders deutlich: Einerseits markiert der Name die soziale 
Zuordnung der Person, andererseits können Namenswitze besonders ver-
letzend sein. Freud hat auch mit der Änderung seines eigenen Vornamens 
sein Verhältnis zum Judentum zu gestalten versucht, und Freud hat unter 
Witzen über seinen Namen gelitten. Ganz anders und doch ähnlich ist dieser 
Zusammenhang bei Gracián: Auch er hat ein problematisches Verhältnis 
zu den Selbst- und Fremdzuschreibungen seiner Glaubensrichtung, zu den 
Jesuiten, und auch bei ihm findet sich das in Entstellungen des Namens 
wieder. Gracián publizierte einen Teil seiner Werke unter Pseudonymen, 
Anagrammen seines richtigen Namens, um der Prüfung und Zensur durch 
den eigenen Orden zu entgehen.

Insbesondere Namenswitze sind laut Freud häufig »von beleidigender, 
verletzender Tendenz«:328 Rousseau etwa wird das beleidigende Urteil »roux /
sot« in den Namen gelegt. Der Witz ermöglicht, etwas auszusprechen, was 
das eigene Anstandsgefühl oder soziale Machtverhältnisse womöglich verbie-
ten: »Die Lust beim tendenziösen Witz ergibt sich daraus, daß eine Tendenz 
befriedigt wird, deren Befriedigung sonst unterblieben wäre«.329 »[D]ank 
ihrer Fassade« sind Witze, so Freud, »imstande […] zu verbergen, nicht 
nur, was sie zu sagen haben, sondern auch, daß sie etwas – Verbotenes – zu 

327  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 204.
328  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 98.
329  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 131.
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sagen haben«.330 Witze können dies laut Freud, da sie die Vernunft und 
Kritik ablenken und damit umgehen: »Die Vernunft – das kritische Urteil – 
die Unterdrückung, dies sind die Mächte, die er [der Witz] der Reihe nach 
bekämpft«.331 Freud macht vor allem zwei Hemmnisse aus, die im Witz 
überwunden werden: »innere« und »äußere«. Letztere sind zum Beispiel 
Machtverhältnisse, Erstere kulturelle Verbote bzw. Selbstverbote.332 

Gracián geht auf solche »Hilfe des Witzes« bei der Triebbefriedigung nicht 
ein und scheint sie dennoch zu kennen. Erstaunlicherweise ist nämlich 
einer der Witze, die sich sowohl bei Gracián als auch bei Freud finden, jener 
Witz, den Freud als Beispiel für die Umgehung äußerer Hemmnisse anführt: 
»Serenissimus«, ein Fürst, fragt einen 

Fremden, dessen Ähnlichkeit mit seiner eigenen Person ihm auffällt […]: 
War seine Mutter einmal in der Residenz? und die schlagfertige Antwort 
darauf lautet: Nein, aber mein Vater. Der Gefragte möchte gewiß den Fre-
chen niederschlagen, der es wagt, durch solche Anspielung dem Andenken 
der geliebten Mutter Schmach anzutun; aber dieser Freche ist Serenissi-
mus, den man nicht niederschlagen, nicht einmal beleidigen darf, wenn 
man diese Rache nicht mit seiner ganzen Existenz erkaufen will. Es hieße 
also die Beleidigung schweigend herunterwürgen; aber zum Glück zeigt 
der Witz den Weg, sie ungefährdet zu vergelten […].333 

Die Anekdote kursiert seit der Antike, Jakob Hessing hat ihr Vorkommen 
und ihre besondere Rolle bei Freud untersucht. Sie ist für Hessing auch ein 
Beispiel dafür, wie der Witz in Freuds Verständnis – anders als der Traum – 
nicht etwas verbirgt, sondern etwas zeigt: »Mit seinen Verdichtungen und 
Verschiebungen bricht er die Fassaden unserer Wirklichkeit auf«.334 In diesem 
Fall weist er auf die »ungerechte Ordnung« hin, »in der die Herrscher ihren 
Untertanen mit Wort und Tat zu nahe treten dürfen«.335 Dagegen kann der 
Gefragte die Anspielung, dass nicht seine Mutter fremdgegangen sei, sondern 
womöglich jene des Serenissimus, nur im Witz machen. Für Freud ist seine 
Antwort ein Beispiel der Schlagfertigkeit: »Die Schlagfertigkeit besteht ja 
im Eingehen der Abwehr auf die Aggression, im ›Umkehren des Spießes‹, 

330  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 116.
331  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 154.
332  Vgl. Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 132 f.
333  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 114, vgl. S. 73.
334  Jakob Hessing: »Der Herrscher und sein Stiefbruder. Freud deutet einen Witz«, in: Psyche: 
Zeitschrift für Psychoanalyse und ihre Anwendungen 69.3 (2015), S. 197–212, hier S. 203.
335  Hessing: »Der Herrscher und sein Stiefbruder«, S. 197.
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im ›Bezahlen mit gleicher Münze‹, also in Herstellung einer unerwarteten 
Einheit zwischen Angriff und Gegenangriff«.336 

Gracián erzählt eine ganz ähnliche Anekdote in seiner Agudeza und legt 
die provozierende Frage nicht einem Fürsten, sondern »el otro César« in 
den Mund, Augustus. Dabei geht er mit keinem Wort auf das Machtgefälle 
und dessen Überwindung durch den Witz ein, sondern führt ihn allein 
als Beispiel einer »seltenen, ingeniösen Schlussfolgerung« (»rara ingeniosa 
ilación«) an. Diese sei hier besonders gelungen, da eine Schlussfolgerung 
mit einer ähnlichen zurückgewiesen werde (»Rebatir una ilación con otra 
igual«).337 Gracián lässt damit nicht nur die soziale Dimension, sondern auch 
die sexuelle dieses Witzes unkommentiert: Mit der Anspielung, womög-
lich ein illegitimes Kind der Mutter des Kaisers zu sein, werden nicht nur 
Machtverhältnisse umgangen, sondern auch sexuelle Tabus. Freud weist 
auf die soziale Dimension hin, die Anekdote sei ein Beispiel dafür, wie der 
»tendenziöse Witz« »zur Ermöglichung der Aggression oder der Kritik gegen 
Höhergestellte, die Autorität in Anspruch nehmen, verwendet wird.« Der 
Witz ermöglicht eine »Auflehnung gegen die Autorität«.338 Dabei betont 
Freud, dass gerade der tendenziöse Witz sich ganz besonders »zum Angriff 
auf Großes, Würdiges und Mächtiges« eigne.339 Hessing weist ausgehend von 
der großen Verbreitung des Serenissimus-Witzes auf ein wichtiges Moment 
dieser Auflehnung hin: Witze werden weitergereicht und wieder erzählt, ihr 
Autor ist der »Volksmund«, und es ist dann eben auch dieser, der sich auflehnt: 
»Schlagfertig ist nicht der Mann, schlagfertig ist der Volksmund, der diesen 
Witz erfunden hat. Wie der Chor in der Tragödie oder wie der Hofnarr darf 
er aussprechen, was der Herrscher nicht hören will«.340

336  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 72.
337  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 38, S. 438. Gracián nennt seine Quellen 
nicht, kennt die Anekdote aber wahrscheinlich aus den Apophthegmata von Erasmus und den 
Saturnalien von Macrobius. Vgl. Erasmus von Rotterdam: Apophthegmata. Spruchweisheiten, 
hg. v. Heribert Philips, Würzburg: Königshausen u. Neumann 2001, S. 280 f. u. Ambrosius 
Theodosius Macrobius: Tischgespräche am Saturnalienfest, hg. v. Otto u. Eva Schönberger. Würz-
burg: Königshausen u. Neumann 2008, S. 115.
338  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 115.
339  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 115.
340  Hessing: »Der Herrscher und sein Stiefbruder«, S. 208.
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3.3  Ein Namenswitz Graciáns mit Freud gelesen 

Ich werde im Folgenden die schon angesprochene besondere Rolle von 
Namenswitzen im Zusammenspiel von Manipulation am Sprachmaterial 
und sozialer Aggressivität aufgreifen. Ich befasse mich näher mit einem 
Namenswitz, der bei Gracián vorkommt, und arbeite entlang von Freuds Aus-
führungen über die Tendenzen des Witzes die darin angelegten aggressiven, 
von Gracián aber nicht kommentierten Tendenzen aus. Da die berühmteste 
Trägerin des Namens Isabel die spanische Königin Isabel die Katholische 
(1451–1504) ist, geht es hier erneut um eine erst im Witz mögliche Aufleh-
nung gegen eine Herrschaftsfigur – verbunden mit einer misogynen und 
obszönen Dimension. Letztere wird im Licht von Freuds Ausführungen 
über die Zote deutlich. 

Gracián führt den Vierzeiler im ersten Abschnitt seiner Abhandlung als 
besonders gelungenes Beispiel der agudeza an. Man kann ihn der im Spani-
schen seit dem 11. Jahrhundert sehr geläufigen Form der Redondilla bzw. 
des Cuarteto zuordnen, die aus vier gereimten Achtsilblern bestehen. Jedoch 
weist er die Besonderheit auf, dass jeweils die letzte Silbe betont ist, er also auf 
einer rima aguda basiert (üblicherweise hat der Achtsilbler eine feste Betonung 
auf der vorletzten Silbe) und dass der zweite Vers verkürzt ist. Genau das 
wiederum ist der entscheidende Vers, denn er enthält den Namen »Isabel«. 
Gracián entnimmt den Vierzeiler wahrscheinlich einer Dichtungssammlung 
des 15. Jahrhunderts. Ich zitiere ihn mit seinem unmittelbaren Kontext:

Es la agudeza pasto del alma: fuelo ésta con que quiso uno significar que le 
convenía a su amor ser tan mudo como era ciego:

En un medio está mi amor,
Y sabe él
que si en medio está el sabor,
en los extremos la Iel.

Fúndase [la agudeza]  en el nombre de Isabel, que, dividido, la primera 
sílaba, que es I, y la última, el, dicen Iel; y en medio queda el sabe; y a eso 
aludió la redondilla, tan ingeniosa cuan poco entendida.341 

Der Scharfsinn ist die Weide der Seele. Dieser zum Beispiel, mit dem einer 
zeigen wollte, dass es seiner Liebe zukam genauso stumm wie blind zu sein.

In der /einer Mitte ist meine Liebe,
und das weiß er /sie [die Liebe, el amor]

341  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 17 f.
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denn wenn in der Mitte der Geschmack [sabor] ist,
ist in den Extremen das Bittere [Iel].

Er gründet auf dem Namen Isabel, darauf dass seine erste Silbe, wenn man 
ihn unterteilt, I ist, und die letzte el, sprich Iel, und in der Mitte bleibt das 
sabe; darauf spielt die Redondilla an, so geistreich wie wenig verstanden.

Der Vierzeiler zerlegt den weiblichen Vornamen Isabel in einzelne Silben und 
charakterisiert aus der Bedeutung der einzelnen Silben heraus die Beziehung 
des Sprechers zu der Namensträgerin. Für Gracián ist das ein Beispiel der 
»agudeza nominal«,342 also des Namens-Scharfsinns bzw. Witzes. Dieser ist 
für ihn eine Grundform der agudeza und ein »fruchtbarer Nährboden für 
andere« Formen der agudeza (»fecundo origen de las otras [agudezas]«343). 
Dabei setzt Gracián voraus, dass Namenswitze auf einer kratylischen Sprach-
vorstellung beruhen, also auf der Vorstellung, dass das Wesen einer Sache 
in ihrer Bezeichnung liegt: 

Alcanza el nombre su conveniencia y correlación con la cosa denominada y 
con sus adyacentes, no menos que las causas, efectos y propiedades con el 
mismo sujeto y entre sí, […]. Así dijo el poeta [Ricardo de Venosa]: Conve-
niunt rebus nomina saepe suis. [»Con frecuencia los nombres corresponden 
a los objetos representados«.]344 

Der Name bringt seine Übereinstimmung und Korrelation mit der 
benannten Sache und ihren Attributen sowie den Gründen, Effekten und 
Eigenschaften des gleichen Gegenstands und unter sich zum Ausdruck, 
[…]. So sagte ein Dichter: Conveniunt rebus nomina saepe suis. [›Häufig ent-
sprechen die Namen ihren Objekten.‹] 

Gracián fügt die kratylische Sprachvorstellung hier in seine Theorie des 
Konzeptismus ein: Es entsteht ein Netz aus Beziehungen, in dem der Name 
nicht nur auf die Sache, sondern auch auf ihre »Gründe, Effekte und Eigen-
schaften« verweist (und diese wieder auf die Sache zurück). Das unterläuft 
eine einfache und eindeutige Entsprechung von Wort und Sache, wie sie dem 
Kratylischen zu Grunde liegt. Eine solche Mehrgliedrigkeit und Reziprozität 
kann auch für eine motivierte Namensgebung gelten: Bei der Benennung 
von Isabel der Katholischen etwa stand höchstwahrscheinlich Elisabeth, 

342  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 31, S. 359–371.
343  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 31, S. 359.
344  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 31, S. 362.
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die Mutter von Johannes dem Täufer, Patin. Zugleich wird Isabel als ihre 
Reinkarnation gefeiert, vor allem seitdem sie ihren Sohn Juan (analog zu 
Johannes dem Täufer) genannt hat.345 

Was Gracián in dem oben angeführten Zitat über die Übereinstimmung 
und Korrelation des Namens mit seinen Attributen sagt, ruft die Grund-
operation der Konzeptistik als das Herstellen von Korrespondenzen auf 
und zeigt einmal mehr, dass »Korrespondenz« sowohl Gegensätze als auch 
Ähnlichkeiten meinen kann: Die äußeren Silben des Namens Isabel, »i« 
und »el« ergeben, wenn sie zusammengebracht werden, »Iel«, das homo-
phon ist zu »hiel«, das Bittere. Von der Mitte wird hingegen gesagt, dass sie 
schmackhaft sei. 

Freud könnte der Isabel-Witz für mehrere der von ihm beschriebenen 
Witzformen als Beispiel dienen, hinsichtlich seiner Technik ähnelt er beson-
ders einem Witz über Rousseau, den Freud erzählt:

Ich erinnere mich da an einen Witz, der mir infolge besonderer Umstände 
im Gedächtnis geblieben ist. Einer der großen Lehrer meiner jungen Jahre, 
den wir für unbefähigt hielten, einen Witz zu schätzen, wie wir auch nie 
einen eigenen Witz von ihm gehört hatten, kam eines Tages lachend in 
das Institut und gab bereitwilliger als sonst Bescheid über den Anlaß sei-
ner heiteren Stimmung. »Ich habe da einen vorzüglichen Witz gelesen. In 
einem Pariser Salon wurde ein junger Mann eingeführt, der ein Verwand-
ter des großen J. J. Rousseau sein sollte und auch diesen Namen trug. Er 
war überdies rothaarig. Er benahm sich aber so ungeschickt, daß die Dame 
des Hauses zu dem Herrn, der ihn eingeführt, als Kritik äußerte: »Vous 
m’avez fait connaître un jeune homme roux et sot, mais non pas un Rousseau.« 
Und er lachte von neuem.346 

Die »Technik des Witzes« liege darin, »daß ein und dasselbe Wort – der 
Name – in zweifacher Verwendung vorkommt, einmal als Ganzes und dann in 
seine Silben zerteilt wie in einer Scharade«.347 Diese Formulierung Freuds ist 
offensichtlich nicht ganz präzise, denn »Rousseau« und »roux-sot«, genauso 
wie »Isabel« und »y-sabe-el«, sind natürlich nicht »ein und dasselbe Wort«, 
sondern klingen nur gleich bzw. ähnlich. Der Witz hängt an diesem Klang. 
Würde man »Rousseau« durch »Racine« ersetzen, so Freud weiter, hätte der 

345  Vgl. Elisabeth T. Howe: »Zenobia or Penelope? Isabel la Católica as Literary Archetype«, 
in: Isabel la Católica, Queen of Castile. Critical Essays, hg. v. David A. Boruchoff, New York: 
Palgrave Macmillan 2003, S. 91–102, hier S. 95.
346  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 29 f.
347  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 31.
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Witz »jede Spur von Witz eingebüßt«.348 Obwohl der Witz technisch nicht 
mit »Verdichtung« oder »Ersatzbildung« arbeite, finde sich auch hier sein ent-
scheidendes Charakteristikum, die Ersparnis: »Wir ersparen es, eine Kritik zu 
äußern, ein Urteil zu bilden, beides ist im Namen selbst schon gegeben«.349 
Auch Freud führt also als Grund für das Gelingen des Namenswitzes die Vor-
stellung eines motivierten Verhältnisses von Wort und Ding bzw. Name und 
Mensch an, die dazu provoziere »hinter gleichem oder ähnlichem Wortlaut 
gleichen Sinn zu suchen«.350 

Formal zerlegen der Rousseau- und der Isabel-Witz die Eigennamen und 
aktivieren die Semantik ihrer Silben, wie ich es oben ausgehend von der 
Hydra beschrieben habe. In dem auf den Vierzeiler folgenden Kommentar 
ruft Gracián genau diese schöpferische Kraft der Wortteile auf: »Er gründet 
auf dem Namen Isabel, darauf dass seine erste Silbe, wenn man ihn unterteilt, 
I ist, und die letzte el, sprich Iel, und in der Mitte bleibt das sabe«.351 Die mit der 
Hydra beschriebene Vorstellung, dass die einzelnen Teile in Beziehung treten 
und so neue Bedeutungen schaffen, wird hier deutlich. Das aus den äußeren 
Silben von Isabel gewonnene »hiel« (bitter) tritt in Resonanz mit »cruel« (grau-
sam), dem weitaus häufigeren Reim auf Isabel, aber auch mit »miel« (Honig). 

Ähnlich wie das Beispiel um Serenissimus ist auch der Isabel-Witz in 
seiner Adressierung einer mächtigen Person tendenziös. Auch hier bleibt 
Gracián gegenüber diesen Momenten still. Er kommentiert zwar, dieser 
Witz sei wenig verstanden worden; was genau nicht verstanden worden sei, 
benennt er allerdings nicht. Jedenfalls scheint es nicht allein die Teilung 
des Namens in das Bittere und den Geschmack zu sein, also nicht allein das 
Lob des mittleren Maßes, denn der einleitende Kommentar verweist auf 
die Stummheit und Blindheit der Liebe. Der einleitende Kommentar, das ist 
typisch für Gracián, ist sentenzhaft, fast aphoristisch, er fordert selbst zur 
Deutung auf, die auf das Gedicht folgende Bemerkung erscheint dagegen 
fast banal, wiederholend. Erwarten würde man das eher andersherum, eine 
hinführende Einleitung und dann eine prägnante Zusammenfassung.

Die Redondilla selbst ist alles andere als stumm: Insbesondere im zweiten 
Vers, dem zu Isabel homophonen pun »y sabe él«, gewinnen die Silben wie 
die Köpfe der Hydra ein Eigenleben, das dem Vierzeiler eine verletzende 
und obszöne Tendenz gibt. Dieser Eindruck wird durch die ihn umgebenden 
Beispiele verstärkt, die von emotionalen und körperlichen Verletzungen und 

348  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 30 f.
349  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 44.
350  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 134.
351  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 17 f.
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Schmerzen insbesondere von Frauen handeln – hier wird noch einmal der 
oben beschriebene semantische Mehrwert der Zusammenstellung innerhalb 
der Ausführungen bei Gracián deutlich, mit Benjamin könnte man von deren 
konstellativem Charakter sprechen. Um die Tendenz des Witzes genauer zu 
fassen, sind wiederum Freuds Überlegungen zur Zote hilfreich. 

Die Zote ist nach Freud eine obszöne Form des tendenziösen Witzes. Dabei 
zeugen Freuds Ausführungen dazu genauso von der Misogynie der von ihm 
beobachteten Gesellschaft wie die sein Buch dominierenden Judenwitze 
von ihrem Antisemitismus. Und in beiden Fällen sind Freuds Ausführungen 
selbst nicht frei davon.352 Mir sollen seine Bemerkungen zur Zote als Folie 
dienen, um die aggressive und erotische Tendenz des Isabel-Vierzeilers 
lesbar zu machen. Dabei muss diese historische Rückprojektion von den 
kulturellen und sozialen Spezifika der Ausführungen Freuds abstrahieren 
und allein den von ihm beschriebenen Lustmechanismus der Zote, der auch 
ein Mechanismus ist, über den soziale Machtverhältnisse und Aggressionen 
verhandelt werden, in den Blick nehmen. Freud schreibt: 

Man weiß, was unter der »Zote« verstanden wird: Die beabsichtigte Her-
vorhebung sexueller Tatsachen und Verhältnisse durch die Rede. Indes 
diese Definition ist nicht stichhaltiger als andere Definitionen. Ein Vor-
trag über die Anatomie der Sexualorgane oder über die Physiologie der 
Zeugung braucht trotz dieser Definition nicht einen einzigen Berührungs-
punkt mit der Zote gemein zu haben. Es gehört noch dazu, daß die Zote 
an eine bestimmte Person gerichtet werde, von der man sexuell erregt 
wird, und die durch das Anhören der Zote von der Erregung des Reden-
den Kenntnis bekommen und dadurch selbst sexuell erregt werden soll. 
[…] Die Zote ist also ursprünglich an das Weib gerichtet und einem Ver-
führungsversuch gleichzusetzen. Wenn sich dann ein Mann in Männer
gesellschaft mit dem Erzählen oder Anhören von Zoten vergnügt, so ist 
die ursprüngliche Situation, die infolge sozialer Hemmnisse nicht ver-
wirklicht werden kann, dabei mit vorgestellt. Wer über die gehörte Zote 
lacht, lacht wie ein Zuschauer bei einer sexuellen Aggression.353 

352  Die einflussreichste Kritik und Fortführung der Ausführungen zur Zote hat Sarah 
Kofman formuliert: Pourquoi rit-on?: Freud et le mot d’esprit, Paris: Ed. Galilée 1986. Zur beson-
deren Rolle der Judenwitze vgl. Elliott Oring: The Jokes of Sigmund Freud. A Study in Humor and 
Jewish Identity, Philadelphia: Univ. of Pennsylvania Press 1984 sowie Peter Gay: »Einleitung«, 
in: Sigmund Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten [1992], Frankfurt a. M.: Fischer 
2009, S. 7–22.
353  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 105 f.
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Wenn die Zote nicht verführen kann, wird sie »feindselig« und »grausam«; 
sie wird zu einem Akt der sexuellen Aggression. »Die Unnachgiebigkeit des 
Weibes«, so Freud, »ist […] Bedingung für die Ausbildung der Zote«.354 Da 
der Zotenreißer die Frau nicht verführen kann, ändert er seinen Adressa-
ten: Er richtet sich an einen anderen Mann, eine[n] »Dritten«,355 vor dem 
die Frau durch die Zote entblößt und dessen Libido damit befriedigt wird. 
In »feiner gebildeter Gesellschaft«,356 so Freud, ist dabei die »unverhüllte[] 
Obszönität«357 wegen der »Verdrängungsarbeit der Kultur«358 nicht geduldet. 
Der Witz leistet so

die Befriedigung eines Triebes (des lüsternen und feindseligen) gegen ein 
im Wege stehendes Hindernis, er umgeht dieses Hindernis und schöpft 
somit Lust aus einer durch das Hindernis unzugänglich gewordenen Lust-
quelle. Das im Wege stehende Hindernis ist eigentlich nichts anderes als 
die der höheren Bildungs- und Gesellschaftsstufe entsprechend gestei-
gerte Unfähigkeit des Weibes, das unverhüllte Sexuelle zu ertragen.359 

Zoten gibt es auch in höheren Gesellschaftsschichten, sie müssen nur »wit-
zig« sein, das heißt nicht direkt obszön, sondern anspielend.360 Die witzige 
Zote bedient sich »alle[r] anderen Mittel des Wort- und Gedankenwitzes«.361 
Dabei erstaunt, dass Freud kein einziges Beispiel einer derben oder witzi-
gen Zote anführt, insbesondere da er betont, wie die Zote sich dem Witz 
annähere, könne »leicht an Beispielen gezeigt werden«,362 und er sonst auch 
nicht um Beispiele verlegen ist.

In dem von Freud beschriebenen Zusammenhang von Begehren, Ableh-
nung und anspielender Zote liegt der Ansatzpunkt einer Lektüre der 
Isabel-Redondilla als tendenziöser Witz, dessen feine Anspielungen zotig 
sind. Während Freud seine Ausführungen auf die Wiener Gesellschaft um 
1900 münzt und davon ausgeht, dass die »Verdrängungsarbeit der Kultur« 
die Frauen hindere, dem Verführungsversuch des Mannes stattzugeben, 
steht hier die Unnachgiebigkeit der Dame vor einem anderen kulturellen 

354  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 108.
355  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 108.
356  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 109.
357  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 110.
358  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 111.
359  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 110.
360  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 109.
361  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 110.
362  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 110.
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Hintergrund. Sie bezieht sich auf die in der Literatur der Frühen Neuzeit 
topische Unerreichbarkeit der höfischen Dame, die am prominentesten im 
Petrarkismus formuliert wurde. Das ihr zugrunde liegende Liebeskonzept 
basiert auf dem Ausschluss der sexuellen Hingabe der Frau, ihre Unnachgie-
bigkeit ist zentral für das im Gedicht vollzogene Liebeswerben und -klagen 
und bedingt die Beschreibung der Frau als zugleich perfekt und grausam. 
Die Liebe ist daher bitter-süß, in Petrarcas Prägung dieses Paradoxons, dem 
»dolce amaro« – wobei »amaro« sowohl auf die Liebe (»amar«) als auch auf das 
Bittere (»amaro«) verweist.363 In dem Vierzeiler, den Gracián zitiert, wird mit 
der Bitterkeit (»hiel«) klanglich die Grausamkeit (»cruel«) und wiederum die 
Dame selbst, »Isabel«, verbunden. Der Reim von Isabel auf »cruel« war den 
zeitgenössischen Lesern und Hörern sehr geläufig. Juan Boscán etwa reimt 
»Isabel« auf »crüel«.364 Sebastian de Horozco macht das »-abel« im Namen 
fruchtbar, um auf die Grausamkeit der schönen Dame anzuspielen, die ihn, 
ähnlich wie Kain seinen Bruder Abel, ums Leben bringe.365 Im Anklang 
auf dieses antagonistische Liebeskonzept der höfischen Liebe fordert die 
Redondilla, so ihre einfachste Interpretation, zum mittleren Maß im Lieben 
(»en un medio está mi amor«) auf.

Jedoch lassen die Anspielungen des Vierzeilers noch etwas anderes verneh
men, und dieses »[F]lüstern«366 des Witzes, wie mit Freud gesagt werden kann, 
ist obszön: Denn obgleich die Redondilla die Abweisung der Dame postuliert, 
führt sie zugleich ihre Hingabe vor Augen – und zwar insbesondere über das 
ausgesparte Schlüsselwort »miel« (Honig). Die Zerlegung des Namens in 
seine Silben und die klanglichen Assoziationen, die in Gang gesetzt werden, 
evozieren zwei Attribuierungen Isabels: »hiel« evoziert einerseits »cruel«, 
das Grausame, und andererseits »miel«, den Honig. Gracián hatte sicher den 
berühmten Refrain Góngoras im Ohr: »Las flores del romero, / niña Isabel, / 
hoy son flores azules, / mañana serán miel«. (Vom Rosmarin die Blüten, / 
Isabel gib acht, / sind heute blaue Blumen / und Honig über Nacht.«)367 

363  Petrarca: Canzoniere [Rerum vulgarium fragmenta], Torino: Einaudi 1992, Sonett 157, 164 u. 
205.
364  Juan Boscán: »IV. Señora doña Isabel«, in: Los grandes líricos del Renacimiento español. Obras 
poéticas completas de Juan Boscán, Garcilaso de la Vega, Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Fern-
ando de Herrera, hg. v. Inoria Pepe Sarno u. José María Reyes Cano, Madrid: Cátedra 2019, S. 114.
365  Sebastián de Horozco: »El auctor a una señora llamada Doña Ysabel, sobre este nombre«, 
in: ders.: El Cancionero. Introducción […] de Juan de Horozco [ca. 1546–1577 /1874], hg. v. Jack 
Weiner, Bern u. Frankfurt a. M.: Herbert Lang 1975, S. 67
366  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 121.
367  Luis de Góngora: »Las flores del romero«, in: ders.: Obras completas, hg. v. Antonio 
Carreira, Madrid: Fundación José Antonio de Castro 2008, Bd. 1, S. 268; ders.: »Vom Rosmarin 
die Blüten«, übers. v. Martin von Koppenfels, in: Spanische und hispanoamerikanischen Lyrik. Bd. 2. 
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Während die Analogie des Bitteren (»hiel«) zum Grausamen (»cruel«) von 
einer lautlichen und semantischen Korrespondenz (dem Gleichklang und der 
negativen Konnotation) getragen wird, besteht zwischen »hiel« und »miel« 
zwar eine lautliche Korrespondenz, aber ein semantischer Gegensatz (das 
Bittere vs. das Süße). »No hai miel sin hiel« (»Kein Honig ohne Galle«) ist 
ein beliebtes Sprichwort der Zeit, und so arbeiten auch Gedichte auf Isabel 
mit dem Zusammenspiel von »hiel« und »miel«. So bitter wie die Liebe zu 
Isabel ist, so süß ist sie. Auch diese Antithese entspricht dem »paradoxalen 
Liebeskonzept« des Petrarkismus.

Man kann den Anklang von Honig natürlich auch noch anders deuten, 
etwa poetologisch. Denn er lässt an das in Fragen der imitatio und aemula-
tio wiederaufgegriffene Bienengleichnis denken, nach dem der Dichter aus 
den Blüten anderer Autoren Honig sammelt bzw. neuen Honig macht.368 
Die Anspielung auf den Honig wäre dann so zu lesen, dass der Autor darin 
seinen Umgang mit anderen Autoren reflektiert. Der Honig kann auch mit 
der Vorstellung des »süßen Kerns« der christlichen Wahrheit assoziiert 
werden, wie ihn die Bibelhermeneutik kennt, sodass hinter dem Honig ein 
geistlicher Sinn zu vermuten wäre, wie Menke meint.369 In beiden Fällen 
wäre das Konzept selbst der Honig, den der Dichter seinem Leser reicht. Das 
entspräche Graciáns Vorliebe für Geschmacks- und Ess-Metaphorik bezüglich 
der agudeza. In den einleitenden Worten zu dem Vierzeiler beschreibt er sie 
als »pasto del alma« (»Weide der Seele«) und kurz darauf als »alimento del 
espiritu« (»Nahrung des Geistes«). 

Ich meine jedoch, dass der süße Kern dieser Verse auch den körperlichen 
Geschmack Isabels aufruft. Als solcher figuriert Honig in einem der zentralen 
Prätexte der frühneuzeitlichen erotischen Literatur, dem Hohelied: »favus 
distillans labia tua sponsa / mel et lac sub lingua tua / et odor vestimentorum 
tuorum sicut odor turis / hortus conclusus soror mea sponsa hortus conclusus 
fons signatus« (»Honigseim tropft von deinen Lippen, Braut, / Honig und 
Milch sind unter deiner Zunge. / Der Duft deiner Kleider ist wie der Duft 
des Libanon. / Ein verschlossener Garten ist meine Schwester Braut, / ein 
verschlossener Born, / ein versiegelter Quell.«)370 Die Zunge und das Kleid 
haben hier zunächst keine übertragene Bedeutung, sondern sie bezeichnen 

Von Luis de Góngora bis Rosalía de Castro, hg. v. Martin von Koppenfels u. Johanna Schumm, 
München: Beck 2022, S. 42–43. Die erotische Komponente des Honigs wird verstärkt durch den 
Rosmarin, der bei einem Entjungferungsbrauch eingesetzt wurde. 
368  Jürgen von Stackelberg: »Das Bienengleichnis: Ein Beitrag zur Geschichte der literari-
schen Imitatio«, in: Romanische Forschungen 68.3 (1956), S. 271–293.
369  Menke: »Die Zufälle der Sprache«, S. 39.
370  Hld. 4.11–12. Biblia Sacra Vulgata; Die Bibel. Einheitsübersetzung 2016.
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ganz konkret die tatsächliche Zunge und das wirkliche Kleid der Braut. Dass 
der keusche, abweisende, verschlossene Körper solche Süße in sich trägt, das 
formuliert nicht zuletzt ein Lobgedicht auf die katholische Königin Isabel, 
auf deren besondere Rolle für die Isabel-Gedichte ich sogleich zu sprechen 
komme. Francisco Vaca überbietet mit ihm einen bestehenden Lobpreis 
Isabels durch Anton de Montoro. Hier findet sich auch noch einmal das Spiel 
mit Isabel, »miel« und »hiel«:

Tú eres pura, cendrada,
Vírgen, dulce más que miel; 
tú eres huerta cerrada,
tú eres fuente sellada,
tú palomica sin hiel: […].371 

Du bist eine reine, geläuterte
Jungfrau, süßer als Honig;
Du bist ein verschlossener Garten,
Du bist eine versiegelte Quelle,
Du Täubchen ohne Bitterkeit.

Wenn also in Graciáns Vierzeiler der Honig eine Körperflüssigkeit bezeichnet 
und wenn diese geschmeckt wird, dann ist die Abweisung Isabels überwun-
den, ihr Körper ist nicht mehr verschlossen. Der Dichter spielt auf ihre Hin-
gabe an bzw. darauf, sie erobert zu haben. Das spricht für eine Auffassung 
des Witzes als Zote: Er stellt dem Rezipienten die Verführung der Frau vor. 

Die umgebenden Verse tragen eine solche obszöne Lesart des Witzes mit: 
»Sabor« ruft den physischen Geschmack der Dame auf; der »sabor«, so heißt 
es in Vers drei, liegt in Isabels Mitte (»si en medio está el sabor«, »wenn in 
der Mitte der Geschmack ist«), und genau in dieser Mitte befindet sich laut 
dem ersten Vers auch der begehrende Sprecher (»en un medio está mi amor«, 
»in einer Mitte ist meine Liebe«). Durch die Zerteilung des Namens in seine 
Silben setzt der Sprecher sich in die Körpermitte Isabels, wo er ihren Honig 
kostet. Dabei vollzieht sich die imaginierte Entkleidung der Frau – die laut 
Freud Grundmoment der Zote ist – in der Zerlegung des Namens; der Name, 

371  Francisco Vaca: »Coplas. Contradiziendo una cancion que hizo Anton de Montoro en loor 
de la Reyna Doña Ysabel«, in: Cancionero General de Fernando del Castillo. Según la edición de 1511. 
Con un apéndice de lo añadido en las de 1527, 1540 y 1557 [1511], Madrid: Impr. de M. Ginesta1882, 
S. 308–313, hier S. 311.
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wir erinnern uns an Goethe, ist ein Kleid, das den Körper umgibt. Die Silben 
des Namens werden auseinandergeschoben, sie wird entblößt. 

Gegen diese Lektüre der Redondilla kann eingewendet werden, sie unter-
stelle Gracián und seinen Zeitgenossen einen sexuellen Sinn, der ihnen 
ganz fremd gewesen sei. Gracián war jesuitischer Geistlicher, erotische The-
men finden sich in seinen Werken kaum. Jedoch war einer von Graciáns 
Lieblingsautoren Martial.372 Dessen obszöne Witze brauchen keine »feinen 
Anspielungen«, sondern sind so deutlich, dass Freud ihnen wohlmöglich 
den Witz abgesprochen hätte.373 Sie sind aber auch so häufig, dass Gracián 
sie nicht übersehen haben kann, und es muss ihm bei seinen ausgiebigen 
Zitaten aus Martial einige Mühe gekostet haben, gerade sie nicht zu zitieren. 
(Mindestens) ein derbes Beispiel übernimmt er aber, und das ausgerechnet 
wiederum in einem Namenswitz. Es ist ein Epigramm über Chione:

Juntó la proporción y la improporción en un doble concepto el estremado 
Marcial; glosó la conveniencia y la desconveniencia en el nombre de Chione, 
que significa Nieve en el griego; hizo el reparo, y sirvió la donosa crisi por 
desempeño. »Ni te dice, ni te desdice el nombre de Nieve, porque si eres 
negra, eres fría.« Digna tuo cur sis indignaque nomine, dicam. / Frigida es, et 
nigra es: non es et es Chione.374 

Der extreme Martial hat die Proportion und Improportion in einem dop-
pelten Konzept vereint; er erläuterte die Konvenienz und Deskonvenienz 
in dem Namen der Chione, der auf Griechisch Schnee bedeutet; er wog ab, 
und gab als Lösung die anmutige Kritik: ›Der Name Schnee entspricht Dir 
und entspricht Dir nicht; denn Du bist schwarz und kalt.‹ Digna tuo cur 
sis indignaque nomine, dicam. / Frigida es, et nigra es: non es et es Chione. 
[Sagen will ich dir, weshalb du deinen Namen verdienst und auch wieder 
nicht verdienst: / Kalt bist du und schwarz bist du – bist Chione und bist 
es nicht.]

372  Seine Nähe zu ihm unterstreicht er gerne mit dem Verweis darauf, dass Martial aus 
Bílbilis stammte, was sehr nahe von Graciáns Geburtsort Belmonte bei Calatayud im nord-
spanischen Aragón lag, so dass Gracián auch als »bilbilitano« bezeichnet wird. Vgl. Gracián: El 
Criticón, II, Preliminares (Censura crítica del Criticón del licenciado Josef Longo), S. 240.
373  Zur Abwechslung eines, das nicht eine Frau, sondern einen Mann entblößt: »Mentula 
tam magna est tantus tibi, Papyle, nasus, ut possis, quotiens arrigis, olfacere.« (»So groß ist 
dein Schwanz und so riesig deine Nase, Papylus, / daß du, wenn du einen Steifen hast, daran 
riechen kannst.«) Marcus V. Martialis: Epigramme. Lateinisch – Deutsch [ca. 85–103], übers. u. 
hg. v. Paul Barié u. Winfried Schindler, Berlin: Akademie 2013, hier S. 406 f.
374  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Disc. 31, S. 367 f., vgl. Martialis: Epigramme, S. 203.
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Auf den ersten Blick ist dieses Epigramm nicht obszön, und Gracián kom-
mentiert es auch nicht in dieser Weise. Bei Martial steht es aber im Kontext 
vieler anderer Chione-Epigramme, die diese als Prostituierte sowohl loben 
als auch beleidigen.375 Obszöne Witze und obszöne Namenswitze waren 
Gracián also keineswegs unbekannt, Gleiches gilt für seine Leser. Und sie 
waren auch nicht unbeliebt; nicht einmal solche über die Königin Isabel: 
Zahlreiche Prostituierte der Carajicomedia, die u. a. in dem Cancionero de 
burlas enthalten war, heißen Isabel, und es spricht einiges dafür, dass mit 
ihrem Namen auch auf Isabel die Katholische angespielt wird.376 

Gracián bezieht sich häufig auf Isabel die Katholische, die von 1474 bis 1504 
Königin von Kastilien und León war und deren Regentschaft als »Blüte«377 der 
spanischen katholischen Politik gewertet wird. Indes war ihre Regierungszeit 
auch eine Hochzeit der Bordelle, und Isabel scheint hier zumindest nicht 
regulierend eingegriffen zu haben – hier liegt wohlmöglich der Ansatzpunkt 
des Verfassers der Carajicomedia, so viele Prostituierte Isabel zu nennen.378 
Viel häufiger freilich wird mit dem Namen Isabel eine besondere Tugendhaf-
tigkeit und Keuschheit verbunden. In diesem Sinne wird Isabel die Katholi-
sche von den zeitgenössischen Historikern und von Gracián gerühmt. Diese 
»Católica amazona«379 wird zu einer Art Übermensch stilisiert, der Männer 
genauso wie Frauen in ihren zeittypischen Tugenden übertrifft. So schreibt 
etwa Pedro Mártir de Anglería:

375  Dabei stellt sich Martial in einen Wettstreit mit ihr (»Ut faciam breviora mones epigram-
mata, Corde. / ›fac mihi quod Chione‹: non potui brevius.« (»Du mahnst mich, die Epigramme 
kürzer zu machen, Cordus. / ›Mach mir’s wie Chione!‹ – Kürzer konnt’ ich’s nicht.«), reflek-
tiert die Beleidigung und ruft Chione zugleich als mögliche Leserin seiner Epigramme auf 
(»Ne legat, hunc Chione, mando tibi, Rufe, libellum. / carmine laesa meo est, laedere et illa 
potest.« (»Chione soll dieses Büchlein nicht lesen, lautet mein Auftrag an dich, Rufus. / In 
meinem Gedicht wird sie verletzt, und verletzen kann auch sie.«) Martialis: Epigramme, S. 240 f. 
u. S. 250 f.
376  In der Carajicomedia treten zahlreiche Frauen mit dem Namen Isabel als Prostituierte 
auf; darüber hinaus wird mit ihren Titeln und Beinamen auf die Königin Isabel angespielt. 
Vgl. John Edwards: Isabel la Católica: poder y fama, übers. v. María de Aránzazu Mayo, Madrid: 
Marcial Pons Historia 2004, S. 184–193. Der Anspielung auf die Königin widerspricht Frank A. 
Dominguez: Carajicomedia. Parody and Satire in Early Modern Spain, Suffolk u. Rochester: Tamesis 
2015, bes. S. xviii u. 103. 
377  Eine ›Blüte‹ war diese Zeit natürlich vor allem aus der Sicht der spanischen katholischen 
Politik – in sie fallen genauso die sogenannte Eroberung Amerikas wie die innerspanische 
Reconquista gegen die Mauren oder die Einführung der Inquisition.
378  Vgl. Edwards: Isabel la Católica, S. 190.
379  Baltasar Gracián: »El héroe«, in: ders.: Obras Completas [1637], hg. v. Santos Alonso, 
Madrid: Cátedra 2011, S. 69–100, hier S. 77.
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[E]sta mujer es fuerte, más que el hombre más fuerte, constante como 
ninguna otra alma humana, maravilloso ejemplar de pureza y honestidad; 
nunca produjo la naturaleza una mujer semejante a esta.380 

Diese Frau ist stark, stärker als der stärkste Mann, beständig wie keine 
andere menschliche Seele, ein wunderbares Beispiel der Reinheit und 
Ehre; niemals hat die Natur eine Frau ähnlich dieser hervorgebracht. 

Dabei ist Isabels spezifisch weibliche Körperlichkeit ein Faszinosum: Eine 
der beliebtesten Anekdoten über sie ist diejenige, dass sie sich zur Entbin-
dung ihres Kindes allein in ein Zimmer zurückzog und kein Laut von dort 
nach außen drang, bis sie mit dem Neugeborenen hinaustrat. Für manche 
Autoren ist das ein Beispiel ihrer tugendhaften »Zweigeschlechtlichkeit« bzw. 
ihrer »Übergeschlechtlichkeit«, denn hier zeige sich ihr ›männliches Herz‹ 
in seinem ›weiblichen Körper‹ bzw. ihr mehr als männlicher Geist.381 Auch 
Gracián erzählt in seiner Abhandlung über den Helden von der Geburts-
szene.382

Es lässt sich leicht vorstellen, dass die Stilisierung der historischen 
Isabel zu gleichermaßen Über-Frau und Über-Mann, die Betonung ihrer 
Überbietung männlicher Stärke und weiblicher Unnachgiebigkeit, im 
besonderen Maße Zoten provoziert, die ja mit dieser Unnachgiebigkeit 
Kräfte messen. Während die tugendhafte, übermenschlich starke Isabel 
gerade durch die Stummheit ihres Körpers im Akt des Gebärens beschrie-
ben wird, wird ihr Körper im Vers klanghaft gemacht und ein Eindringen 
in ihn imaginiert.

Der konkrete Bezug auf Isabel die Katholische kann nicht nur damit 
begründet werden, dass, wie Gracián sagt, jede Isabel diese Isabel aufruft, 

380  Petro Mártir de Anglería, in: Vincente Rodriguez Valencia: Isabel la católica en la opinion 
de españoles y extranjeros. Siglos XV al XX, Valladolid: Instituto »Isabel la Catolica« de Historia 
Eclesiastica 1970, Bd. 1, S. 175 (Übers. J. Sch.).
381  Valencia: Isabel la católica en la opinion de españoles y extranjeros, S. 337 u. S. 540; Baltasar 
Gracián: »El político«, in: ders.: Obras Completas [1640], hg. v. Santos Alonso, Madrid: Cátedra 
2011, S. 101–138, hier S. 133.
382  Vgl. Gracián: »El héroe«, S. 77. Nun kann man fragen, ob eine solche Anekdote nicht 
auch eine obszöne Tendenz hat. Rückt sie doch neben der Affekt- und Schmerzkontrolle auch 
den gebärenden weiblichen Körper der Königin, das heißt ihren Körper als entblößten und 
geöffneten, in das Bewusstsein des Lesers. Wie ihren Schmerz hatte sie ihn – so Gracián – im 
dunkelsten Zimmer ihrer Gemächer verborgen, Gracián bringt ihn nach außen. Auch wenn in 
dem Vierzeiler diese Anekdote nicht anklingt, so wird der Leser sie kennen und zudem durch 
die umgebenden Beispiele an sie erinnert sein. Schon das erste Beispiel der Abhandlung (nicht 
weit weg von »Isabel«) ruft das Gebären und den Mutterschmerz auf. 
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sondern findet sich auch im Schriftbild des Witzes: nämlich darin, dass im 
zweiten Vers Isabel mit »Y« geschrieben ist und dieses abgerückt ist. Die 
Hervorhebung der Initiale ruft das zeitgenössisch beliebte Spiel mit den 
Initialen des Geliebten oder Partners auf. In Sinnbildern, Emblemen und 
Wappen wurde demgemäß als Motiv der pictura meist ein Objekt gewählt, 
dessen Name mit dem ersten Buchstaben des oder der Geliebten begann.383 

Die Königin Isabel wurde (meist) mit Y geschrieben. Deshalb spielen 
sowohl das Wappen ihres Mannes Ferdinand als auch das Wappen der 
Eheleute auf sie mit einem »yugo« an, also einem Joch. »Fernando« hinge-
gen wird mit einem Pfeilbündel (»haz de flechas«) aufgerufen.384 In dem 
Wappen der beiden Könige finden sich unter dem Adler des Evangelisten 
Johannes, in dessen Körper die Wappen der Regionen (Castilla, Leon, Sizilien, 
Aragón und Granada) abgebildet sind, die Sinnbilder der Könige: links das 
Joch und rechts das Pfeilbündel. Um das Joch liegen die gelösten Riemen, 
das Pfeilbündel ist zusammengeschnürt. Das Joch wird häufig von dem 
Lemma »tanto monta« (etwa: »es kommt auf dasselbe hinaus«) begleitet. 
Beides bezieht sich auf die Überlieferung, wie Alexander der Große den 
gordischen Knoten zerschlagen und dabei sinngemäß gesagt haben soll, es 
sei gleichgültig, wie man den Knoten löse, ob man ihn aufbinde oder durch-
schneide. Das Motto Ferdinands »tanto monta« wird darauf zurückgeführt: 
»Tanto monta cortar como desatar« (»Es bedarf soviel durchzuschneiden 
wie aufzubinden.« Oder: »Es ist gleichgültig, ob man durchschneidet oder 
aufzubinden.«).385

Die Legende von der Zerschlagung des Knotens wird in der Frühen Neu-
zeit als Geschichte der entschlossenen und ggf. gewaltvollen Eroberung 
verstanden. So schreibt etwa Antonio Agustín über Ferdinands Bezugnahme 
auf Alexander, dass dieser damit zeigen wolle, dass er wie Alexander ein 
Weltherrscher sei und willig, alle Schwierigkeiten niederzuschlagen.386 Häufig 

383  Das führt zum Beispiel – ironisch gebrochen – eine Stelle im Quijote vor, in der von einem 
»caballero« erzählt wird, der auf seinem Wappen eine Katze mit dem Spruch »Miau« trägt, um 
auf seine Dame Miulina zu verweisen. Vgl. Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha [1605, 
1615], hg. v. Francisco Rico u. a., Madrid: Real Academia Española 2015, S. 208.
384  Vgl. Sagrario López Poza: »Empresas o divisas de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón 
(los Reyes Católicos)«, in: JANUS 1 (2012), S. 1–38, hier S. 30. Vgl. Abb. 5.
385  Vgl. etwa die Variante der Anekdote von Sebastián de Covarrubias unter dem Lemma 
»Gordio« in seinem Tesoro de la lengua castellana o española (1611) (Poza: »Empresas o divisas 
de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón«, S. 9), dort auch weitere Verweise auf die zeit-
genössische und spätere Interpretation von Fernandos Wappen. Seine Erfindung wird dem 
Humanisten Antonio de Nebrija (u. a. dem Verfasser der ersten Spanischen Grammatik) 
zugeschrieben.
386  Vgl. Poza: »Empresas o divisas de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón«, S. 10.
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wird der hier formulierte Wille zur Stärke ergänzt durch eine entsprechende 
Deutung der Pfeile, und damit wird das gemeinsame Herrschaftsstreben 
von Ferdinand und Isabel unterstrichen.387 Andererseits können das Joch 
und die Legende vom Zerschlagen des Knotens auch auf das Verhältnis von 
Isabel und Ferdinand übertragen werden, die Pfeile vs. die Einwölbungen 
des Joches, der geschlossene und der geöffnete Knoten. Das wird in ande-
ren Darstellungen besonders offensichtlich, in denen ein schräg nach oben 
aufgerichtetes Schwert einen mit einer Spalte in der Mitte dargestellten 
Knoten durchschlägt, etwa bei Paolo Giovio388 oder bei Jacobus Typotius 
und Ægidius Sadeler, wo das aufgerichtete Schwert durch das Loch eines 
gekrönten Ringes stößt, um ein Band zu zerschneiden.389

Ausgehend von dem »Y« und dessen Bezügen zu den Sinnbildern 
Ferdinands und Isabels an eine Einnahme Isabels zu denken, wird durch 
die Interaktion der Silben im zweiten Vers gestärkt: Der Name enthält in 

387  Vgl. Poza: »Empresas o divisas de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón«, S. 13–17.
388  Paolo Giovio: Le sententiose di imprese [1561], hg. v. Gabriele Simeoni, Lyon: Rouille 1561, 
S. 50. Vgl. Abb. 6.
389  Ægidius Sadeler, Jacobus Typotius u. a.: Symbola Divina et Humana Pontificium, Imperatorum, 
Regum. Ex Musaeo Octavii de Strada civis Romani [1600 /01], Pragae (Sadeler), S. 30. Vgl. Abb. 7.

Abb. 5: Wappen von Isabel u. Ferdinand. López 
Poza: »Empresas o divisas de Isabel de Castilla y 
Fernando de Aragón (los Reyes Católicos)«, S. 30. 
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dieser Schreibweise das männliche Pronomen »él«. Geht man mit Gracián 
von einem Eigenleben der Silben des Verses aus, so kann man dieses »él« von 
seinem Bezug auf »amor« lösen und zunächst als unbezogenes männliches 
Pronomen verstehen. Es kann dann ganz buchstäblich als Eindringen von 
ihm, »él«, in Isabel verstanden werden. Hier entsteht – wie Gracián über 
den Vers als Hydra gesagt hat – aus den einzelnen Silben, selbst aus dem 
Akzent (insofern das »-el« von Isabel durch den Akzent zu »él«, »er«, wird) 
ein ingeniöses Konzept. 

Abb. 6: Giovio: Le 
sententiose di imprese, 
1561, S. 50.

Abb. 7: Sadeler u. Typo-
tius: Symbola Divina et 
Humana, 1600 /01, S. 30.
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Der Vierzeiler ruft damit nicht nur die Vorstellung des süßen Geschmacks 
einer Isabel auf, sondern konkreter die Königin Isabel und eine Einnahme 
ihres Körpers, den man sich als besonders selbstbeherrscht vorstellte. Diese 
Auslegung wird durch den Kontext innerhalb von Graciáns Abhandlung 
unterstrichen: Direkt im Anschluss daran führt er ein Beispiel der agudeza 
an, in dem sich Lukretia, nachdem sie vergewaltigt wurde, selbst erdolcht.390 

Der Partikel »él« fungiert dabei auch als Scharnier für den Lustmecha-
nismus des Witzes, der sich nach Freud zwischen drei Beteiligten, Sprecher, 
Hörer und derjenige bzw. hier diejenige, über den, die der Witz gemacht wird, 
vollzieht. Er ermöglicht als männliches Pronomen eine Identifikation des 
Sprechers und des Hörers mit diesem Partikel – also der Personen, deren 
Lust mit der Zote befriedigt wird. Beide können sich an diese Stelle versetzen 
und so das Hemmnis, das ihnen diese Lust im Ernst verbietet, »mit Hilfe 
des Witzes« umgehen: »Der Witz«, sagt Freud, »ist […] ein doppelzüngiger 
Schelm, der gleichzeitig zweien Herren dient«.391 Auch wenn Freud Beispiele 
schuldig bleibt, würde dieser Vierzeiler wohl als feinsinnige, witzige Zote 
gelten können. Denn er arbeitet am Wortmaterial, indem er lustvoll mit 
den Namenssilben spielt. 

»So sehr sieget die bloße Stellung, es sei der Krieger oder der Sätze«, zitiert 
Freud Jean Paul.392 Ob eine Aussage witzig ist oder nicht, hängt ganz entschei-
dend von ihrem genauen Wortlaut ab. Das hat zur Folge, dass Witze, sobald 
ihre Wortstellung oder ihr Wortlaut verändert werden, aufhören witzig zu 
sein. Dasselbe gilt, wenn sie erklärt, paraphrasiert oder kommentiert werden. 
Nichtsdestotrotz bedarf es bisweilen einer Erläuterung, gerade dann, wenn 
der Witz von einem konzeptistisch verfeinerten Sprachspiel getragen wird 
wie im hier vorliegenden Fall. Ob der Witz gelingt, ob das Konzept unver-
mittelt einschlagen kann, hängt davon ab, ob sein Sprachspiel verstanden 
wird und seine historischen und kulturellen Anspielungen bekannt sind. 
Nicht ohne Grund kommentieren und übersetzen sowohl Gracián als auch 
Freud ihre Beispiele. 

Dabei gibt es laut Freud Witze, die besonders von ihrer »Aktualität« abhän-
gen, und das sind vor allem solche, die auf »Personen und Begebenheiten« 
anspielen, »die zur Zeit ›aktuell‹ waren«.393 Viele Witze gelangen »so zu einer 
gewissen Lebensdauer, eigentlich zu einem Lebenslauf, der sich aus einer 
Blütezeit und einer Verfallszeit zusammensetzt und in völliger Vergessenheit 

390  Vgl. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 18.
391  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 173.
392  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 16; Jean Paul: Werke in 12 Bänden, 
Bd. 9. Vorschule der Ästhetik. Levana [1804], hg. v. Norbert Miller, München: Hanser 1975, S. 180.
393  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 137.
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endigt«.394 Was zu einer Zeit und in einer bestimmten Situation Lust bereitet 
hat, muss später erst durch Kommentierung wiederaufbereitet werden – und 
kann u. U. nicht mehr so zünden, wie es das ehemals tat. 

Man kann den Isabel-Witz als harmlosen Kommentar über das Bit-
ter-Süße der Liebe lesen; man kann aber auch im Flüstern dieses Witzes 
die Zote hören. Für Letzteres bedarf es einer gewissen Geneigtheit, die ich 
mit Freud herzustellen versucht habe. Das verkehrt Freuds Ausführungen 
zum Lebenslauf des Witzes in der Hinsicht, als hier der Witz im Alter nicht 
verbleicht, sondern neu aufblüht. Deshalb muss man Graciáns zeitgenös-
sischem Publikum nicht unterstellen, für die sexuelle Konnotation dieses 
Vierzeilers empfänglich gewesen zu sein, um den Witz über Isabel als Zote 
zu verstehen. Freud spricht von einer Geneigtheit, die vorhanden sein muss, 
damit der Hörer oder die Hörerin den Witz vollenden kann: »Ein Grad von 
Geneigtheit oder eine gewisse Indifferenz, die Abwesenheit aller Momente, 
welche starke, der Tendenz gegnerische Gefühle hervorrufen können, ist 
unerläßliche Bedingung, wenn die dritte Person zur Vollendung des Witz-
vorganges mitwirken soll«.395 Vielleicht stellt sich die nötige Geneigtheit 
hin zu einer solchen Lesart des Vierzeilers erst mit Freud ein – das würde 
den Witz historisch, diskursiv und persönlich begrenzen. Wer sich Isabel 
der Katholischen nahe verbunden fühlte und fühlt, mag hier nicht lachen 
wollen und wird statt Lust Entrüstung empfinden: »Die Bereitschaft«, so 
schreibt Freud, »über einen ausgezeichneten obszönen Witz zu lachen, kann 
sich nicht einstellen, wenn die Entblößung eine hochgehaltene Angehörige 
der dritten Person betrifft […]«.396 Vielleicht sind also an Freud geschulte 
Augen und Ohren so geschärft, dass sie hier im Flüstern des Witzes etwas 
vernehmen, was andere nicht vernehmen (wollen). 

Ob der Verfasser des Vierzeilers das vernehmbar machen wollte, ist dabei 
eine müßige Frage, mindestens solange seine Autorschaft ungeklärt ist. 
Ob Gracián an eine solche Bedeutung gedacht hat, als er den Witz knapp 
damit kommentierte, dass er »so wenig verstanden« werde? Vielleicht und 
wohlmöglich noch an vieles mehr. Denn je schwieriger das Konzept, desto 
reicher ist es.397 Zudem gesteht Gracián Konzepten eine eigene Lebendig-
keit zu. Nachdem er das Epigramm über Lukretias Selbstmord zitiert hat 
(das auf den Isabel-Witz folgt), beschreibt er Autoren, die sich so an den 
Delikatessen des Konzepts gütlich taten, dass sie gar nicht anders konn-

394  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 138.
395  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 162.
396  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 162.
397  Vgl. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 4, S. 43, Disc. 6, S. 73 u. S. 82.
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ten, als auch selbst feinsinnige Konzepte zu ersinnen. Deshalb seien ihre 
Werke immer noch lebendig, während die von anderen im Grab von Motten 
zerfressen würden:

 
Hállanse gustos felices, tan cebados en la delicadeza, tan hechos a las deli-
cias del concepto, que no pasan otro que sutilezas. Son cuerpos vivos sus 
obras, con alma conceptuosa; que los otros son cadáveres que yacen en 
sepulcros de polvo, comidos de polilla.398

Es gibt glückliche Geschmäcker, die sich so an der Feinheit weiden, die 
so für die Delikatessen des Konzepts gemacht sind, dass sie nichts ande-
res als Feinheiten schaffen. Ihre Werke sind lebendige Körper mit einer 
konzeptuellen Seele; die anderen sind Kadaver, die in Gräbern aus Staub 
liegen und von Motten zerfressen werden.

Gracián müsste sich über das freudianische Fortleben des Isabel-Witzes 
freuen. Die Motten sind noch fern, der Witz lebt.

398  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 18.
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4  Zusammenfassung: Relationale Theorien des Geistes

Was können eine barocke Abhandlung über den Scharfsinn, ein von den 
philosophischen Umbrüchen der Moderne gezeichneter Traktat über das 
Trauerspiel und eine der Gründungsschriften der Psychoanalyse über den 
Witz gemeinsam haben? 

Die Schriften von Benjamin und Freud stellen – anders als die später 
vorgestellten Adaptionen des Oráculo Manual – keine direkten Rezeptionen 
dar, sie erweisen sich aber in ihren systematischen Verwandtschaften mit 
Graciáns beziehungsreichem, von Witz und Fülle gesättigtem Stil als beispiel-
haft für dessen Weiterleben in der Moderne. Dabei ist Teil der Nähe die enge 
Verbindung von theoretischem Entwurf und Schreibweise, eine Verbindung, 
die darin begründet ist, dass die Autoren jeweils eine Art Ähnlichkeitsdenken 
praktizieren, das eine scharfe Trennung von Form und Inhalt, Objekt- und 
Metasprache verbietet. Ja, man könnte Gracián, Benjamin und Freud als 
prä- und post-repräsentative Ähnlichkeitsdenker bezeichnen. 

Gemein ist den drei Entwürfen die zentrale und wiederkehrende Bedeu-
tung von Relationalität. Sie entwerfen ihren Gegenstand als von Beziehungen 
geprägt und übertragen dabei ihre Wertschätzung dieser Relationalität auf 
die Art ihrer Darstellung – ein Moment, das nicht zuletzt für ihre Lektüre 
und Interpretation Herausforderungen darstellt. Dabei zielt diese Art zu 
denken und zu schreiben – das ist die erstaunliche thematische Gemeinsam-
keit –, die erst in der vergleichenden Lektüre Kontur gewinnt, jeweils auf 
eine Ergründung der menschlichen »geistigen« (hier ganz vage verstanden 
als z. B. auch psychischen oder erkennenden) Fähigkeiten, und zwar unter 
der Prämisse, dass diese nicht einfach zugänglich und klar unterscheid- und 
beschreibbar sind, sondern allein als Beziehungsgeschehen verschiedener 
Vermögen und Produkte vorstellbar werden und ganz unterschiedlichen, 
etwa ästhetischen, epistemischen oder politischen Zwecken dienen können. 

Graciáns Theorie des Geistes gliedert diesen in verschiedene, voneinander 
abhängige und keinesfalls trennscharfe Vermögen (z. B. ingenium, agudeza, 
entendimiento, alma) und ihre Produkte (agudeza, concepto, sutileza). Liest 
man die Agudeza gemeinsam mit Freuds Witztheorie, wird deutlich, dass 
Gracián neben der Auffächerung der verschiedenen Formen des Scharfsinns 
an einer Theorie des menschlichen Geistes arbeitet, in der die Psychoanalyse 
eine Genealogie findet. Beide, Gracián und Freud, liefern eine jeweils in ihren 
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epistemischen und soziohistorischen Kontexten verankerte Theorie der 
»Seelenvermögen«, die den menschlichen Geist oder die menschliche Psyche 
in verschiedene Kräfte aufteilt und dabei ganz offen mit der zumindest par-
tiellen Unergründlichkeit dieser Kräfte umgeht. Bei Gracián zeigen das die 
vielen metaphorischen Umschreibungen der Vermögen sowie die explizite 
Verweigerung von Bestimmungen. Als Freud am Ende des Witzbuches auf die 
»Beziehung des Witzes zum Traum und zum Unbewußten« eingeht, benennt 
er, wie so häufig und typisch für ihn, offen die Unsicherheit seines Unter-
nehmens, »[wir] begnügen […] uns also damit, von unserem Standpunkt der 
Beobachtung ein einziges, schmales und schwankes Brett ins Unergründete 
hinauszuschieben.«399 Der Weg zu den Geistesvermögen läuft bei beiden über 
Beziehungen. Freud spricht von den »Verbindungswege[n]«, die gerade im 
Unbewußten sowohl zwischen Sachen als auch Worten bestehen.400 Auch 
Gracián benennt die Schwierigkeit seines Gegenstands explizit, reproduziert 
sie aber in seinem eigenen elliptischen und zugleich abundanten Stil. 

Geistestheorie und Kunsttheorie sind bei Gracián und Freud eng verzahnt – 
wenn auch mit jeweils anderer Gewichtung. Während Gracián seine Theorie 
als arte einführt und sich primär auf die Unterscheidung der verschiedenen 
Arten der agudeza und des concepto konzentriert, diese jedoch eine Theorie 
des Ingeniums implizieren, liefert Freud zuallererst eine Theorie der Psyche, 
die aber auch einen Beitrag zur Theorie der Künste und der Literatur gibt. Ihr 
beider Beitrag ist extrem formbewusst und stellt zugleich Kunst immer in die 
sie umgebenden Produktions- und Rezeptionsverhältnisse. Die psychosoziale 
Dynamik von Letzteren erhellt insbesondere Freud, und eben das war ein 
wesentlicher Gewinn der Isabel-Lektüre. Andersherum erhält Freuds Entwurf 
des Witzes in seiner Verbindung zum Unbewussten mit Gracián eine andere 
Vorgeschichte als die bisher besprochenen, in der auch das Sprachmaterial, 
das »Wort als Hydra« der zentrale Einsatz ist. Das Unbewusste erweist sich 
in dieser Perspektive als ein modernes Erbe des Scharfsinns 

Rücken Gracián und Freud explizit das menschliche Subjekt ins Zent-
rum ihrer Theorie, verschwindet dieses in Benjamins Trauerspielbuch als 
Ergebnis der melancholischen Versenkung im Material. Und doch liefert 
auch Benjamins Entwurf der Konstellation der Ideen eine Reflexion des 
menschlichen Denkens und seiner Möglichkeiten. Mithin bietet Benjamin 
einen Blick auf die melancholische, material-dominierte Seite des ingeniösen 
Umgangs mit Fülle. Dabei macht er etwas sichtbar, was bei Gracián angelegt 
ist: Bei aller Feier der ingeniösen Kraft entwickelt auch bei ihm das Material 

399  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 203.
400  Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, S. 202. 



ein Eigenleben, hinter dem das Ingenium zurücktritt. Das wird besonders 
deutlich, wenn Beziehungen zwischen den Beispielen entstehen, die beim 
Leser immer wieder den Verdacht von Anspielungen wecken, oder, mit Ben-
jamin gesprochen, ihm seine »Überzeugung« rauben. Relationalität betrifft 
hier weniger das menschliche als das grammatikalische Subjekt, weniger die 
Geistes- als die Texttheorie. 

Mit Benjamin kommt so am deutlichsten in den Blick, welche textkompo
sitorischen Folgen dieses Denken hat. Einzelne Textteile treten in Konstel-
lationen, und aus diesen und ihren Brüchen gewinnt die Darstellung. Die 
Agudeza, Freuds Witz- und Benjamins Trauerspielbuch sind auch dahinge-
hend verwandte Bücher, als in allen drei Texten Beispiele eine besondere, 
eine tragende Rolle spielen; auf gewisse Weise kann man sie jeweils auch 
als Anthologien lesen, als Sammlungen und Schatzkammern nutzen. Einige 
andere Bücher könnte man hier noch einreihen, etwa Erasmus’ Adagia, Bur-
tons Anatomy of Melancholy und Freuds Traumdeutung. Dabei wird deutlich, 
wie sich Groß- und Kleinformen des Witzes die Hand reichen: Die agudeza 
ist bei Gracián beliebig erweiterbar zur agudeza compuesta, sei sie als Predigt 
oder raumgreifender Roman, und die hier besprochenen Abhandlungen 
belegen, wie es in ihrem Feld keine scharfe Trennung zwischen der Sprache 
und Form ihres Gegenstands und ihrer eigenen Behandlung geben kann. Sie 
schreiben über Fülle in Fülle, sie behandeln den Witz mit Witz. 

Ist die Relationalität der entscheidende Modus der Stilistik von Witz und 
Fülle, so bedeutet das keineswegs eine Relativität. Ihre praktische, moralische, 
ihre politische Dimension wird der folgende Teil erhellen.
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1  Situative Politik: Das Oráculo manual

Graciáns Theorie des Scharfsinns umfasst Denken, Schreiben und Handeln. 
Der folgende Teil wird ihre politische Dimension in den Blick rücken und 
dafür das Oráculo manual ins Zentrum stellen, in der diese am deutlichsten 
hervortritt. Das Politische umfasst dabei sowohl die sogenannte Staats- als 
auch Privatpolitik – in dieser vormodernen Prägung ist es eng verbunden 
mit der Klugheit als praktischer Kunst. Ich verstehe Graciáns Lehre des 
Politischen als Lehre des Situativen, welche die Dynamik von Witz und 
Fülle in die Praxis trägt. Als Lehre des jeweils treffsicheren Umgangs mit 
einer spezifischen Situation ist sie nicht verallgemeinerbar. Ich werde im 
Folgenden dafür argumentieren, dass der praktische Wert von Graciáns 
Theorie in einer Übung in Form liegt, die er dem Leser insbesondere in der 
Aphorismensammlung des Oráculo manual zuteil werden lässt. Gerade ihre 
bei Gracián unkonkrete Fassung ermöglicht zahlreiche Aktualisierungen und 
Konkretisierungen, das werden die an das Kapitel über das Oráculo manual 
anschließenden »Zweige« zeigen. 

1.1 »De una vez todas«, alle auf einmal: Zur paratextuellen Präsentation des 
Buches

Das »kleine« Buch fällt dem Leser von einem Fremden in die Hand: »Oráculo 
manual y arte de prudencia, sacada de los aforismos que se discurren en 
las obras de Lorenço Gracián. Publícala Don Vincencio Juan de Lastanosa 
[…].«1 Gracián hat fast alle seine Werke unter leicht zu entschlüsselnden 
Pseudonymen veröffentlicht, hier verbirgt er sich hinter dem Namen seines 
Bruders und distanziert sich noch weiter von der Autorschaft, indem er Juan 
de Lastanosa als Herausgeber anführt. Lastanosa war vor allem als Sammler 
bekannt und viel gerühmt, sein Haus in Huesca beherbergte eine reiche 
Sammlung von Büchern, Bildern, Statuen, Münzen, Blumen, Steinen etc.2 

1  Gracián: Oráculo manual, S. 89.
2  Gracián selbst schreibt über ihn in der Agudeza: »[R]econozco, y estimaré siempre al copioso 
y culto museo de nuestro mayor amigo don Vicencio Juan de Lastanosa, benemérito universal 
de todo lo curioso, selecto, en libros, monedas, estatuas, piedras, antigüedades, pinturas, 
flores; y, en una palabra, su casa es un emporio de la más agradable y curiosa variedad.« (»Ich 
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In dieser Funktion wird er auch im Oráculo manual vorgestellt – der Unter
titel legt nahe, dass er die Aphorismen aus Graciáns Werk gesammelt hat. 
Und tatsächlich erscheinen einige der Aphorismen wie Adaptionen aus den 
früheren Schriften Graciáns, etwa aus dem Discreto. Dies hat Amelot de la 
Houssaie dazu veranlasst, in seiner französischen Übersetzung des Oráculo 
manual entsprechende Stellen aus den früheren Texten Graciáns anzuhängen. 

Die Beschreibung des Buches als Sammlung ist Teil einer breiteren paratex
tuellen Präsentation, welche das Handbuch als exklusiven Text für ein aus-
gewähltes Publikum vorstellt. Als Extrakt und Sammlung verortet sie ihn in 
der erasmischen Tradition der copia. Damit wird nicht nur die vorliegende 
Auswahl aufgewertet, sondern auch die vorangegangenen Schriften. In der 
Vorrede heißt es, hier fänden sich alle »zwölf Graciáns«:

Ni al justo leyes, ni al sabio consejos; pero ninguno supo bastantemente 
para sí. Una cosa me has de perdonar y otra agradecer: el llamar Oráculo a 
este epítome de aciertos del vivir, pues lo es en lo sentencioso y lo conciso; 
el ofrecerte de un rasgo todos los doze Gracianes […].

Dem Gerechten keine Gesetze, und dem Weisen keine Rathschläge. Und 
doch hat noch Keiner so viel gewußt, als er für sich brauchte. Eines hast 
du mir zu verzeihen, ein Andres zu danken: daß ich nämlich dieses Hand-
buch der Lebensklugheit ein »Orakel« genannt habe, denn es ist ein sol-
ches, wegen des Sentenziösen und Gedrungenen; sodann aber, daß ich dir 
in Einem Federzuge alle zwölf Werke Gracian’s darbiete […].3

Gracián präsentiert sein Oráculo manual als Extrakt seines ganzen Werks und 
setzt damit dessen Kürze und Handlichkeit in Beziehung zur Gesamtheit 
seiner Schriften. Das kleine Buch der Lebensklugheit verweist auf einen 
Textschatz, dessen Grenzen unbestimmt, potenziell erweiterbar sind – zwölf 
Schriften sind mehr, als Gracián bis dahin veröffentlicht hat.4 Dass diese 

werde immer das reiche und gelehrte Museum von unserem größten Freund Don V. J. d. 
Lastanosa anerkennen und schätzen, vielseitig verdient um alles Kuriose, Ausgewählte, in 
Büchern, Münzen, Statuen, Steinen, Antiquitäten, Gemälden, Blumen, und, in einem Wort, 
sein Haus ist eine Hochburg der angenehmsten Neugierde.«) Gracián: Agudeza y arte de ingenio, 
Vol. I, Trat. I, Disc. 12, S. 146 f. 
3  Gracián: Oráculo manual, »Al lector«, S. 96. Nicht alle Ausgaben drucken die Vorrede ab, vgl. 
dazu den Kommentar von Emilio Blanco in seiner Edition. Übers. v. Arthur Schopenhauer: 
Arthur Schopenhauer’s handschriftlicher Nachlaß […]. Bd. 1: Gracian’s Orakel der Weltklugheit, hg. v. 
Eduard Grisebach, Leipzig: Reclam 1895, An den Leser, S. 6. Schopenhauers Übersetzung der 
Vorrede ist in vielen späteren Ausgaben seiner Übertragung des Handorakels nicht enthalten.
4  Es wird damit suggeriert, dass manche Schriften zu zerlegen und damit mehrfach zu zählen 
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Selbstpräsentation gelang, ist durch eine dem Text vorangestellte Geneh-
migung der kirchlichen Zensur belegt. Fray Gabriel Hernández, Theologe 
der Universität Huesca, schreibt:

He admirado en tan poco cuerpo tanta alma. Es una quinta essencia de la 
más recóndita prudencia, que ya no se alimentan de otro los entendidos. 
Vense aquí de una vez todas las obras deste Autor, y, si cada una de por sí 
es un prodigio, todas aquí en delecto harán una çifra de ellos.5

Ich habe in so kleinem Körper so viel Seele bewundert. Es ist eine Quintes-
senz der verborgensten Klugheit, sodass sich die Kenner von nichts ande-
rem mehr ernähren. Man sieht hier auf einmal alle Werke dieses Autors, 
und, wenn jedes einzelne schon ein Wunderwerk ist, formen alle auf ein-
mal hier wohl gewählt (»en delecto«) eine Chiffre davon.

Die zahlreichen kontrastiven Formulierungen »tan poco […] tanta« (»in so 
kleinem […] so viel«), »de una vez todas« (»auf ein Mal alle«) und »cada una 
de por sì […] todas aquí« (»jedes einzelne […] alle«) vollziehen die span-
nungsvolle Komprimierung von Vielem in Einem – ähnlich der an Erasmus 
beschriebenen gegenseitigen Bedingung von copia und brevitas.6 Die Benen-
nung dieser Komprimierung als »Quintessenz« und »Chiffre« belegt die 
diesem Vorgang implizierte Aufwertung. Die Zensur gerät zum Werbetext: 
Der Zensor preist den großen Gehalt in kleiner Form an – was sonst nur 
schwer zugänglich und in langen Lektüren verfügbar wäre, werde einem 
hier gesammelt in eine Hand gelegt. Der Leser muss sich nicht die Mühe 
machen, jedes einzelne Werk des Autors aufzusuchen, sondern bekommt 
alle Werke auf einen Schlag. Während die Formulierung »Essenz« die Dichte 
der kleinen Schrift unterstreicht, verweist die Bezeichnung als »Chiffre« auf 
die Notwendigkeit der De-Kodierung und De-Komprimierung durch den 
Leser. Hier klingt die schwere Verständlichkeit des Textes an, aber auch ein 
schmeichelnder Hinweis auf die intellektuellen Fähigkeiten des Zensors und 
der anvisierten Leser, die entschlüsseln können. 

Diese Aspekte sind dem Buch auch in den Titel gelegt: Ein Orakel ist Ver
rätselung und verspricht Lösung. Die Bezeichnung »manual« unterstreicht die 
komprimierte Form, aber zugleich auch seine praktische Relevanz, denn es 

wären, oder auch auf unveröffentlichte Schriften verwiesen. Vgl. den Kommentar von Emilio 
Blanco in seiner Ausgabe, Gracián: Oráculo manual, S. 96, FN 30.
5  Gracián: Oráculo manual, S. 91 f. Übers. J. Sch. 
6  Vgl. Kap. I.2.3: »Copia und brevitas«.
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passt in die Hand, und es ist hilfreich, es zur Hand zu haben. Diesen Moment 
der Praxis ruft die zitierte Vorrede an den Leser auf; der Text biete »aciertos 
de vivir«, Ratschläge zu leben.7 Mit der Bezeichnung als Orakel evoziert 
der Titel auch die starke Beziehung zum Leser, die der Text etabliert: Ein 
Orakel gibt eine Antwort auf eine gestellte Frage und ist mithin abhängig 
von deren der Qualität oder auch Konkretheit. Der Titel impliziert so nicht 
nur die Bewegung von Komprimierung und Entfaltung, welche den gesamten 
Text auszeichnet, sondern auch die ihm auf vielen Ebenen eingeschriebene 
Relationalität, die seine Form wie seine politische Lehre prägen.

1.2  »Werdet politisch!« Stil und Leben

Das Oráculo manual beginnt mit der Beschreibung der Zuspitzung einer 
historischen Lage: 

Todo está ya en su punto, y el ser persona en el mayor. Más se requiere hoi para 
un sabio que antiguamente para siete; y más es menester para tratar con 
un solo hombre en estos tiempos que con todo un pueblo en los passados.

Alles hat heutzutage seinen Gipfel erreicht, aber die Kunst, sich geltend zu 
machen, den höchsten. Mehr gehört jetzt zu einem Weisen, als in alten Zei-
ten zu sieben, und mehr ist erfordert, um in diesen Zeiten mit einem einzi-
gen Menschen fertig zu werden, als in vorigen mit einem ganzen Volke.8

Der Aphorismus entwirft das Heute in Verhältnis zu einem Vergangenen, 
dieses wird als Beziehung der Steigerung gestaltet: Alles habe sich zugespitzt, 
es bedürfe »mehr«. Die aufgerufene Situation wird nicht beschrieben, son-
dern allein relational in Abgrenzung zum Vergangenen entworfen, heute 
brauche es mehr, um ein Weiser zu sein, als früher, was es aber braucht, das 

7  Das Spannungsverhältnis zwischen der dichten Form des Textes und seiner Pragmatik 
ist breit in der Forschung diskutiert worden. Zu »manual« und »oráculo« vgl. z. B. Joachim 
Küpper: »Jesuitismus und Manierismus in Graciáns Oráculo manual«, in: Romanistisches Jahr-
buch 58.1 (2008), S. 412–442, hier S. 414 f. Zur Diskussion des handlungspraktischen Nutzens, 
ebd. S. 435 f. Vgl. grundsätzlich zur Frage der Pragmatik und speziell zum Titel auch Jutta 
Weiser: »Konzeptismus und Ethik in Graciáns Oráculo manual«, in: Graciáns Künste, hg. v. 
Giulia Radaelli u. Johanna Schumm, Komparatistik online 1 (2014), S. 45–71. Einen breiteren 
Forschungsüberblick gibt Maria Pilar Cuartero: »Oráculo manual y arte de prudencia«, in: 
Baltasar Gracián: Estado de la cuestión y nuevas perspectivas, hg. v. Aurora Egido u. María Carmen 
Marín, Zaragoza: Institución Fernando el Católico 2001, S. 89–102. 
8  Gracián: Oráculo manual, Aph. 1, S. 101; ders.: Handorakel, übers. Schopenhauer, Aph. 1, S. 1.
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lässt der Text offen. Gracián führt seinen Text als Angebot ein, wie dieses 
Mehr erreicht werden kann, er schafft mit dem ersten Aphorismus seinen 
Bedarf, sein Publikum (alle jene, die wissend, »sabio«, sein wollen) und sein 
Ziel: den erfolgreichen Umgang mit Menschen. Zugespitzt ist nicht nur die 
Situation, »zugespitzt« muss auch der sein, der erfolgreich mit ihr umgehen 
will. Der sechste Aphorismus greift die Formulierung »en su punto« auf: 

Hombre en su punto. No se nace hecho: vase de cada día perficionando en la 
persona, en el empleo, hasta llegar al punto del consumado ser, al comple-
mento de prendas, de eminencias.

Seine Vollendung erreichen. Man wird nicht fertig geboren; mit jedem 
Tage vervollkommnet man sich in seiner Person und seinem Beruf, bis 
man den Punkt seiner Vollendung erreicht, wo alle Fähigkeiten vollstän-
dig, alle vorzüglichen Eigenschaften entwickelt sind.9

Die »Zuspitzung«, das Feilen des Einzelnen geschieht in einem Prozess der 
täglichen Perfektionierung (Optimierung). Auf dem Punkt ist die historische 
Situation, und auf dem Punkt muss der sein, der in ihr reüssieren will. Seine 
Zuspitzung erlaubt es ihm, auf zugespitzte Situationen richtig reagieren zu 
können. Eben das meint »politisch« bei Gracián – den Schliff dafür gibt die 
agudeza.

Gracián formuliert in seinem Oráculo manual eine umfassende Kunst 
der Klugheit, »arte de prudencia«,10 die das Politische zu einer allgemei-
nen Handlungspraxis ausweitet, die nicht allein für Regenten relevant ist. 
Dabei schließt er an die scholastische, insbesondere an Thomas von Aquins 
Fortentwicklung der aristotelischen Ethik und Politik und an die spanische 
Rezeption von Machiavellis Principe an.11 Das Politische des Oráculo manual 
ist eine Kunst der Klugheit, eine praktische Kunst. Während Gracián in 
seiner frühen Schrift El Politico (1640) das Politische noch eng an den Regen-
ten bindet, versteht er es in seinen späteren Texten wesentlich breiter als 
Mittel, um sich zu behaupten. Politik ist, so ein Kommentar im Criticón, ein 
allgemeines »saber vivir«,12 das man in höfischen Verhaltenslehren erlernen 

9  Gracián: Oráculo manual, Aph. 6, S. 103 f.; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 6, 
S. 2.
10  So der zweite Teil des Titels des Oráculo manual y arte de prudencia. 
11  Vgl. Jeremy Robbins: »Prudence an Baltasar Gracián’s Oráculo manual: Baroque Political 
Thought and the Thomistic Dimension«, in: Artifice and Invention in the Spanish Golden Age, hg. v. 
Stephen F. Boyd, Leeds: Legenda 2014, S. 43–52.
12  Gracián: El Criticón, II.4, S. 342; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 399.
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kann: Diese lehren laut Gracián eine »política de cada uno«, eine »razón 
especial de ser personas« (»Politik jedes Einzelnen«, »spezielle[] Räson sei-
nes Person-Seins.«).13 Dass Gracián nur eine bestimmte kleine Gruppe als 
überhaupt geeignet für diese Form der Optimierung ansieht, belegt seine 
scharfe Abgrenzung vom vulgo. »Person zu werden«, »ser persona«, wie es 
im ersten Aphorismus heißt, ist das pragmatische Ziel von Graciáns Oráculo 
manual. Person zu sein heißt politisch zu sein, und politisch zu sein bedeutet 
für Gracián, sich jeder Situation so anzupassen, dass man erfolgreich aus ihr 
hervorgeht. So rät etwa in der Agudeza y arte de ingenio eine Personifikation 
der agudeza der Wahrheit, die um ihre Geltung ringt, sich ggf. der Täuschung 
anzupassen, und »politisch« zu werden, »os hagáis política«.14 

Das Oráculo manual gibt keine konkreten Beispiele, wie so ein Handeln 
aussehen könnte, in der Agudeza y arte de ingenio stößt man aber auf eine 
erstaunliche Anekdote, die der Veranschaulichung dienen kann und zugleich 
die enge Verflechtung mit der agudeza deutlich macht. Hier vollführt ein 
Diplomat einen Kunstgriff, der einen »Betrug auf die vollkommenste Aufrich
tigkeit gründet«, so könnte man mit dem 13. Aphorismus des Handorakels 
sagen. In der von Gracián angeführten Anekdote tritt der Grieche Ismenías 
vor den persischen König und gerät in eine Zwickmühle: 

Era inviolable ley entre los persas el hincar la rodilla en llegando a la real 
presencia; era infamia entre los griegos hacer tal. Astuto él, para desmen-
tir encontradas obligaciones, dejó caer al entrar un anillo, y inclinose para 
recogerle, equivocando desta suerte la cortesía con la contingencia.15

Unter den Persern war das Gesetz, auf die Knie zu fallen, wenn man in die 
königliche Gegenwart kam, unverletzbar; unter den Griechen war es eine 
Schmach, das zu tun. Er, gewieft, um die vorgefundenen Verpflichtungen 
zu verleugnen, ließ beim Eintreten einen Ring fallen und beugte sich nieder, 
um ihn aufzuheben, und vertauschte auf diese Weise Höflichkeit und Zufall. 

Da es unter den Persern, so Gracián, Gesetz war, vor dem König auf die Knie 
zu gehen, für die Griechen diese Handlung jedoch eine Schmach bedeuet 
hätte, kommt Ismenías in einen Konflikt zwischen seiner diplomatischen 
Pflicht und seinem Ehrgefühl. Er löst die Situation auf ingeniöse Weise, denn 

13  Gracián: El Criticón, II.4, S. 344; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 402. 
14  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Trat. II, Disc. 55, S. 563. 
15  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Trat. I, Disc. 45, S. 483. Übers. J. Sch. Gracián 
bezieht sich hier auf die Darstellung in Plutarchs Vitae parallelae, »Artaxerxes«, XXII. Vgl. zu der 
Stelle Blanco: Les Rhétoriques de la Pointe, S. 585.
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das Niederbeugen ist doppeldeutig: Es kann als das diplomatische Beugen 
der Knie gesehen werden, es kann aber auch der bloße Reflex auf den zu 
Boden gefallenen Ring sein. Denn auch wenn der König daran zweifeln 
mag, ob Ismenías wirklich das Knie vor ihm beugt oder ober er nicht nur 
seinen Ring aufhebt, kann der Grieche nicht der Insubordination bezichtigt 
werden, weil sein Handeln doppeldeutig ist. Und genauso können seine 
Landsleute ihm keine Subordination vorhalten, da er eben auch nur seinen 
Ring aufgehoben haben kann. 

Mit diesem Beispiel einer »agudeza de acción«16 wird der umfassende 
Anspruch von Graciáns Lehre des Scharfsinns deutlich. Gracián kennt die 
agudeza nicht nur, wie er sie hauptsächlich erläutert, als agudeza der Worte 
und Gedanken, sondern auch der Taten.17 Graciáns Stillehre ist auch eine 
Lebenslehre. Diese Formulierung wandelt eine These von Werner Krauss 
ab, dessen Studie Graciáns Lebenslehre für meine Deutung des Politischen 
bei Gracián zentral ist.18 Krauss stellt den Zusammenhang von Graciáns 
theoretischer Schrift Agudeza y arte de ingenio zu den lebenspraktischen 
Schriften wie folgt dar:

Gracián wollte in seinem Werk ergründen, welche Stilmittel der lebendige 
Geist in den Zusammenhang der Rede einzusetzen hatte. Es entstand eine 
Logik eigener Art, die nicht in den abstrakten Kategorien der Grammatik 
festlief, sondern im Stil den Lebenspunkt der Sprache ergriff. Die Lehre 
des Stils erweist sich im Grunde als ein Sonderfall der Lehre des Lebens, 
die im »Discreto« (1646) und im Handorakel (Oráculo manual, 1647) vorge-
legt wurde. Die Kunst, aus einem gesammelten, aber undurchdringlichen 
Vermögen Spannung zu erregen, ist ein Stilgesetz, mit dem die Grundre-
geln einer militanten Lebensführung übereinstimmen.19

Aus der Undurchdringlichkeit Spannung erregen: Das sieht Krauss als die 
Gemeinsamkeit der Stil- und der Lebenslehre Graciáns und ordnet dabei die 
Stillehre den lebenspraktischen Entwürfen Graciáns unter. Dabei ist diese 
Unterordnung nicht unstrittig. Man könnte genauso argumentieren, dass die 
Lebenspraxis Teil der in der Agudeza y arte de ingenio entworfenen Geisteskunst 
ist. Das bedeutet nicht eine Verkehrung in dem Sinne, dass die Lebenslehre 
ein Sonderfall der Stillehre ist, sondern vielmehr eine gegenseitige Durch-

16  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Trat. I, Disc. 3, S. 32. 
17  Vgl. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Trat. I, Disc. 3.
18  Auf ihre besondere Entstehungssituation gehe ich in Kap. III.2.6: »Pointen in Plötzensee 
(Werner Krauss)« ein.
19  Werner Krauss: Graciáns Lebenslehre, Frankfurt a. M.: Klostermann 1947, S. 18 f. 
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dringung von Stil und Leben. Grundlage ist für beide eine Grunderfahrung 
der epistemischen Verunsicherung, in der die »Wahrheit«, wie Krauss schreibt 
»nicht ohne Waffnung durchdringt«.20 Dabei ist es gerade die agudeza, also 
jene Kraft, die Krauss der Stillehre zuordnet, welche im Leben die Täuschung 
lehrt. Wie so eine scharfsinnige Handlung aussehen kann, führt die oben 
beschriebene Anekdote von Ismenías vor Augen. In der einen Handlung des 
Kniebeugens komprimiert Ismenías verschiedene, politisch entgegensetzte 
Haltungen: die Unterordnung vor dem fremden Herrscher genauso wie die 
Loyalität gegenüber seinem Land. Ob er das eine oder das andere intendiert 
hat, ist sekundär und bleibt offen, entscheidend ist der erfolgreiche Ausgang. 

1.3  Situatives Handeln und Lesen

Gracián entwirft eine Kunst der Situation; politisch klug zu handeln heißt, 
situativ an das jeweilige Gegenüber und die jeweilige Problemlage ange-
passt zu reagieren und zu agieren. Das Politische ist eine relationale Kunst, 
insofern immer in Beziehungen gedacht und gehandelt wird; Graciáns poli-
tische Lehre ist nicht verallgemeinerbar, sondern kasuistisch. Sie umfasst 
gleichermaßen eine potenziell unendliche Vielfalt an Situationen wie die 
pointierte Reaktion auf jede einzelne. Dieses Spannungsverhältnis spiegelt 
das Handbuch in seiner Form, und eben dieses Zusammenspiel von situativer 
Handlungslehre und formaler Verfasstheit des Textes werde ich im Folgenden 
fokussieren. Denn der Nachvollzug der von Relationen, Perspektivwechseln, 
Konstellationen und Gelegenheiten geprägten Aphorismensammlung ist 
eine Übung des Lesers in dieser politischen Verhaltenslehre. Mit dieser 
Interpretation schließe ich an einige neuere Forschungsarbeiten zum Oráculo 
manual an, die Formen der Relativität in den Blick rücken; grundlegend ist 
dafür das Buch von Wolfgang Lasinger zu Aphoristik und Intertextualität;21 
jüngst sind von André Otto und Annika Nickenig zwei Studien erschienen, 
die Momente der Relativität anhand der Ökonomie einerseits und der Selbst
beobachtung andererseits herausarbeiten.22 

20  Krauss: Graciáns Lebenslehre, S. 19.
21  Vgl. Wolfgang Lasinger: Aphoristik und Intertextualität bei Baltasar Gracián: eine Strukturana
lyse mit subjektgeschichtlichem Ausblick, Tübingen: Narr 2000.
22  Vgl. André Otto: »Der Wert der Verknappung: Aphoristik und die Ökonomie der Wissens
performanz in Graciáns Oráculo manual«, in: Humanistische Ökonomien des Wissens, hg. v. Judith 
Frömmer u. André Otto, Frankfurt a. M.: Klostermann 2017, S. 360–388. Vgl. Nickenig: »Ya 
mira como a testigos aora a los que por la noticia lo serán después. Selbstbeobachtung als 
moralistische Praxis«.
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Ich meine mit »situativem Handeln« ein Handeln, das durch einen bestimm-
ten Umstand oder eine Lage, in der sich jemand im Augenblick befindet, 
bestimmt ist. Dass die Etymologie von Situation das Militärische aufruft, 
schadet nicht, Graciáns sozialer Entwurf speist sich auch mit Vokabular und 
Vorstellungen des Militärischen, das wird insbesondere in meinen Ausfüh-
rungen zum 13. Aphorismus deutlich werden; genauso trägt die Prominenz 
des Situationsbegriffs in der Existenzphilosophie des 20. Jahrhunderts zur 
Interpretation bei: Jaspers Betonung, dass der Mensch immer in Situationen 
stehe (»Niemals kann ich als Dasein aus dem In-Situationen-sein heraus«),23 
die, von der Vergangenheit geprägt, die Zukunft schon in sich bergen, ist 
gebunden an seine Beschreibung der »Grundsituation des Menschen«, die 
unsicher ist und arm an Orientierung. Dieser Entwurf hat eine Vorgeschichte 
bei Gracián, und eben deswegen ist dessen politische Lehre gerade in den 
Umbrüchen der 1940er-Jahre in Deutschland so stark rezipiert worden. 

Die politische Lehre, die das Oráculo manual entfaltet, ist eine Lehre des 
Situativen – politisch klug ist, wer auf eine herausfordernde Situation jeweils 
so reagieren kann, dass für ihn der bestmögliche Ausgang erreicht wird. 
Diese Lehre des Situativen spiegelt der Text in seiner Form – im Aufbau 
der Sammlung genauso wie in den einzelnen Aphorismen; er bietet so dem 
Leser die Möglichkeit, in der Lektüre das situative Reagieren einzuüben. 
Diese These baut auf Wolfgang Lasingers maßgeblicher Studie zur Apho-
ristik und Intertextualität bei Gracián auf. Am Ende seiner Ausführungen 
formuliert Lasinger, dass es bei Gracián um »Positionen und Standpunkte«24 
gehe, deren Einnahme darauf reagiere, dass Wahrheit zwar als potenziell 
möglich vorausgesetzt, aber nicht als bestimmbar entworfen wird. Otto 
hat diese These aufgegriffen und in Hinblick auf die »Ökonomie der Wis-
sensperformanz« perspektiviert. Bei Gracián gebe es eine »situationsbezo-
gene Partikularisierung des Wissens, die weitreichende Folgen für die Praxis 
der Wissensvermittlung«25 habe. Das sieht er vor allem in der Textgestalt 
des Oráculo manual umgesetzt, die eine »selegierende und rekombinierende 
Lektüre [verlange], in der die hermeneutische Aneignung Verknüpfungen 
erstellt und die Ellipsen für die je anderen Kontexte des Lesers und seine 
partikuläre Lebenspraxis füllt«.26 Selektion und Rekombination, Auswahl 
und Verknüpfung sind – wie im vorangegangenen Teil gesehen – zentrale 
Momente von Graciáns Entwurf der agudeza und ihrer Geisteskunst. Aus 

23  Karl Jaspers: Philosophie. Philosophische Weltorientierung, Berlin: Springer 1956, Bd. 1, S. 56. 
Karl Jaspers: Von der Wahrheit, München: Piper 1958, S. 871. 
24  Lasinger: Aphoristik und Intertextualität bei Baltasar Gracián, S. 215.
25  Otto: »Der Wert der Verknappung«, S. 383.
26  Otto: »Der Wert der Verknappung«, S. 387. 
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der Fülle treffend auszuwählen und schlagartig überraschende Verbindun-
gen herzustellen sind wesentliche Momente ihrer Lehre. Diese Stillehre 
umfasst auch eine Lebenslehre, und deren Politik ist der treffende Umgang 
mit einer zugespitzten Situation; dieser kann – angesichts der Vielfalt der 
möglichen Situationen – nur formal gelehrt werden; damit meine ich eine 
Übung in der Form der Auswahl und der Kombination, der scharfsinnigen 
Beobachtung und der zugespitzten Reaktion. Dass diese Übung politisch 
ist, unterstreicht die Thematik des Oráculo manual: Wenn auch abstrakt, 
thematisiert es Szenen der zwischenmenschlichen Herausforderung und 
Behauptung. Die von Entfaltung und Pointierung geprägte Form des Oráculo 
manual ist ein Lehrstück dieser politischen Kunst. 

Aphorismen eignen sich dafür besonders gut. Ihre kurze, verdichtete 
Form kann als passend zu einer nur in Bruchstücken oder fragmentarisch 
sich erschließenden Welt verstanden werden. Wildbolz schreibt in seiner 
Formanalyse, der Aphorismus sei der »adäquateste Ausdruck einer Welt, 
deren Elemente sich nicht vereinigen lassen.«27 Jeremy Robbins sieht ihn 
in Verbindung mit den Umbrüchen des 17. Jahrhunderts.28 Der Aphorismus 
kann als eine spezifische Perspektive, eine Standpunktnahme verstanden 
werden; Werner Krauss reflektiert ihn als Form des Perspektivismus:

Das Ausschnitthafte von Welterfahrung, das in ihnen [den Maximen] zur 
Sprache kommt, bezeichnet ihre letzte Orientierung am Leben, das immer 
nur von einem Standpunkt her beleuchtet werden kann. Sie widerstreben, 
mehr thematisierend und verdichtend als erklärend und entwickelnd, 
einer Entäußerung in ein abgerundetes System.29

Zugleich sind Aphorismen aber auch Formen der Fülle, denn in ihrer Ver-
dichtung komprimieren sie einen Reichtum an Bedeutung. Daher werden sie 
häufig als Juwelen oder Sterne beschrieben. Für ihre Sammlung bedeutet das 
die Gefahr einer zu großen Dichte (»densitas«), denn sie müssen wohl gewählt 
und einzeln gesetzt werden, gehäuft überstrahlen sie sich gegenseitig und 
blenden den Leser. Das wird z. B. deutlich in Erasmus’ Reflexion des Apho-

27  Wildbolz zitiert nach Thomas Stölzel: Rohe und polierte Gedanken. Studien zur Wirkungsweise 
aphoristischer Texte, Freiburg i. Br.: Rombach 1998, S. 25.
28  »Aphorisms as a form are both a symptom and an expression of fragmented knowledge 
in a sceptical world, and they require active absorption, thought, and application: they are 
isolated blocks to be built into a course of action.« Jeremy Robbins: »All Things to All People«, 
in: From Doubt to Unbelief. Forms of Scepticism in the Iberian World, hg. v. Mercedes Gracía-Arenal 
u. Stefania Pastore, Cambridge: Legenda 2019, S. 125–142, hier S. 134 f.
29  Krauss: Graciáns Lebenslehre, S. 22.
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rismus, den er als »near neighbour« (»affinia paroemiis«)30 des Sprichwortes 
behandelt und darüber seine eigene im Zeichen der copia stehende Samm-
lung der Adagia reflektiert. Erasmus’ Bemerkungen über den Gebrauch von 
Sprichwörtern schließen an Quintilians Ausführungen zu Aphorismen an: Sie 
sollten bewusst und gewählt eingesetzt werden, ähnlich wie Juwelen: »[T]here 
are some places where it would be ridiculous to put jewels«.31 Weiter heißt es:

Primum ne […] nimis crebriter utamur. Densitas enim earum obstat inu-
icem, quominus eluceant, quemadmodum nec pictura, in qua nihil cir-
cumlitum est, eminet. Ideoque artifices etiam cum plura in unam tabulam 
opera conferunt, spatiis distinguunt, ne umbrae in corpora cadant. Sub-
sistit enim omnis paroemia, ideoque post eam utique aliud est initium. 
Unde soluta fere oratio est et e singulis non membris, sed frustis collata, 
structura caret. Porro ut adfert lumen clauus purpurae in loco insertus, ita 
certe neminem deceat intertexta pluribus notis vestis.

First […] we must not use them too often. Overcrowding prevents them 
from letting their light shine, just as no picture catches the eye in which 
nothing is clear in profile, and so artists too, when they bring several 
figures together in one picture, space them out so that the shadow of one 
body does not fall on another. For every proverb stands by itself, and 

30  Erasmus: »Prolegomena«, in: ders.: Adagiorum Chilias Prima, S. 50; ders.: »Introduction«, in: 
ders.: Adages I i 1 to I v 100, übers. v. Mann Phillips, S. 7. Erasmus’ Abgrenzung von Sprichwort 
und Aphorismus ist ausweichend und so interessant, dass ich sie zitiere: »inter sententiam et 
paroemiam eiusmodi ratio est, ut utraque cum altera coniungi, utraque rursus ab altera queat 
seiungi non aliter quam album ab homine. Ut enim non statim album quod homo, neque 
protinus homo quod album, nihil tamen vetat id album esse, quod est homo. Ita non raro 
fit, ut sententia paroemiam complectatur; at non statim quod paroemia fuerit, idem erit et 
sententia, neque contra velut.« (»[…] the relationship between the aphorism and the proverb 
is of such a nature that each can be joined to the other or again each can be separated from 
the other, in the same way as with ›whiteness‹ and ›man‹. Whiteness is not ipso facto man, nor 
man inevitably whiteness; but there is nothing to prevent what constitutes a man being also 
white. Thus it not infrequently happens that an aphorism includes a proverb, but a proverb 
need not automatically become an aphorism or vice versa.«) (Erasmus: »Prolegomena«, in: 
ders.: Adagiorum Chilias Prima, S. 50; ders.: »Introduction«, in: ders.: Adages I i 1 to I v 100, übers. 
v. Mann Phillips, S. 7.) Erasmus’ Bestimmung des Sprichwortes lautet: »Paroemia est celebre 
dictum, scita quapiam nouitate insigne«. (»A proverb is a saying in popular use, remarkable for 
some shrewd and novel turn.«) (Erasmus: »Prolegomena«, in: ders.: Adagiorum Chilias Prima, 
S. 46; ders.: »Introduction«, in: ders.: Adages I i 1 to I v 100, übers. v. Mann Phillips, S. 4).
31  »quemadmodum enim ridiculum sit, si quibusdam locis gemmam alligaris«. Erasmus: 
»Prolegomena«, in: ders.: Adagiorum Chilias Prima, S. 66; ders.: »Introduction«, in: ders.: Adages 
I i 1 to I v 100, übers. v. Mann Phillips, S. 19.
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for that reason must anyway be followed by a new beginning. This often 
causes the writing to be disconnected, and because it is put together from 
bits and pieces, not articulated, it lacks structure. And then it is like a 
purple stripe, which gives an effect of brilliance in the right place; but a 
garment with many stripes in the weave would suit nobody.32

Erasmus greift hier fast wörtlich eine Passage aus Quintilians Institutionis 
Oratoriae auf: Die einzelnen Sentenzen, heißt es dort, seien nicht mehr zu 
sehen, wenn die »ganze Rede Leuchtkraft hat, wie in der Sonne selbst die 
Gestirne aufhören sichtbar zu sein« (»ubi tota lucet oratio, ut in sole sidera 
ipsa desinunt cerni«)33. Der Reichtum jedes einzelnen Aphorismus’ wird zum 
Problem seiner Sammlung, denn wenn alles leuchtet, fehlt der Kontrast. Das 
ist eine grundsätzliche Herausforderung einer auf Effekte setzenden Poetik 
wie Ästhetik, die etwa auch in Debatten um das Chiaroscuro, die Helldun-
kelmalerei nachzuvollziehen ist.

Die Ambivalenz des Aphorismus als einerseits Juwel und andererseits 
Bruchstück fordert eine doppelte Lesehaltung. Sie kann unter Rückgriff auf 
Sontags Bemerkungen zu Benjamins Stil beschrieben werden. Da jeder Satz 
von Benjamin, wie Sontag schreibt, »das Ganze aussagen sollte«,34 müssen 
die Sätze mit Pausen gelesen werden, ein »Atemholen«,35 das die Gefahr der 
gegenseitigen Blendung mindert. 

Graciáns Handorakel prägt ein solches Verständnis des Aphorismus und 
nutzt es für seine Zwecke. Als Handbuch verlangt es ein abgesetztes Lesen, es 
soll bei Bedarf zur Hand genommen werden. Dabei provoziert es eine Lektüre, 
die Verbindungen zwischen den Aphorismen und Termini herstellt.36 Man 

32  Erasmus: »Prolegomena«, in: ders.: Adagiorum Chilias Prima, S. 66; ders.: »Introduction«, in: 
ders.: Adages I i 1 to I v 100, übers. v. Mann Phillips, S. 19–20. Vgl. Quintilian über die Sentenzen: 
Marcus Fabius Quintilianus: Ausbildung des Redners, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft 1988, Bd. 2, 8.5.26–29. Zur Nähe und Abgrenzung von Sentenz und Aphorismus: Franz 
H. Mautner: »Maxim(e)s, Sentences, Aphorismen (1966)«, in: Der Aphorismus, hg. v. Gerhard 
Neumann, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1976, S. 399–412, dagegen argumen-
tiert Irmgard Ackermann: »Sentenz«, in: Metzler Literatur Lexikon. Begriffe und Definitionen, hg. 
v. Dieter Burdorf, Christoph Fasbender u. Burkhard Moenninghoff, Stuttgart: Metzler 2007, 
S. 701–702, hier S. 701.
33  Quintilianus: Ausbildung des Redners, 8.5.29; ders.: Institutionis oratoriae, hg. v. Michael 
Winterbottom, Oxford: Oxford Univ. Press 2017, Bd. 2, 8.5.29. 
34  Sontag: »Im Zeichen des Saturn«, S. 145. Vgl. Kap. II.2.4: »Konstellatives Schreiben, 
Darstellung als Umweg«.
35  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 208. 
36  Die Aphorismen stehen in keiner anderen erkennbaren als der numerischen Ordnung, es 
gibt aber zahlreiche Beziehungen etwa durch ähnliche Themen und Formulierungen. 
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könnte sie mit seiner Theorie der agudeza »lineas de ponderación« nennen. 
Gracián bestimmt seine Termini nicht, sondern lässt sie aus ihrer Verwendung 
heraus Kontur gewinnen, das erinnert an Adornos Ausführungen zum Essay, 
der seine Begriffe eben nicht definiere, sondern »erst durch ihr Verhältnis 
zueinander«37 präzisiere:

Weniger nicht, sondern mehr als das definitorische Verfahren urgiert der 
Essay die Wechselwirkung seiner Begriffe im Prozeß geistiger Erfahrung. 
In ihr bilden jene kein Kontinuum der Operationen, der Gedanke schreitet 
nicht einsinnig fort, sondern die Momente verflechten sich teppichhaft. 
Von der Dichte dieser Verflechtung hängt die Fruchtbarkeit von Gedan-
ken ab. Eigentlich denkt der Denkende gar nicht, sondern macht sich zum 
Schauplatz geistiger Erfahrung, ohne sie aufzudröseln.38

Die Aphorismen und ihre Termini sind miteinander verflochten, sie treten 
in Konstellationen, und der Leser ist aufgefordert, aus ihren Beziehungen 
Gewinn zu schöpfen. 

Gleiches gilt für die behandelten Themen oder vermeintlichen Ratschläge 
der Sammlung, nur dass hier durch die anderen Stellen meist nicht eine Prä-
zisierung erfolgt, sondern eine Erweiterung oder gar Widerlegung einer ver-
meintlich auch praktischen Aussage. Unter Gracianistas reagiert man auf 
eine Aussage zu einem Aphorismus mit dem Zitat eines anderen, meist um 
dem Gesagten einen Widerspruch entgegenzuhalten – und es ist ein häufig 
geäußerter Leseeindruck des Oráculo manual, dass einzelne Aphorismen sich 
widersprechen, sodass der Leser nicht nur von der Schwierigkeit jedes einzelnen 
Aphorismus herausgefordert wird, sondern zudem davon, wie er deren unter-
schiedlichen Lehren miteinander vermitteln soll. Jorge Checa schreibt dazu:

Gracián evita un esfuerzo dirigido a sistematizar o jerarquizar los múlti-
ples puntos de vista contenidos en el tratado. Por el contrario, cabe aún 
sostener que el Oráculo se inclina decididamente al lado opuesto, hasta el 
punto de ostentar su desorden y sus momentos aporéticos y contradicto-
rios con desafiante autocomplacencia. En su abandono deliberado de cri-
terios de exposición vertebradores y coherentes, el Oráculo exhibe […] una 
textura fragmentaria y disímil, la cual estimula el trabajo del lector […].39

37  Adorno: »Der Essay als Form«, S. 27. 
38  Adorno: »Der Essay als Form«, S. 28 f. 
39  Jorge Checa: »Oráculo manual: Gracián y el ejercicio de la lectura«, in: Hispanic Review 59.3 
(1991), S. 263–280, hier S. 264. Übers. J. Sch. 
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Gracián vermeidet den Versuch einer Systematisierung oder Hierarchi-
sierung der in der Abhandlung enthaltenen vielfältigen Gesichtspunkte. 
Im Gegenteil, man kann behaupten, dass das Handorakel sich entschie-
den auf die andere Seite neigt, bis hin zur Zurschaustellung seiner Unord-
nung und seiner aporetischen und widersprüchlichen Momente mit trot-
ziger Selbstgefälligkeit. Durch den bewussten Verzicht auf kohärente und 
strukturierende Kriterien der Darstellung weist das Handorakel […] eine 
fragmentarische und uneinheitliche Textur auf, die die Arbeit des Lesers 
anregt […].

Genau diese Herausforderungen seiner literarischen Form verstehe ich als 
Grundlage seiner politischen Lehre. Das Oráculo manual zu lesen, erfordert 
Anpassungsfähigkeit. Es ist eine Übung des permanenten Stellungs- und 
Perspektivwechsels, des Aushaltens von Widersprüchen und des Denkens 
in Relationen. In dieser Hinsicht ist es ingeniös. Die Gesamtanlage des 
Textes, genauso die Fülle jedes einzelnen Aphorismus fordern vom Leser 
eine Anpassung an ein Je-Nachdem. Ebendiese Anpassungsfähigkeit ist 
die politische Lehre der Aphorismen. Sie ist das gefragte »Mehr«, von dem 
der erste Aphorismus spricht. Der Text lehrt den Leser dieses »Mehr« durch 
seine Form. Diese ist geprägt von der Spannung zwischen den einzelnen 
Aphorismen und der Vielfalt ihrer Beziehungen. Sie umfasst genauso die 
Unergründlichkeit wie die punktuelle Vollendung. 

Wie neben der Gesamtanlage des Textes einzelne Aphorismen den Bezie
hungsreichtum, die Fülle und das Situative in ihrer Form vorführen und 
damit dem Lesenden eine Art formale Übung zu einer politischen Lehre 
des Situativen bieten, die sie zugleich formulieren, möchte ich an zwei Bei-
spielen zeigen. 

Saber hazerse a todos. Discreto Proteo: con el docto, docto, y con el santo, 
santo. Gran arte de ganar a todos, porque la semejança concilia benevo-
lencia. Observar los genios y templarse al de cada uno; al serio y al jovial, 
seguirles el corriente, haziendo política transformación: urgente a los que 
dependen. Requiere esta gran sutileza del vivir un gran caudal; menos difi-
cultosa al varón universal de ingenio en noticias y de genio en gustos. 

Sich allen zu fügen wissen – ein kluger Proteus: gelehrt mit dem Gelehrten, 
heilig mit dem Heiligen. Eine große Kunst, um alle zu gewinnen: denn die 
Übereinstimmung erwirbt Wohlwollen. Man beobachte die Gemüter und 
stimme sich nach dem eines jeden. Man lasse sich vom Ernsten und vom 
Jovialen mit fortreißen, indem man eine politische Verwandlung mit sich 
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vornimmt. Abhängigen Personen ist diese Kunst dringend nötig. Aber als 
eine große Freiheit erfordert sie viel Talent; weniger schwer wird sie dem 
Manne, dessen Kopf in Kenntnissen und dessen Geschmack in Neigungen 
vielseitig ist.40

Der 77. Aphorismus thematisiert ein situatives Handeln. Der Kluge ist ein 
Proteus, er hat viele Gesichter und trägt jenes, nach dem die Situation fragt, 
oder so viele, dass er nicht auf eines festgelegt werden kann. Seine Klug-
heit ist Flexibilität. Die geforderte Anpassung an das Gegenüber wird in 
den Wortwiederholungen »docto, docto«, »santo, santo« vorgeführt. Die 
Überzeugungskunst besteht in der Ähnlichkeit, der Leser vollzieht sie in 
der Wiederholung nach. Der Satzfluss führt das Schwimmen mit der Strö
mung vor. Der 133. Aphorismus greift dann auch die Formulierung des 
Mitschwimmens auf. Dort wird die situative Anpassung im Verhältnis zur 
Menge moduliert: 

Antes loco con todos que cuerdo a solas: dizen políticos. Que si todos lo son, 
con ninguno perderá; y si es sola la cordura, será tenida por locura: tanto 
importará seguir la corriente. Es el mayor saber a vezes no saber, o afectar 
no saber. Hase de vivir con otros, y los ignorantes son los más. Para vivir 
a solas: ha de tener o mucho de Dios o todo de bestia. Mas yo moderaría 
el aforismo, diziendo: antes cuerdo con los más que loco a solas. Algunos 
quieren ser singulares en las quimeras.

Besser mit allen ein Narr als allein gescheit, sagen politische Köpfe. Denn, 
wenn alle es sind, steht man hinter keinem zurück, und ist der Gescheite 
allein, wird er für den Narren gelten. So wichtig ist es, dem Strom zu folgen. 
Bisweilen besteht das größte Wissen im Nichtwissen oder in der Affekta-
tion desselben. Man muß mit den übrigen leben, und die Unwissenden 
sind in der Mehrzahl. Um allein zu leben, muß man sehr einem Gotte oder 
ganz einem Tiere ähnlich sein. Doch möchte ich den Aphorismus ummo-
deln und sagen: besser mit den übrigen gescheit als allein ein Narr; denn 
einige suchen Originalität in Schimären.41

40  Gracián: Oráculo manual, Aph. 77, S. 145; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 77, 
S. 32.
41  Gracián: Oráculo manual, Aph. 133, S. 174; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 
133, S. 55.
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Politische zu handeln heißt bisweilen, sich der Menge anzupassen, selbst 
für den Preis der Aufgabe der Klugheit. Das legitimiert Dissimulation und 
Simulation (»a vezes no saber, o afecta no saber«). Argumentativ nimmt 
Gracián hier eine für ihn typische paradoxale Verkehrung vor: Klug ist jener, 
der von seiner Klugheit Abstand nehmen kann. Dadurch korrodiert die Un
terscheidung von klug und unklug (verrückt). Diese Korrosion unterstreicht 
der Text in zahlreichen lautlichen Entsprechungen, welche die normativen 
Oppositionen verwischen. Die Dominanz des »o« in den ersten eineinhalb 
Sätzen führt die Masse im Klanglichen vor und lässt »solas« mit seiner 
Endung auf »-as« auch im Klang allein stehen. Die Gegenüberstellung von 
»loco« und »cuerdo« wird im zweiten Satz durch den Reim »cordura« / »locura« 
aufgeweicht. Das Ende des Aphorismus – eine der seltenen Stellen, an denen 
ein »Ich« auftritt – nimmt nur scheinbar die zu Beginn den Politikern zuge-
schriebene Position zurück: Die chiastische Verkehrung der Zuordnung 
von Verrücktheit und Masse bzw. Klugheit und Einzelnem (»loco con todos 
que cuerdo a solas« jetzt als »cuerdo con los más que loco a solas«) ist keine 
substanzielle Veränderung, sondern nur ein Positionswechsel im Satz, der 
die genannte paradoxale Verkehrung der Klugheit vorführt. Denn politisch 
klug ist, sich an die Menge anzupassen, ganz unabhängig davon, ob dabei 
»Verrücktes« oder »Kluges« gedacht oder geäußert wird. Vielmehr können 
solche substanziellen Unterscheidungen gar nicht getroffen werden, denn ob 
einer nicht weiß oder nur vortäuscht, nicht zu wissen, ist ununterscheidbar. 

Diese Details zeigen, wie eine Versenkung in den Reichtum eines Apho-
rismus den Leser die propagierten Inhalte (also etwa die proteische Anpas-
sung an ein Gegenüber oder die paradoxale Verneinung von Wissen) in 
grammatikalischen und klanglichen Strukturen nachvollziehen lässt. Mit 
der Indifferenzierung von Klugheit und Verrücktheit wird hier zudem 
der epistemische Hintergrund von Graciáns spezifischer Modulation der 
Täuschungsproblematik deutlich, in der Täuschung und Enttäuschung, Lüge 
und Wahrheit, Schein und Sein austauschbar werden.

1.4  Proteus und Polyp II: Die Verstellung als praktische copia

Die Verstellung ist eines der Kernthemen der frühneuzeitlichen politischen 
Literatur. Auch für Gracián ist sie entscheidend, und er ist berüchtigt für 
seine scheinbar leichtfertige Legitimation von verstelltem Verhalten. Täu-
schung und Verstellung sind bei Gracián situativ gedacht. Sie sind bedingt 
durch die von ihm mehrfach proklamierte formale Ununterscheidbarkeit 
von Wahrheit und Täuschung, die Folgen für die moralische Bewertung von 
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Verhalten hat. Sie führt zu einer Verschiebung des moralischen Problems in 
ein hermeneutisches – eine Hermeneutik, die sich nicht mit Texten, sondern 
mit menschlichem Verhalten, das als zeichenhaft verstanden wird, beschäf
tigt. Hinsichtlich der Verstellung fragt Gracián nicht, was womit verstellt 
wird und ob die Verstellung legitim ist, er interessiert sich also nicht für 
den Aspekt der Verhüllung, sondern für die Außenwirkung und Relativität. 
Verstellung ist immer an das Gegenüber angepasst. Sie ist ein Stellungspiel. 
Bei Gracián ist sie Teil einer praktischen Fülle und in dieser Hinsicht mit 
der erasmischen copia verwandt. Schon bei Erasmus konnotiert copia auch 
Herrschaft, die praktische copia bei Gracián zielt darauf ab.42

Dass politisch zu handeln auch täuschend zu handeln bedeuten kann, 
wird bei Gracián an vielen Stellen deutlich. Er schließt an die zeitgenössische 
politische Debatte um die Verstellung an. Ihr zentraler Ausgangspunkt ist 
Machiavellis Legitimation der Verstellung als Teil eines klugen Regierens, das 
sich am politisch Notwendigen orientiert. Der Fürst, so heißt es im Principe, 
müsse ein »gran simulatore e dissimulatore« (»Lügner und Heuchler«)43 
sein. Ausgehend von Machiavelli wurde die Notwendigkeit der Verstellung 
der Herrscher sprichwörtlich: »Qui nescit dissimulare, nescit regnare« war 
ein Bonmot, das unter anderem von Philippe de Commynes dem französi
schen König Louis XI. zugeschrieben wurde.44 Die Formulierung bringt auf 
den Punkt, was einige emphatisch proklamieren und wovor andere warnen: 
Herrschaft und Verstellung gehen Hand in Hand. Machiavellis Thesen haben 
in der spanischsprachigen politischen Theorie der Zeit vielfach Kritik her-
vorgerufen: Sie seien »salidas del infierno« (»der Hölle entstiegen«) schreibt 
zum Beispiel Pedro de Ribadeneyra45 in seiner christlichen Fundamentalkritik 
der Schriften Machiavellis. Jedoch bleibt selbst für Machiavellis Kritiker die 
Verstellung legitim, zumindest solange sie der Gemeinschaft dient bezie
hungsweise dem, was als politisch notwendig angesehen wird.46 

Die politischen Autoren arbeiten sich meist an einer graduellen Unter
scheidung von legitimer Dissimulation und illegitimer Simulation ab. Dabei 

42  Vgl. Kap. I.2.4: »Vermögenslehre« und I.2.5: »Proteus und Polyp I: Rhetorische copia und 
täuschendes Verhalten«.
43  Niccolò Machiavelli: Il principe. Der Fürst. Italienisch – Deutsch [zuerst 1513], übers. v. 
Philipp Rippel, Stuttgart: Reclam 1986, Cap. XVIII.
44  Vgl. Valentina Nider: »La disimulación como ›prudencia divinamente política‹ en la Caída 
para levantarse de Quevedo«, in: Littérature et Politique en Espagne aux siècles d’or, hg. v. Jean-
Pierre Étienvre, Paris: Klincksieck 1998, S. 423–434, hier S. 426.
45  Pedro de Ribadeneyra: Tratado de la religión y virtudes que debe tener el príncipe christiano  
para gobernar y conservar sus Estados. Contra lo que Nicolás Machiavelo y los políticos de  
este tiempo enseñan, Anvers: Imprenta Plantiniana 1597 [1595], S. 222.
46  Ribadeneyra: Tratado de la religión y virtudes, S. 238.
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gibt es insbesondere bei den christlichen Philosophen eine Tendenz zur 
Verschiebung der moralischen Frage in eine semiotisch-hermeneutische 
Debatte, auf die Graciáns spezifische Behandlung der Verstellung nicht als 
moralisches, sondern als Deutungsproblem aufbaut. Dieser Hintergrund 
wird etwa mit Blick auf die diesbezügliche Argumentation des spanischen 
Hofpredigers Juan Márquez deutlich. 

 Juan Márquez sieht die christlichen Philosophen besonders in der Pflicht, 
denn sie hätten versäumt, auf die gewachsenen Anforderungen an den zeit-
genössischen Regenten zu reagieren und die Brauchbarkeit der christlichen 
Lehre für das Regieren in schwierigen politischen Situationen herauszu-
arbeiten.47 Hinzu komme, dass viele politische Autoren gerade biblische 
Beispiele zur Rechtfertigung der Verstellung nutzten. In seinem 1612 erschie-
nenen El gobernador christiano entwirft Márquez ein Modell des Regenten 
in Anlehnung an die Leben von Moses und Joseph (»deducido de las vidas 
de Moysen y Josue«), die als »Principes del Pueblo de Dios« in komplexen 
gesellschaftlichen Situationen kluge Entscheidungen getroffen hätten. Die 
christlichen Herrschergeschichten sind für ihn Exempel des guten Regierens, 
die er in Anlehnung an die Figuraldeutung der Bibel auf aktuelle Situationen 
überträgt. Dabei spielt die Verstellung zunächst im Umgang mit religiösen 
Minderheiten eine zentrale Rolle.48 Hier geht es neben konkreten politischen 
Fragen um ein semiotisch-hermeneutisches Problem, das viele politische 
Autoren der Frühen Neuzeit beschäftigt. So z. B. auch Thomas Hobbes, der in 
einer sehr komplexen Argumentation nicht nur dem Untertan erlaubt, sich 
mit einem Lippenbekenntnis zu dem vom Herrscher geforderten Glauben zu 
bekennen – auch wenn er innerlich einem anderen anhängt–, um den Frieden 

47  Vgl. Juan Márquez: El gobernador christiano deducido de las vidas de Moysen y Josue. Principes del 
pueblo de Dios, Salamanca: Por Francisco de Cea Tesa 1612, Libro I, Cap. XIIII, S. 73, A. Ausführlich 
und unter Bezugnahme auf das Verhältnis von Allegorie und Verstellung bespreche ich Márquez 
in meinem Aufsatz: Johanna Schumm: »Der Zuckerguss der Wahrheit. Zur Verbindung von 
Allegorie und Verstellung im Barock«, in: Allegorie, hg. v. Ulla Haselstein, Berlin u. Boston: de 
Gruyter 2016, S. 414–441. Zur Rezeption von Márquez und zu den zeitgenössischen politischen 
Bezügen vgl. Harald E. Braun: »The Bible, reason of state, and the royal conscience: Juan de 
Márquez’s El governador christiano«, in: Renaissance Studies 23.4 (2009), S. 552–567.
48  Márquez bezieht die Haltung des Pharaos gegenüber der jüdischen Minderheit in Exodus 
auf den umstrittenen Umgang mit ethnischen und religiösen Minderheiten in Spanien im 16. 
und 17. Jahrhundert und lobt die Haltung Philipp III. gegenüber den sogenannten »Christanos 
nueuos«. Márquez: El gobernador christiano, Libro I, Cap. II, S. 16, C. Unter der Hand positio-
niert sich Márquez damit als Unterstützer der Politik des Duque de Lerma, der als Minister 
Philipps III. während des Erscheinens des Gobernador christiano die endgültige Vertreibung 
der muslimischen oder zwangskonvertierten Bevölkerung aus dem Süden Spaniens und aus 
Aragón anstrebte. Vgl. Braun: »The Bible, reason of state«, S. 557–558. 
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zu bewahren, diesen aber in seinem religiösen Gewissen angesichts dieses 
vorgetäuschten Bekenntnisses entlastet, als er die äußerliche Handlung vom 
Willen des Untertanen löst und als Eigentum des Souveräns ansieht.49 So 
kann ein Untertan potenziell einem andersgläubigen Souverän Gehorsam 
leisten, ohne seinen eigenen Glauben verraten zu müssen. 

Im Zentrum von Márquez’ Ausführungen über die Verstellung steht die 
Erzählung über David in 1. Samuel 21 – ein von vielen Autoren aufgegriffenes 
Beispiel. Als David auf der Flucht vor Saul zu König Achisch kommt, befürch-
tet er, erkannt und bestraft zu werden. Er stellt sich wahnsinnig, wodurch sich 
König Achisch täuschen lässt und ihn als Verrückten wegschickt.50 In seiner 
Diskussion dieser Stelle bezieht sich Márquez auf eine Deutungstradition, 
die um die Legitimität von Davids Lüge ringt. Erasmus etwa verweist auf 
diese Passagen, wenn er ein Sprichwort über die Verstellung kommentiert.51 
Anders als andere Autoren, die Lüge und Verstellung rechtfertigen, wenn 
sie durch eine dringende Notwendigkeit geboten sind, verneint Márquez 
grundsätzlich die Legitimität des Lügens. Ein Auseinandertreten von »dichos, 
y hechos«, »coraçon y […] voca« (»Worten« und »Taten«, »Herz und Mund«) 
sei immer sündhaft.52 In den Fällen in der Bibel, in denen gelogen werde, 
sei folglich zu fragen, ob das Lügen das primäre Ziel gewesen sei. Mit Blick 
auf den verrückten David argumentiert Márquez, dass etwas als Lüge ver-
standen worden wäre, das gar nicht so gemeint gewesen sei, und greift dabei 
auf vorangegangene Deutungen zurück, die Davids Verhalten als figurativen 
Verweis auf Jesus verstehen. Die moralische Diskussion der Verstellung wird 
so in eine hermeneutische verschoben, denn die Einordnung des Verhaltens 
von David ändert sich, wenn man die Stelle figurativ statt literal versteht. 
Márquez entkommt so im Rekurs auf die Bibelhermeneutik einer moralischen 
Stellungnahme gegenüber verstelltem Verhalten und verhandelt dieses als 
hermeneutische Herausforderung. Unter der Hand wird damit denjenigen, 

49  Vgl. Thomas Hobbes: Leviathan, hg. v. C. B. Macpherson, London: Penguin Classics 1985, 
Ch. 42. Vgl. Michael Großheim: »Religion und Politik. Die Teile III und IV des Leviathan«, in: 
Thomas Hobbes. Leviathan oder Stoff, Form und Gewalt eins kirchlichen und bürgerlichen Staates, hg. v. 
Wolfgang Kersting, Berlin: Akademie Verlag 2008, S. 233–260, bes. S. 245–246. 
50  Vgl. 1 Samuel 21.13. 
51  Vgl. Kap. I.2.5: »Proteus und Polyp I: Rhetorische copia und täuschendes Verhalten«.
52  Vgl. Márquez: El gobernador christiano, Libro I, Cap. XIIII, S. 75, B. Meistens legitimieren 
die Autoren die Verstellung mit dem Verweis auf eine von einer höheren Instanz geforderte 
Notwendigkeit (etwa die »razón de estado«) oder auch mit einer graduellen Differenzierung 
von legitimer Dissimulation versus verwerflicher Simulation. Vgl. z. B. Francis Bacon: »Of 
Simulation and Dissimulation« [zuerst 1625], in: ders.: The Oxford Francis Bacon: The Essayes 
or Counsels, Civill and Morall, hg. v. Michael Kiernan, Oxford: Oxford Univ. Press 2000, Bd. 15, 
S. 20–23.
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die in der Verstellung ein moralisches Problem sehen, vorgeworfen, dass ihr 
hermeneutischer Zugang unterkomplex sei. 

Auch Gracián lässt sich nicht auf eine moralische Debatte der Verstellung 
ein; seine Lösung der politischen Verhaltenslehre vom Regenten hin zu 
einer allgemeinen Lebenskunst geht einher mit einer Verallgemeinerung 
der Verstellung, die dabei von ihrem moralischen Ballast gelöst wird. Anders 
als Márquez argumentiert er nicht mit der Intention des Lügners, sondern 
indem er der Unterscheidung von Wahrheit und Täuschung sowie Sein und 
Schein die Kriterien entzieht. Wahrheit und Lüge können bei Gracián beide 
auf Täuschung zielen, in dieser Hinsicht sind sie ihrem Anschein nach nicht 
mehr unterscheidbar. Besonders anschaulich macht das eine Passage aus der 
Agudeza, in der Wahrheit und Lüge als Gegenspielerinnen auftreten und in der 
die Täuschung als politisches Verhalten der agudeza präsentiert wird. Gracián 
adaptiert hier eine Passage aus einem der berühmtesten Schelmenromane 
der Zeit, Mateo Alemáns 1599 erstmalig erschienenen Guzmán de Alfarache:

Era la Verdad esposa legítima del Entendimiento; pero la Mentira, su 
gran émula, emprendió desterrarla de su tálamo y derribarla de su trono. 
Para esto, ¡qué embustes no intentó, qué supercherías no hizo! Comenzó 
a desacreditarla de grosera, desaliñada, desabrida y necia; al contrario, a 
sí mesma venderse por cortesana, discreta, bizarra y apacible; y si bien 
por naturaleza fea, procuró desmentir sus faltas con sus afeites. Echó por 
tercero al Gusto, con que en poco tiempo obró tanto, que tiranizó para sí 
el rey de las potencias. Viéndose la Verdad despreciada, y aun perseguida, 
acogiose a la Agudeza, comunicola su trabajo, y consultola su remedio. 
»Verdad amiga, dijo la Agudeza, no hay manjar más desabrido en estos 
estragados tiempos que un desengaño a secas; mas, ¡qué digo desabrido!, 
no hay bocado más amargo que una verdad desnuda. La luz que derecha-
mente hiere atormenta los ojos de una águila, de un lince; ¡cuánto más los 
que flaquean! Para esto inventaron los sagaces médicos del ánimo el arte 
de dorar las verdades, de azucarar los desengaños. Quiero decir –y obser-
vadme bien esta lición, estimadme este consejo– que os hagáis política; 
vestíos al uso del mismo Engaño, disfrazaos con sus mismos arreos, que 
con eso yo os aseguro el remedio, y aun el vencimiento.« Abrió los ojos la 
Verdad, dio desde entonces en andar con artificio; usa de las invenciones, 
introdúcese por rodeos, vence con estratagemas, pinta lejos lo que está 
muy cerca, habla de lo presente en lo pasado, propone en aquel sujeto lo 
que quiere condenar en éste, apunta a uno para dar en otro, deslumbra las 
pasiones, desmiente los afectos, y por ingenioso circunloquio viene siem-
pre a parar en el punto de su intención.
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Una mesma verdad puede vestirse de muchos modos; […].
El ordinario modo de disfrazar la verdad para mejor insinuarla sin con-

traste, es el de las parábolas y alegorías. No han de ser muy largas ni muy 
continas; […].53 

Die Wahrheit war die legitime Ehefrau des Verstandes, aber die Lüge, ihre 
große Nebenbuhlerin, wollte sie aus ihrem Brautbett verjagen und von 
ihrem Thron stürzen. Welchen Schwindel versuchte sie nicht, welche Hin-
terlist unternahm sie nicht dafür? Sie begann sie in Verruf zu bringen, als 
grob, als verwahrlost, als abgestanden und dumm; dagegen sich selbst als 
höflich, verständig, schneidig und sanftmütig zu verkaufen; und wenn 
auch von Natur aus hässlich, versuchte sie ihre Fehler mit ihrem Putz zu 
verbergen. Sie setzte als Dritten den Geschmack, mit dem sie in kurzer 
Zeit so viel erreichte, dass sie allein den König der Potenzen tyrannisierte. 
Als die Wahrheit sich so geringgeschätzt und darüber hinaus verfolgt sah, 
wandte sie sich an die agudeza, teilte ihr ihre Mühe mit und fragte nach 
einer Lösung. »Freundin Wahrheit«, sagte die agudeza, »es gibt keine fadere 
Speise in diesen verdorbenen Zeiten als eine trockene Enttäuschung; doch, 
was sage ich fade, es gibt keinen bittereren Biss als eine nackte Wahrheit. 
Direktes Licht foltert die Augen eines Adlers, eines Luchses, wie viel mehr 
die Schwächelnden. Dafür haben die weisen Seelenärzte die Kunst, die 
Wahrheiten zu vergolden, erfunden, die Enttäuschungen zu zuckern. Ich 
möchte damit sagen (und achtet gut auf diese Lektion, schätzt mir diesen 
Rat), macht euch politisch; kleidet euch auf die Weise wie die Täuschung 
selbst, verkleidet euch mit ihrem eigenen Putz, denn damit versichere ich 
euch die Lösung, und darüber hinaus den Sieg.« Die Wahrheit öffnete die 
Augen, seit damals geht sie kunstfertig vor, verwendet Erfindungen, führt 
sich über Umschweife ein, siegt mit Listen, malt weit weg, was nah ist, 
spricht über das Gegenwärtige im Vergangenen, schlägt in jenem Thema 
vor, was sie in diesem verurteilen möchte, zielt auf den einen, um den 
anderen zu treffen, blendet die Leidenschaften, verleugnet die Affekte 
und durch diese gewitzte Umschreibung erreicht sie immer genau den 
Punkt, auf den sie zielte.

Eine einzelne Wahrheit kann sich auf viele Weisen kleiden; […].
Die gewöhnliche Weise, die Wahrheit zu verkleiden, um sie besser ohne 

53  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Trat. II, Disc. 55, S. 563–567. Übers. J. Sch. Vgl. 
Mateo Alemán: Guzmán de Alfarache, hg. v. Luis Gómez Canseco, Madrid: Real Academia 
Española 2012, Parte I, Libro III, Cap. VII, S. 296–299. Vgl. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, 
Vol. II, Trat. II, Disc. 28. Vgl. Hanno Ehrlicher: Zwischen Karneval und Konversion, S. 377 f.
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Widerstand beliebt zu machen, ist die der Parabeln und Allegorien; sie 
müssen nicht sehr lang und auch nicht sehr zusammenhängend sein. 

Die agudeza rät der Wahrheit, »politisch« zu werden, und damit meint sie, in 
ein Nachahmungsverhältnis zur Lüge zu treten. Was sie nachahmen soll, ist 
die Verstellung und damit das Lügen der Lüge selbst. Formal werden damit 
Wahrheit und Lüge ununterscheidbar, mit beiden kann getäuscht werden.54 
Gerade die Umschreibung, die Um–schweife gereichen ihrer scharfsinnigen 
Treffsicherheit. Solche paradoxale Verbindung ist ein Kernstück der Lehre 
der agudeza. 

Dabei überblendet Gracián zwei Begründungen für die Notwendigkeit 
der Ein–kleidung der Wahrheit: eine epistemologische und eine historische. 
Erkenntnis- und Zeitkritik gehen so Hand in Hand. Das nähert Gracián 
einerseits einer christlichen Perspektive an, der zufolge mit dem Sündenfall 
Gottes Wahrheit nur verstellt, das heißt meist allegorisch erscheinen kann.55 
Dahingehend lässt sich auch die Verstellung interpretieren: Die Verbor-
genheit Gottes (das arcanum dei) wird zum positiven Vorbild menschlicher 
Verstellung. So formuliert das etwa Torquato Accetto, und auch bei Gracián 
ahmt der Verstellungskünstler das göttliche Walten nach.56 Andererseits 
perspektiviert Gracián die Unzugänglichkeit der Wahrheit oder zumindest 
ihre zunehmende Verborgenheit historisch. Das suggeriert sein Kommentar 
zu den Hofmannstraktaten der Renaissance, denen er eine Gutwilligkeit 
und Gutgläubigkeit bescheinigt, die in seiner Zeit nicht mehr möglich 
sei.57 Und auch das Criticón weist in diese Richtung, wenn z. B. das Kapitel 
»Estado del Siglo« (»Zustand des Säkulums«) den zeitgenössischen Topos 

54  Prägnant wird diese Verschwisterung von Wahrheit und Lüge bei Gracián zudem in einer 
Szene aus dem Criticón, welche der zitierten Passage aus der Agudeza ähnelt. Auch hier streiten 
die Figuren der Wahrheit und der Lüge. Artemia, der Figur der Wahrheit, wird von der Lüge 
vorgeworfen, sie sei selbst eine »unausgesetzte Lüge«, eine »mentira continuada«. Gracián: El 
Criticón, I.9, S. 153 f. (ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 178). Durch diesen Vorwurf wird die 
Wahrheit in ein Verwandtschaftsverhältnis mit der Lüge gestellt, und durch seine spezifische 
Formulierung wird diese Nähe zugleich wiederum mit der Allegorie verbunden: Denn deutlich 
klingt die Anspielung auf Quintilians Bestimmung der Allegorie als »continua metaphora« an. 
Quintilianus: Institutionis oratoriae, Vol. 2, 10.2.46.
55  Vgl. Gerhard Poppenberg: Psyche und Allegorie. Studien zum spanischen auto sacramental von 
den Anfängen bis zu Calderón, München: Fink 2003, S. 17.
56  Vgl. Gracián: Oráculo manual, Aph. 3 und Torquato Accetto: Della dissimulazione onesta, 
Genova: Costa & Nolan 1983, Trakt. 23. Weitere Beispiele bei Peter Werle: El Héroe. Zur Ethik 
des Baltasar Gracián, Tübingen: Narr 1992, S. 60–61. Vgl. Weiser: »Konzeptismus und Ethik in 
Graciáns Oráculo manual«, S. 64. 
57  Vgl. Gracián: El Criticón, I.11, S. 185–193; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 214–223. 
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der verkehrten Welt aufruft.58 Schließlich präsentiert das Oráculo manual 
sich mit seinem ersten Aphorismus als Handreichung für eine neue Zeit, 
die mehr erfordert als die alten.

Das Oráculo manual zeigt die handlungspraktische Konsequenz dieser 
Annäherung von Wahrheit und Täuschung auf. Die Verstellung löst sich von 
einem vermeintlich Verborgenen und wird zum situativen Stellungsspiel, in 
dem genauso mit einer Lüge wie mit der Wahrheit selbst getäuscht werden 
kann. Besonders deutlich wird dies in dem berühmten 13. Aphorismus der 
Sammlung: 

Obrar de intención, ya segunda, y ya primera. Milicia es la vida del hombre 
contra la malicia del hombre, pelea la sagazidad con estratagemas de inten-
ción. Nunca obra lo que indica, apunta, sí, para deslumbrar; amaga al aire 
con destreza y executa en la impensada realidad, atenta siempre a desmen-
tir. Echa una intención para assegurarse de la émula atención, y rebuelve 
luego contra ella venciendo por lo impensado. Pero la penetrante inteli-
gencia la previene con atenciones, la azecha con reflexas, entiende siem-
pre lo contrario de lo que quiere que entienda, y conoce luego qualquier 
intentar de falso; dexa passar toda primera intención, y está en espera a 
la segunda y aun a la tercera. Augméntase la simulación al ver alcançado 
su artificio, y pretende engañar con la misma verdad: muda de juego por 
mudar de treta, y haze artificio del no artificio, fundando su astucia en la 
mayor candidez. Acude la observación intendiendo su perspicacia, y des-
cubre las tinieblas revestidas de la luz; desçifra la intención, más solapada 
quanto más sencilla. Desta suerte combaten la calidez de Pitón contra la 
candidez de los penetrantes rayos de Apolo.

Bald aus zweiter, bald aus erster Absicht handeln. Ein Krieg ist das Leben 
des Menschen gegen die Bosheit des Menschen. Die Klugheit führt ihn, 
indem sie sich der Kriegslisten hinsichtlich ihres Vorhabens bedient. 
Nie tut sie das, was sie vorgibt, sondern zielt nur, um zu täuschen. Mit 
Geschicklichkeit macht sie Luftstreiche, dann aber führt sie in der Wirk-
lichkeit etwas Unerwartetes aus, stets darauf bedacht, ihr Spiel zu verber-
gen. Eine Absicht läßt sie erblicken, um die Aufmerksamkeit des Gegners 
dahin zu ziehen, kehrt ihr aber gleich wieder den Rücken und siegt durch 
das, woran keiner gedacht. Jedoch kommt ihr andererseits ein durchdrin-
gender Scharfsinn durch seine Aufmerksamkeit zuvor und belauert sie 
mit schlauer Überlegung; stets versteht er das Gegenteil von dem, was 

58  Gracián: El Criticón, I.6, S. 73–95; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 88–112. 
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man ihm zu verstehen gibt, und erkennt sogleich jedes falsche Miene-
machen. Die erste Absicht läßt er immer vorübergehen, wartet auf die 
zweite, ja auf die dritte. Indem jetzt die Verstellung ihre Künste erkannt 
sieht, steigert sie sich noch höher und versucht nunmehr, durch die Wahr-
heit selbst zu täuschen: sie ändert ihr Spiel, um ihre List zu ändern und 
läßt das nicht Erkünstelte als erkünstelt erscheinen, indem sie so ihren 
Betrug auf die vollkommenste Aufrichtigkeit gründet. Aber die beobacht-
ende Schlauheit ist auf ihrem Posten, strengt ihren Scharfblick an und 
entdeckt die in Licht gehüllte Finsternis; sie entziffert jenes Vorhaben, 
welches je aufrichtiger, desto trügerischer war. Auf solche Weise kämpft 
die Arglist  des Python gegen den Glanz der durchdringenden Strahlen 
Apolls.59

Verstellung ist hier nicht unilateral als das Verbergen einer Absicht oder 
eines Affekts zu verstehen bzw. als das Vortäuschen von etwas nicht Vor-
handenem, sondern wird zum Positions- und Vexierspiel, in dem für jeden 
Spieler das Verstellte vom Unverstellten nicht mehr zu scheiden ist. Das 
kündigt schon das Motto mit der Dopplung der Intention an: Es gibt nicht 
nur eine, sondern zwei Intentionen, wobei die Zuerstnennung der zweiten 
Intention diese Binarität zu unterlaufen scheint. Der zweite Satz verortet 
dieses Spiel in einer sozialen Situation, »ein Krieg ist das Leben des Men-
schen gegen die Bosheit des Menschen«. Gracián wandelt Hiob, »militia 
est vita hominis super terram«,60 so ab, dass er durch den Gleichklang 
von »milicia« und »malicia« den Kriegsdienst auf Erden als zwischenmen
schlichen Kampf gegen die Bosheit des anderen wendet. Dieser Kampf 
wird aus der Sicht beider Kontrahenten vorgeführt: Bernhard Teuber hat 
gezeigt, wie der Aphorismus immer wieder die Perspektive der Gegen
spieler einnimmt.61 Während der Text zunächst dem Täuschungsspiel des 
ersten Spielers folgt, erfolgt mit »Pero« (»Aber«) ein Wechsel der Pers-
pektive hin zum Gegner. Seine »penetrante inteligencia« durchschaut die 
erste, die zweite und die dritte Absicht. Spätestens hier wird deutlich, dass 
Gracián kein Wissen für Eingeweihte formuliert, denn das Gegenüber ist 
genauso eingeweiht. Darauf wechselt der Aphorismus wieder die Position, 
er geht zurück zum ersten Spieler, dieser hebt das Täuschungsspiel auf eine 

59  Gracián: Oráculo manual, Aph. 13, S. 107–109; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, 
Aph. 13, S. 5 f.
60  Hiob 7, 1.
61  In einem Vortrag mit dem Titel »›Engañar con la misma verdad.‹ Wahrheit als eine schöne 
Kunst betrachtet« auf dem von Giulia Radaelli und mir durchgeführten Workshop »Graciáns 
Künste« in München am 13. Dezember 2012. 
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zweite Ebene: Die Täuschung wird erweitert, insofern die Wahrheit zur 
Täuschung wird, das Kunstlose als Kunst ausgegeben wird. Wieder erfolgt 
ein Positionswechsel, die »perspicacia« des Gegners durchdringt auch das. 
Der abschließende zusammenfassende Kommentar suggeriert in einer 
klanglichen Entsprechung, dass dieser permanente Stellungswechsel und 
das gegenseitige Täuschen und Durchschauen immer weiter fortsetzbar 
wären. Die Kunstfertigkeit des Python unterscheidet sich von der Apolls62 
nur in zwei Konsonanten, die »calidez« kämpft mit der »candidez«. Gracián 
markiert damit in der Form die Nähe und Volatilität der Positionen. Dem 
Weisen ist es geraten, sowohl Python als auch Apoll, Angreifer und Gegner 
sein zu können. Weise ist der, der darauf immer neu reagieren kann. Er muss 
ein Proteus sein. Der Aphorismus führt die proteische Kunst der situativen 
Verstellung in den schnellen Perspektivwechseln und seiner grammatischen 
wie klanglichen Form vor. Die rhetorische copia als Fähigkeit zur treffenden 
Formulierung wird damit zur Lehrerin einer praktischen copia als Fähigkeit, 
das treffende Verhalten für die jeweilige Situation einzusetzen, was auf der 
Fähigkeit zu einer Vielfalt von Verhaltensmöglichkeiten beruht.

Die Engführung von praktischer und rhetorischer copia ist schon bei 
Erasmus angelegt. Der Redner, so heißt es bei ihm, muss ein Proteus sein, 
um die Vielfalt der Welt einzufangen und um den Hörer nicht zu langwei-
len.63 Dabei stellt Erasmus immer wieder Bezüge zu einer Verhaltenspraxis 
her – darauf habe ich schon in dem Kapitel über De Copia hingewiesen. In 
seinen Sprichwort-Kommentaren erwähnt er neben deren rhetorischen 
Verwendungsmöglichkeiten ihre verhaltenspraktischen Implikationen. Ähn-
lich wie Gracián rekurriert auch er nicht nur auf Proteus als Figur der Fülle, 
sondern auch auf die Verwandlungskünstler unter den Tieren, insbesondere 
den Polyp, z. B. in seinem Kommentar zu dem Sprichwort »Polypi mentem 
obtine«, »Adopt the outlook of the polyp«:64 

Qui nos admonet, vti nos ad omnem vitae rationem accommodemus ac 
Proteum quendam agentes, prout res postulabit, in quamlibet formam 
transfiguremus. Plutarchus item [G] dixit, pro eo quod est, in diuersam eo 
sententiam. 

62  Vgl. Publius Ovidius Naso: Metamorphosen. Lateinisch – Deutsch, hg. v. Niklas Holzberg, 
Berlin u. Boston: de Gruyter 2017, Liber I, v. 438 ff.
63  Vgl. Erasmus: De Copia, S. 32; ders.: Copia, übers. v. Knott, S. 302. Vgl. Kap. I.2.4: »Vermö-
genslehre«.
64  Erasmus: »Adagiorum Chilias Prima«,S. 198–201; ders.: Adages I i 1 to I v 100, übers. v. Mann 
Phillips, I, i, 93, S. 133–136. 
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This advises us to suit ourselves to every contingency of life, acting the 
part of Proteus, and changing ourselves into any form as the situation 
demands. In the same way Plutarch said, ›I turn to a different opinion‹.65

Praktische und rhetorische copia gehen hier einher, denn Verhaltensände-
rung kann auch Meinungs- bzw. Sentenz-Änderung sein. Als Beispiel dieser 
situativen, an der Fülle geschulten Verhaltenspraxis bringt Erasmus hier u. a. 
David ein, also jenes Beispiel, das im 17. Jahrhundert in der Debatte um die 
Verstellung, z. B. bei Márquez eine wichtige Rolle spielt. 

Gracián verschränkt praktische copia (die Fähigkeit auf viele verschie-
dene Situationen und Gegenüber zu reagieren) und rhetorische copia, 
insofern die Aphorismen in ihrer Verdichtung und beziehungsreichen 
(etwa klanglichen) Fülle eben jene copia vorführen. Dabei rekurriert er auf 
ähnliche Vergleiche wie Erasmus, denn neben dem Proteus kennt auch 
Gracián ein ganzes Bestiarium an Variationskünstlern,66 insbesondere 
den Tintenfisch (wie der Polyp eine Art des Cephalopode). Am Beispiel 
des Tintenfisches als Verstellungskünstler wird zudem die semiotisch-
hermeneutische Grundlage von Graicáns Behandlung der Verstellung 
deutlich. Über die trübende Tinte des Tintenfischs ruft Gracián die von 
ihm beschriebene generelle Chiffrierung der Welt auf.67 Im Oráculo manual 
zeigt sich diese Verbindung im 98. Aphorismus. Dieser trägt die Maxime: 
»Cifrar la voluntad« (»Sein Wollen nur in Ziffernschrift«) und entwirft 
eine kompetitive Situation: 

lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto. Compita la deten-
ción del recatado con la atención del advertido: a linces de discurso, xibias 
de interioridad. No se le sepa el gusto, porque no se le prevenga, unos para 
la contradición, otros para la lisonja. 

Wer mit offenen Karten spielt, läuft Gefahr, zu verlieren. Die Zurück-
haltung des Vorsichtigen kämpfe gegen das Aufpassen des Forschenden: 
gegen Luchse an Spürgeist, Tintenfische an Verstecktheit. Selbst unsern 

65  Erasmus: »Adagiorum Chilias Prima«, II.1, S. 200; ders.: Adages I i 1 to I v 100, übers. v. Mann 
Phillips, I, i, 93, S. 133–134. Über die Dummheit des Polypen vgl. Erasmus: »Adagiorum Chilias 
Prima«, II, iii, 91 »Polypi«. 
66  Erasmus bringt eine Vielzahl an Beispielen, die immer wieder den Polyp, aber etwa auch 
das Chamäleon als Vorbild anführen und jeweils von Situationen der Gefahr handeln. Vgl. Kap. 
I.2.5: »Proteus und Polyp I: Rhetorische copia und täuschendes Verhalten«.
67  Das wird in der Analyse des Criticón nochmals deutlicher werden. Vgl. Kap. IV.1: »Scharf-
sinnig erzählen: Das Criticón und seine Poetik des barocken Romans«. 
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Geschmack darf keiner kennen, damit man ihm nicht begegne, entweder 
durch Widerspruch oder durch Schmeichelei.68

Der Aphorismus macht den sozialen Druck deutlich, unter dem Graciáns 
Lehre des Politischen steht. Und auch wenn Gracián (anders als Erasmus) 
selten von der Angst spricht, die die Verstellung auf den Plan wirft, ist sie hier 
evident. Es ist die Angst vor dem Gegenüber, davor, dass dieser etwa durch 
Schmeichelei oder Widerspruch die eigene Selbstkontrolle durchbrechen 
könnte. Jedoch denkt Gracián Ich und Gegenüber immer gemeinsam, die Posi-
tionen sind austauschbar. Die Verstellung ist ein Baustein einer Menschen
behandlung, die die Abwehr des anderen und genauso den Angriff lehrt. 

1.5  Menschenbehandlung, -beobachtung und -kunde

Die Verstellung als Stellungsspiel ist im Oráculo manual überhaupt erst nötig 
aufgrund der antagonistischen sozialen Situation, die es entwirft. Graciáns 
politische Verhaltenslehre im Oráculo manual basiert auf der Annahme, dass 
das Gegenüber zunächst als Feind zu betrachten ist. In dieser Hinsicht ist 
sie Carl Schmitts Entwurf des Politischen verwandt – auch daher lässt sich 
Schmitts Faszination für Gracián erklären. Aufgrund der Annahme, dass 
jedes soziale Fortkommen die Widerstände des Gegenübers überwinden 
muss, ist Graciáns politische Lehre eine, wie Krauss treffend formuliert 
hat, »Kunst der Menschenbehandlung«.69 Ihre wichtigsten Elemente sind 
die Selbst- und Fremdbeobachtung und der gezielte, kontrollierte Umgang 
mit den eigenen und fremden Affekten. An Graciáns Einlassungen dazu 
wird seine Vorstellung vom Menschen (bzw. dem, was man über ihn wissen 
kann) deutlich. 

Auch in der Affektbehandlung im Sinne der Beherrschung der eigenen 
und der Manipulation fremder Affekte schließt Gracián an die spanische 
Rezeption Machiavellis an.70 Auch hier löst er die Lehre vom Regenten 
und verallgemeinert sie. Affekte sollen nicht nur verborgen bzw. durch-
schaut werden, sondern auch gezielt manipuliert. Besonders deutlich 
wird das am 213. Aphorismus: »Saber contradezir. Es gran treta del tentar, 

68  Gracián: Oráculo manual, Aph. 98, S. 155 f.; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 98, 
S. 40.
69  Krauss: Graciáns Lebenslehre, S. 19
70  Vgl. meine Studie Johanna Schumm: »Höfische Affektkontrolle. Graciáns Oráculo manual«, 
in: Handbuch Literatur & Emotion, hg. v. Martin von Koppenfels u. Cornelia Zumbusch, Berlin: 
de Gruyter 2015, S. 415–431. 
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no para empeñarse, sino para empeñar. Es el único torcedor, el que haze 
saltar los afectos.« (»Zu widersprechen verstehen. Eine große List zum 
Erforschen; nicht um sich, sondern um den andern in Verwicklung zu 
bringen. Die wirksamste Daumenschraube ist die, welche die Affekte in 
Bewegung setzt«.)71 Ein Widerspruch lockt den anderen aus der Reserve, 
insofern er in ihm einen Affekt, gemeint ist wohl den Zorn, erregt. Nahezu 
mechanisch reagiere das Gegenüber auf Zweifel mit einer unvorsichtigen 
Offenbarung seiner selbst. Sich jemandem gegenüber ungläubig zu geben, 
sei ein »vomitivo para los secretos« (»Vomitiv für Geheimnisse«), das 
Zweifeln ein Dietrich (»ganzúa«). Bewegt, hervorgebracht, geöffnet werden 
soll mit diesen Werkzeugen das sonst unerforschliche Herz des anderen 
(»coraçón inescrutable«).72 

Wie die Verstellung bei Gracián als permanentes Stellungsspiel konzipiert 
ist, in dem die Position des Anderen immer mitgedacht und vorwegge-
nommen werden muss, in dem also Verstellung flexibel und situativ sein 
muss, so ist auch die Affektkontrolle ein relationales Geschehen, das jede 
Vorstellung von Substantialität oder innerer Motiviertheit von Affekten 
untergräbt. Die eigenen Affekte werden mit Blick nach außen zugerichtet 
und provoziert, die Affekte der anderen im eigenen Interesse stimuliert 
und manipuliert. 

Grundlage dieser Menschenbehandlung ist die »Menschenbeobachtung«. 
In ihr wird die zentrale Rolle des Sehsinns für die politische Klugheit anschau-
lich, wie sie Gotthardt Frühsorge in seinem Entwurf des »Politischen Körpers« 
vorgestellt hat. »›Politische Klugheit‹«, schreibt Frühsorge über die zweite 
Hälfte des 17. Jahrhunderts, »heißt ›Sehen‹«, wobei das »Sehen« sowohl ein 
intellektuelles wie ein sensuelles Moment hat, also erkennen und beob-
achten meint.73 Die Menschenbeobachtung umfasst sowohl die Selbst- als 
auch Fremdbeobachtung, Annika Nickenig hat jüngst in Anschluss an eine 
Studie von Sebastian Neumeister deren Zusammenspiel und zugleich die 
enge Bindung an die sprachliche Form aufgezeigt.74 Ich schließe an ihre 

71  Gracián: Oráculo manual, Aph. 213, S. 219; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 
213, S. 90.
72  Gracián: Oráculo manual, Aph. 213, S. 219; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 
213, S. 90.
73  Vgl. Gotthardt Frühsorge: Der politische Körper: zum Begriff des Politischen im 17. Jahrhundert 
und in den Romanen Christian Weises, Stuttgart: Metzler 1974, hier S. 107.
74  Vgl. Nickenig: »Ya mira como a testigos aora a los que por la noticia lo serán después« und 
Sebastian Neumeister: »Beobachtung und Selbstbeobachtung bei Gracián«, in: Welterfahrung – 
Selbsterfahrung. Konstitution und Verhandlung von Subjektivität in der spanischen Literatur der frühen 
Neuzeit, hg. v. Wolfgang Matzat u. Bernhard Teuber, Tübingen: Niemeyer 2000, S. 233–241.
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Thesen an. Klug ist, wer immer so handelt, als ob er gesehen werde. Zentral 
ist hierfür der 297. Aphorismus: 

Obrar siempre como a vista. Aquel es varón remirado que mira que le miran 
o que le mirarán. Sabe que las paredes oyen y que lo mal hecho revienta por 
salir. Aun quando solo, obra como a vista de todo el mundo, porque sabe 
que todo se sabrá; ya mira como a testigos aora a los que por la noticia lo 
serán después. No se recatava de que le podían registrar en su casa desde 
las agenas el que desseava que todo el mundo le viesse.

Stets handeln, als würde man gesehen. Der ist ein umsichtiger Mann, 
welcher sieht, daß man ihn sieht oder doch sehen wird. Er weiß, daß die 
Wände hören, und daß schlechte Handlungen zu bersten drohen, um her-
auszukommen. Auch wenn allein, handelt er wie unter den Augen der gan
zen Welt. Denn da er weiß, daß man einst alles wissen wird, so betrachtet 
er als schon gegenwärtige Zeugen die, welche es durch die Kunde später-
hin werden müssen. Jener, welcher wünschte, daß die ganze Welt ihn stets 
sehen möchte, war nicht darüber besorgt, daß man ihn in seinem Hause 
aus den nächsten beobachten konnte.75

Nickenig bezieht diesen Aphorismus auf die »realen Gegebenheiten des 
höfischen Lebens […], das auf Darstellung und Exposition des Einzelnen 
beruht«, die dort »öffentliche Zurschaustellung des Handelns« sei »Grundlage 
für Ruhm und Ehre«. Zugleich impliziere die »Notwendigkeit öffentlichen 
Handelns am Hofe« eine »mögliche[] Gefährdung«, denn hier lauert stets 
der Andere. Während Neumeister postuliert, dass bei Gracián die »Fremd
beobachtung […] eine von innen nach außen verlagerte Selbstbeobachtung«76 
sei, versteht Nickenig die Selbstbeobachtung hingegen »als eine Form der 
internalisierten Fremdbeobachtung«.77 Der »umsichtige Mann« handelt 
immer so, als ob er beobachtet würde. Dieses »Als ob«, also die Forderung, 
Fremdbeobachtung zu fingieren, bedingt in der Interpretation von Nickenig 
ein »Korrosionsmoment von Wahrheit, die sich damit als grundsätzlich rela-

75  Gracián: Oráculo manual, Aph. 297, S. 258 f.; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 
297, S. 124. Vgl. dazu Nickenig: »Ya mira como a testigos aora a los que por la noticia lo serán 
después«, S. 75 f. 
76  »In dieser Form aber ist sie nicht mehr Teil des Seelenkampfes, sondern des Lebens-
kampfes, es geht nicht mehr um das Seelenheil, sondern um das Eigeninteresse, um Privatpo-
litik.« Neumeister: »Beobachtung und Selbstbeobachtung bei Gracián«, S. 236.
77  Nickenig: »Ya mira como a testigos aora a los que por la noticia lo serán después«, S. 76.
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tional erweist.«78 Dabei zeige sich die »Relativität von Wissen und Wahrheit«, 
so Nickenig, in »feinen rhetorischen Nuancierungen der aphoristischen 
Darstellungsform«,79 sie bezieht sich etwa auf syntaktische Parallelismen 
und semantische Verschiebungen. 

Weniger als die epistemische Dimension, die Nickenig aus diesen Aspekten 
der Selbst- und Fremdbeobachtung herausarbeitet, interessieren mich deren 
Verbindung zur rhetorischen copia und deren Implikationen für Graciáns 
Verständnis des Menschen. In dem für den 297. Aphorismus entscheiden-
den Satz: »Aquel es varón remirado que mira que le miran o que le mirarán« 
gelingt die Verknüpfung von Selbst- und Fremdperspektive, Beobachtung, 
Einsicht und Ansehen sowie der verschiedenen zeitlichen Ebenen durch 
rhetorische copia; sie verbinden sich in der Kombination aus Polyptoton 
(»remirado« – »mira« – »miran« – »mirarán«) und Homonymie (»que« als 
»der« und als »dass« bzw. »mirar« als erkennen, beobachten, ansehen im 
Sinne von wertschätzen). Beide stellen als Formen der Wiederholung und 
Häufung paradigmatische und syntagmatische copia aus. Dabei gelingt 
eine maximale grammatische und semantische Variation durch minimale 
sprachliche Veränderungen: von »mira« zu »miran« durch die Ergänzung 
nur eines Konsonanten, zu »mirarán«, durch die Silbenwiederholung (»ra«). 
Immerhin vollzieht sich hier mindestens ein zweifacher Perspektivwech-
sel: Auf das Ansehen der anderen folgt die eigene Einsicht und schließlich 
die Beobachtung wiederum durch andere. Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft sind darin enthalten. Die starke lautliche Wiederholungsstruktur 
macht den Satz zugleich leicht lesbar und zur zungenbrecherischen Falle, 
durch die der Leser von der lautlichen zur grammatikalischen und seman-
tischen Variation stolpert. 

Graciáns Lehre der Menschenbehandlung und -beobachtung impliziert 
eine Anthropologie, die auch den Menschen von seiner äußeren Form her 
denkt. Das Subjekt entfaltet sich in der oben zitierten Reihung in seinen 
Außenansichten, und diese sind in der leichten Differenz zwischen den 
Varianten hin auf potenziell weitere Variationen entworfen. Das macht 
zum Beispiel auch der 201. Aphorismus deutlich, wenn es dort heißt: »aquél 
sabe que piensa que no sabe, y aquél no ve que no ve que los otros ven.« 

78  Nickenig: »Ya mira como a testigos aora a los que por la noticia lo serán después«, S. 74. Die 
Ergebnisse Nickenigs ausgehend von der Selbstbeobachtung treffen sich in einigen wich-
tigen Punkten mit denen von Otto, der den ökonomischen Hintergrund des Oráculo manual 
beleuchtet hat: Beide konstatieren die Relationalität von Wahrheit und Wissen, die dadurch 
forcierte Einnahme von verschiedenen Standpunkten und die Nivellierung einer Hierarchie 
von Eingeweihten und Unwissenden. Vgl. Otto: »Der Wert der Verknappung«.
79  Nickenig: »Ya mira como a testigos aora a los que por la noticia lo serán después«, S. 77.
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(»Der weiß, welcher nicht denkt, daß er wisse, und der sieht nicht, der nicht 
sieht, daß die anderen sehen.«)80 Nickenig hat gezeigt, wie sich hier Wissen 
und Sehen verschränken und zugleich mit dem Wissen um das Wissen 
die Möglichkeit einer »epistemologischen Meta-Position« deutlich wird.81 
Jedoch liegt auch schon in der sprachlichen Form die Differenz zu Descartes 
offen: Bei Gracián ist ein einfaches »Cogito« undenkbar, sein Gegenstück 
ist das »aquél sabe que piensa que no sabe«, und das meint nicht nur, dass 
das Wissen über das Nichtwissen für ihn elementares Wissen ist, sondern 
dass Wissen immer in Bezug zu Nichtwissen, perspektiviert und in einer 
spezifischen Form entsteht. Die sprachliche Form wird so zur Vorführung 
und zugleich potenziellen Übung der vielen Perspektiven, die das Gegen-
stück zur Vielgesichtigkeit des Polypen bzw. Proteus ist. Stellungnahme 
und Perspektivnahme sind die zwei Pointierungen, die in der Fülle der 
Erscheinungen geboten sind. 

Damit einher geht ein Menschenverständnis, das diesen relational und 
als öffentlichen fasst. Dabei ist – in Anschluss an Graciáns Konzeption der 
Verstellung – diese »Äußerlichkeit« keine Verhüllung eines Inneren. Viel-
mehr modelliert sich das Subjekt in Äußerlichkeit. Gracián fordert zwar 
Selbstkenntnis, diese hat jedoch nur Wert als Vorbereitung einer Selbstbe-
herrschung und Selbstkorrektur: »Comprehensión de sí. En el Genio, en el 
Ingenio; en dictámenes, en afectos. No puede uno ser señor de sí si primero 
no se comprehende.« (»Kenntnis seiner selbst: an Sinnesart, an Geist, an 
Urteil, an Neigungen. Keiner kann Herr über sich sein, wenn er sich nicht 
zuvor begriffen hat.«)82 Im 69. Aphorismus zeigt er vergleichsweise konkret, 
wie Selbstbeobachtung und -behandlung einhergehen: 

Es lición de advertencia la reflexión sobre sí: un conocer su disposición 
actual y prevenirla, y aun decantarse al otro extremo para hallar, entre el 
natural y el arte, el fiel de la sindéresis. Principio es de corregirse el cono-
cerse […].

Beobachtung seiner selbst ist eine Schule der Weisheit. Man kenne seine 
gegenwärtige Stimmung und baue ihr vor; ja, man werfe sich aufs entge-
gengesetzte Extrem, um zwischen dem Natürlichen und Künstlichen den 

80  Gracián: Oráculo manual, Aph. 201, S. 212; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 
201, S. 85.
81  Nickenig: »Ya mira como a testigos aora a los que por la noticia lo serán después«, S. 77.
82  Gracián: Oráculo manual, Aph. 89, S. 151; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 89, 
S. 37. Vgl. zu dem Aphorismus auch Nickenig: »Ya mira como a testigos aora a los que por la 
noticia lo serán después«, S. 73. 
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Punkt zu treffen, wo auf der Waage der Vernunft die Zunge einsteht. Der 
Anfang der Selbstbesserung ist die Selbsterkenntnis […].83

Dabei geht es Gracián weniger um eine innere Selbstkorrektur, um eine Arbeit 
am Affekt selbst, als um eine Korrektur nach außen, um eine Arbeit an der 
Erscheinung (»Realidad y aparencia. Las cosas no passan por lo ques on, sino 
por lo que parecen […].«)84, sei es an der Mimik oder dem sprachlichen Aus
druck. Diese sind im richtigen Maß zwischen Natur und Kunst zu gestalten, 
denn die Affektkontrolle ist bei Gracián immer auf ein Gegenüber bezogen. Die 
eigenen Affekte werden, wie oben gesehen wurde, gelenkt, ja manipuliert, um 
das Gegenüber zu steuern. Diese permanente Bezogenheit hat die Menschen-
behandlung gemein mit der Verstellung als Stellungsspiel, wie es etwa im 13. 
Aphorismus anschaulich wird. Das kann als Beispiel dafür gelten, was Norbert 
Elias mit dem Vergleich der höfischen Welt mit der Börse im Blick hatte. Der 
»Kurs, in dem der Einzelne stand«, zeigte sich in den »Nuancen des Verkehrs, 
in denen man wechselseitig die Meinung über diesen Kurs ausdrückte«.85 Auch 
Elias verwendet dafür den Terminus der »Menschenbehandlung«, er kennt 
eine »Kunst der Menschenbeobachtung«, eine »Kunst der Menschenschilderung« 
und eine »Kunst der Menschenbehandlung«.86 Entscheidend sind dabei nicht 
die Gehalte, sondern das »Wie«, Elias spricht von »Formalismus«.87 

83  Gracián: Oráculo manual, Aph. 69, S. 140; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 69, 
S. 29.
84  Gracián: Oráculo manual, Aph. 99, S. 156. »Wirklichkeit und Schein. Die Dinge gelten nicht 
für das, was sie sind, sondern für das, was sie scheinen.« Ders.: Handorakel, übers. v. Schopen-
hauer, Aph. 99, S. 40.
85  Norbert Elias: Die höfische Gesellschaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, S. 157. Auch 
Stephen Greenblatt hat in seinen Bemerkungen zu »Psychoanalysis and Renaissance Culture« 
ausgehend von dem Kriminalfall um Martin Guerre die These vertreten, dass die Subjekti-
vität von Martin Guerre (aber auch anderer frühneuzeitlicher Subjekte) allein relational über 
Beziehungen nach außen bestimmt ist: »Martin’s subjectivity […] does not any the less exist, 
but it seems peripheral, or rather, it seems to be the product of the relations, material objects, 
and judgments exposed in the case rather than the producer of these relations, objects, and 
judgments.« Greenblatt: »Psychoanalysis and Renaissance Culture«, S. 184.
86  Elias: Die höfische Gesellschaft, S. 179, S. 181 u. S. 184.
87  Elias: Die höfische Gesellschaft, S. 188. Ziel dabei sei nie allein ein »sachlicher Zweck«, 
sondern »die Herstellung einer bestimmten Beziehung zwischen den beiden Partnern selbst. 
Insofern ist diese Menschenbehandlung niemals allein Mittel zu einem Zweck, sondern sie 
hat immer zugleich auch etwas von einem Selbstzweck an sich; Form und Taktik, das »Wie« 
oder die Durchführung des Kampfspiels in der Spannung der Partner verlangt die ständige 
Erprobung des Stärkeverhältnisses zwischen ihnen, die sich dann, wenn beide die Befriedigung 
ihrer Interessen dabei finden, in einer relativen Dauerbeziehung verfestigen können.« Elias: 
Die höfische Gesellschaft, S. 189. Als Beleg führt Elias den 14. Aphorismus des Oráculo manual an.
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Gracián entwirft einen Menschen, der ganz aus seinen äußeren Erschei-
nungen und Beziehungen erfasst werden kann bzw. für dessen Behandlung 
es genügt, diese äußeren Erscheinungen und Beziehungen zu erfassen. Das 
ist weniger eine Kapitulation vor der Unergründlichkeit alles Inneren als eine 
enorme Entlastung im Umgang mit sich und anderen. Mit dieser Vorstellung 
vom Menschen geht eine Auflösung der Vorstellung von Privatheit einher.88 
Die Gracián’sche persona unterscheidet nicht zwischen öffentlich und privat; 
wie es keine Innerlichkeit gibt, gibt es auch keinen privaten Raum – auch 
daher rührt die völlige Abwesenheit von intimen Beziehungen im Oráculo 
manual. In soziologischer Hinsicht ist dies einer der Ansatzpunkte für spät-
moderne Rezeptionen von Gracián. 

1.6  Zusammenfassung: Lebenslehre als Leselehre

Stil- und Lebenslehre gehen bei Gracián Hand in Hand. Das entfalten die 
Detail-Lektüren der Aphorismen, in denen Perspektivität und Relativität 
proklamiert und vorgeführt werden; das zeigt aber auch die enge Verbin-
dung von rhetorischer und praktischer copia in der Verstellung. Stil- und 
Lebenslehre teilen eine Verstehenslehre, auch das hat das Kapitel über die 
Verstellung dargestellt, insofern diese als hermeneutische Herausforderung 
behandelt wird. Die Verstehenslehre des Menschen schult sich am Text – 
Gracián gibt mit der Verdichtung der Aphorismen und der z. T. widersprüch
lichen Beziehungen innerhalb ihrer Sammlung dem Leser eine erste Übung 
darin. Geprägt von der agudeza und der copia lehrt Gracián das Politische 
als Zuspitzung: Auf zugespitzte Lagen reagiert die zugespitzte Person. In 
Situationen von unüberschaubarer und schwer zu durchschauender Fülle 
agiert sie selbst mit einer Fülle von Verhaltensweisen und bleibt dabei selbst 
undurchschaubar. Ihre Fähigkeit angepasst zu handeln macht sie in der 
Situation der epistemischen und sozialen Verunsicherung, in der Gracián 
seine Lehre verortet, handlungsfähig, und zugleich verschärft dieses situativ 
angepasste und dadurch bisweilen widersprüchliche Verhalten den Eindruck 
von Undurchsichtigkeit. Der Bezug zu einer Situation der Desorientierung 
und Gefährdung ist ein Ausgangspunkt für die Rezeption insbesondere im 
20. Jahrhundert, um die es im Folgenden gehen wird, ein anderer ist ihr 
Potenzial, mit Vielfalt umzugehen.

88  Auch diese Überblendung von Öffentlichkeit und Privatheit hat Elias als Charakteristikum 
des Höfischen beschrieben. Elias: Die höfische Gesellschaft, S. 94. 
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2  Adaptionen von Graciáns situativer Politik im 20. 
und 21. Jahrhundert

2.1  Die Rezeption des Oráculo manual als Geschichte der situativen 
Pointierung

Das Oráculo manual hat eine breite und gut aufgearbeitete Rezeptions
geschichte. Dabei kommt dem deutschen Sprachraum eine besondere Rolle 
zu, denn Schopenhauers Übersetzung bereitet einer regen und äußerst 
weit gefächerten Rezeption den Boden. Sie ist im Umfeld der politischen 
Umbrüche in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts besonders interessant. 
Hier gewinnt das Handorakel eine immense Anziehungskraft. Bekannt ist 
die von Helmut Lethen in mehreren Studien dokumentierte Rezeption des 
Handorakels als ein Modell für Verhaltenslehren der Kälte, die in Zeiten gesell
schaftlicher und politischer Unsicherheit aktuell würden, vor allem in der 
Weimarer Republik.89 Daneben gibt es indes noch eine ganze Reihe anderer 
Rezeptionsstränge, die ich im Folgenden skizzieren möchte. 

Gemeinsam ist ihnen, dass sie die politische Kunst, die das Handorakel 
entwirft, situativ zuspitzen, indem sie einzelne Handlungsfelder, die das 
17. Jahrhundert kannte, aus dem breiten Aktionsraum des Politischen her-
ausgreifen. Politisch kann im Gespräch, aber auch im Text, in beruflichen 
wie in Liebesangelegenheiten gehandelt werden. Damit machen sie den 
politischen Charakter von Handlungsfeldern wieder sichtbar, die im Zuge 
von Prozessen der modernen Differenzierung nicht mehr als politisch wahr-
genommen wurden. Allerdings kommt den Aktualisierungen Graciáns häufig 
die enge Verbindung von Stil- und Lebenslehre abhanden, die das Oráculo 
manual auszeichnet und die sich in seiner literarischen Form niederschlägt. 
Diese Verbindung ist jedoch die Grundlage dafür, dass das Oráculo manual 
so breit rezipierbar ist, denn sie bedingt eine gewisse Unkonkretheit und 
Deutungsoffenheit. Wenn die spezifischen Aktualisierungen das weite situa-
tive Handlungspotenzial des Oráculo manual in ein bestimmtes Handlungsfeld 
übertragen und daraufhin konkretisieren, geht ihnen die Offenheit und 
Breite des Originals verloren. Sie sind deshalb nicht etwa unrechtmäßige 
oder ›falsche‹ Rezeptionen, zum Teil aber Sackgassen. Im Folgenden geht 

89  Vgl. das folgende Kapitel 2.4 Verhaltenslehren der Kälte (mit Lethen). 
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es mir darum, mit der Breite der Rezeption des Handorakels auch die bei 
Gracián implizierte Breite des Politischen aufzuzeigen. 

Die Rezeptionsgeschichte lässt sich anhand von maßgeblichen Übersetzun-
gen des Oráculo manual gliedern. Die französische Übersetzung von Amelot 
de la Houssaye ist entscheidend für die erste Etappe der Rezeption. Sie steht 
im Zeichen der Einhegung und Bändigung der Fülle und Mehrdeutigkeit des 
Oráculo manual. Schopenhauers Übertragung markiert einen Neubeginn: Sie 
schafft einen Deutungsspielraum, der eine große Bandbreite von Rezeptionen 
und situativen Zuspitzungen möglich macht – etwa auf die Publikations- 
und Schreibbedingungen der Moderne bei Benjamin, auf die Lebensgefahr 
in Haft bei Krauss oder auf die Tücken des Büro-Alltags bei Luhmann. Die 
meisten Autoren thematisieren dabei auch eine lebenspraktische Aneignung 
des Handorakels, meist vor dem Hintergrund einer biographischen Krise.

Einen erneuten Richtungswechsel in der Rezeption wird mit einer äußerst 
erfolgreichen amerikanischen Übersetzung des Oráculo manual angestoßen: 
Sie steht am Beginn einer breiten populären Rezeption seit den 1990er-Jahren, 
u. a. in Ratgebern für Wirtschaftsmenschen. Diese Schriften belegen, dass 
der »Strom der Translationen«90 nicht, wie Lethen behauptet, in der Moral 
der deutschen Nachkriegszeit versiegt ist, sondern der »Kick«,91 den das 
20. Jahrhundert Graciáns Handorakel gegeben hat, von Autoren des 21. Jahr-
hunderts angenommen wird. Ob die jüngst von Hans Ulrich Gumbrecht 
erschienene deutsche Neuübersetzung einen erneuten Richtungswechsel 
einläutet,92 wird sich in Zukunft zeigen müssen. 

Ich untersuche im Folgenden ein breites Spektrum intertextueller 
Bezugnahmen auf Gracián, Übersetzungen (z. B. Amelot de la Houssaye, 
Schopenhauer, Maurer), Bezugnahmen oder Kommentare in theoretischen 
Texten (z. B. Bouhours, Thomasius, Lethen, Luhmann), Anleihen oder 
Ähnlichkeiten in literarischen, philosophisch-aphoristischen Texten (z. B. 
Schopenhauer, Benjamin, Soboczynski), kommentierende Neupublikationen 
(z. B. Schopenhauer, Hemel), aber auch Berichte (autobiographischer oder 
biographischer Art) über lebenspraktische Aneignungen des Handorakels (z. B. 
Schopenhauer, Benjamin, Krauss, Lethen, Hemel). All diese Adaptionen sind 
Teil des Fortlebens des Werkes93 und bedingen seine anhaltende Aktualität 
und Offenheit für neue Deutungen. Wer über den Wert des Handorakels ange-

90  Lethen: »Im reißenden Strom der Translationen«, S. 185.
91  Lethen: »Im reißenden Strom der Translationen«, S. 185.
92  Gracián: Handorakel und Kunst der Weltklugheit, übers. Gumbrecht. 
93  Vgl. Walter Benjamin: »Die Aufgabe des Übersetzers«, in: ders.: Kleine Prosa, Baudelaire-
Übertragungen, Gesammelte Schriften, hg. v. Tillmann Rexroth, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, 
Bd. 4,1, S. 9–21, hier S. 11.
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sichts von Lebensgefahr gelesen hat, in Luhmanns theoretischen Schriften 
zur Organisationssoziologie oder in aktuellen Ratgebern für Manager Nähen 
zu Gracián gesehen hat, wird auch das Oráculo manual neu lesen. 

2.2  Gracián als Franzose (Amelot de la Houssaye, Bouhours, Thomasius, 
Gottsched) 

Die deutschsprachige Rezeption des Oráculo manual beginnt mit dessen 
französischer Übersetzung durch Amelot de la Houssaye als Homme de 
Cour.94 Johann Leonhard Sauter legt sie seiner Übersetzung des Handora-
kels95 zugrunde, und Christian Thomasius nutzt sie für seine erste deutsch-
sprachige Vorlesung im Wintersemester 1687 /88, die er der französischen 
Lebensart widmet und in der er Gracián als Beispiel wählt. Die Ankün-
digung im Vorlesungsverzeichnis lautet: »Christian Thomas eröffnet Der 
Studirenden Jugend zu Leipzig in einem Discours Welcher Gestalt man 
denen Frantzosen in gemeinem Leben und Wandel nachahmen solle? Ein 
Collegium über das Gratians Grund-Reguln / Vernünfftig / klug und artig zu 
leben«.96 Obgleich Thomasius und Sauter versuchen, sich von den franzö-
sischen Autoren abzusetzen, teilen sie deren Schwierigkeiten mit Gracián. 
Denn neben Graciáns Hang zur »Atheisterey«,97 wie Thomasius formuliert, 

94  Amelot de la Houssaie: »Preface«, in: Baltasar Gracián: L’homme de cour, traduit de l’Espagnol 
par le Sieur Amelot de la Houssaie, Paris: Veuve-Martin et Jean Boudot 1684, S. 35–52. Vgl. zu den 
folgenden Ausführungen meinen Aufsatz: Schumm: »Ausschweifender Witz«, S. 157–160. 
95  Baltasar Gracián: L’Homme de cour Oder Der heutige politische Welt- und Staats-Weise […], hg. u. 
übers. v. Johann Leonhard Sauter, Maynz 1678. 
96  Christian Thomasius: »Discours. Welcher Gestalt man denen Frantzosen in gemeinem 
Leben und Wandel nachahmen solle«, in: ders.: Deutsche Schriften, hg v. Peter von Düffel, Stutt-
gart: Reclam 1970, S. 5–49, zitiert nach Neumeister, »Bildungsideal barock«, S. 39. Sebastian 
Neumeister hat argumentiert, dass Thomasius scheitere, »anhand von Gracián und unter 
seinem Schutz gegen das französische Vorbild ein eigenes und homogenes Bildungsideal zu 
formulieren«. Die Gründe dafür sieht Neumeister einerseits in »historisch-sozial und national 
bedingten Widerständen« (er meint etwa die Widerstände, »die die Rückbesinnung auf einen 
spanischen Jesuiten, die lähmende Vorherrschaft der französischen Kultur, die Eingebunden-
heit in eine weltfremde Gelehrsamkeit und die Erwartungshaltung eines wie er selbst vom 
Hofleben ausgeschlossenen Bürgertums ihm bereiten«), zweitens darin, dass Gracián »nur 
aphoristisch argumentiert hat, nicht systematisch« und drittens, dass Thomasius’ eigenes Ziel, 
»eine Art politische Wissenschaft« zu entwerfen, »entschieden zu hoch gesteckt« gewesen sei. 
Neumeister: »Bildungsideal barock«, S. 47.
97  »Wenn die ›allzunaseweisen Politici‹ lehrten, daß ein Mensch ›sich sein eigen Glücke mache 
und desselben Meyster sey‹, so hält Thomasius dies nicht allein für gottlos, sondern auch für 
unvernünftig. Zu den ›allzunaseweisen Politici‹, die der ›Atheisterey‹ Vorschub leisten, zählt 
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stören sich beide an der Unverständlichkeit und dem Überfluss, die sie als 
spezifisch spanisch einordnen.98 Damit übernehmen sie die Einschätzung 
Graciáns der frühen französischen Rezeption, wie sie sich etwa in dem 
Disput zwischen Dominique Bouhours und Amelot de la Houssaye abbildet. 
Bouhours und de la Houssaye versuchen beide auf ihre Art, Graciáns Werk 
mit den durch den Rationalismus etablierten Geboten der Natürlichkeit, 
der Transparenz und des Maßes zu vermitteln. Bouhours, wie Gracián und 
Descartes ein Jesuit, greift Graciáns Theorie des Scharfsinns auf, um mit 
dem Begriff des »bel esprit« eine »Salontheorie des Witzes« zu entwickeln,99 
kritisiert ihn aber (in seinen Entretiens d’Ariste & d’Eugéne [1671])100 als 
»unverständlich« und suggeriert, Gracián selbst habe oft nicht gewusst, 
was er sagen wollte:

Graçian est parmi les Espagnols modernes un de ces genies incomprehen-
sibles; il a beaucoup d’élevation, de subtilité, de force, & mesme de bon 
sens: mais on ne sçait le plus souvent ce qu’il veut dire, & il ne le sçait pas 
peut-estre luy-mesme; quelques-uns de ses ouvrages ne semblent estre 
faits que pour n’estre point entendus.101

er insbesondere Gracián.« Knut Forssmann: Baltasar Gracián und die deutsche Literatur zwischen 
Barock und Aufklärung, Mainz: Univ. Diss. 1977, S. 172. Forssmann zitiert hier Christian Thoma-
sius: Von der Artzney wieder die unvernünfftige Liebe, und der zuvor nöthigen Erkäntniß Sein Selbst, 
Oder: Ausübung der Sittenlehre, 12. Hauptstück, Halle: Salfeld 1715, §50 u. §26, S. 374 u. S. 339. 
98  Vgl. Sauter: »Bericht an den Leser von diesem Traktat«, in: Baltasar Gracián: L’Homme de 
cour Oder Der heutige politische Welt- und Staats-Weise […], hg. u. übers. v. Johann Leonhard 
Sauter, Maynz 1678, o. P. [S. 49–54].
99  Knörer: Entfernte Ähnlichkeiten, S. 138. An Bouhours lehnt Baumgarten bekanntlich die 
Formulierung »Logique sans épines«, also »Logik ohne Dornen« an, mit der Bouhours u. a. 
den umfassenden Anspruch seiner Manière de bien penser beschreibt. Dominique Bouhours: La 
manière de bien penser dans les ouvrages d’esprit, Paris: Brunet 1715 [1687], »Avertissement«, o. P. 
[S. 4 f.]. Diese wiederum grenzt er bewusst von den reduktiven Verfahren Descartes’ ab. Hier 
werde nicht gezeigt, wie man »simples idées« erfassen könne bzw. wie man »former des raison-
nemens avec toute l’éxactitude que demande la raison, aidée de réflexions & de préceptes« 
(Bouhours: La manière de bien penser dans les ouvrages d’esprit, »Avertissement«, o. P. [S. 1 f.].) 
Dieses Buch behandele vielmehr »jugemens ingénieux«. Bouhours: La manière de bien penser, 
»Avertissement«, o. P. [S. 2].
100  Dominique Bouhours: Les entretiens d’Ariste et d’Eugene. Seconde édition, Paris: S. 
Mabre-Cramoisy 1671.
101  Bouhours: Les entretiens, IV. Entretien, S. 203. Übers. J. Sch. Diese Kritik der Unverständ-
lichkeit an Gracián ist nicht neu, sie findet sich etwa schon in dem Reisebericht von Antoine de 
Brunel: Voyage d’Espagne, curieux, historique et politique. Fait en l’Année 1655, Paris: R. de Ninville 
1666, vgl. S. 278 f. 
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Gracián ist unter den modernen Spaniern einer dieser unverständlichen 
Geister; er hat viel Erhabenheit, Feinsinnigkeit, Kraft und sogar guten 
Verstand: aber man weiß die meiste Zeit nicht, was er sagen will, und er 
wusste es vielleicht selbst nicht; einige seiner Werke scheinen nur gemacht 
zu sein, um nicht verstanden zu werden. 

Dem widerspricht de la Houssaye. Wie Bouhours versucht auch er, Gracián 
dem Klassischen bzw. Französischen anzunähern. Das macht schon die 
Übersetzung von Graciáns Titel Oráculo manual y arte de prudencia als 
Homme de Cour (Hofmann) deutlich. In der Vorrede seiner Ludwig XIV. 
gewidmeten Übersetzung von 1684 reagiert de la Houssaye auf Bouhours’ 
Vorwurf der Unverständlichkeit,102 Gracián sei sehr wohl verständlich, 
man müsse ihn nur zu dechiffrieren wissen. Gracián schreibe konzis, da er 
eben nicht für alle Welt schreibe und der enigmatische Stil erst die Wert-
schätzung der sublimen Materie sichere.103 Das greift Bouhours wiederum 
auf und wendet es gegen de la Houssaye selbst: Seine Übersetzung sei 
genauso unverständlich wie das Original,104 ein Urteil, das übrigens auch 
Thomasius fällt, wenn es bei ihm heißt, die Übersetzung sei »sehr affectirt 
und dunckel«.105 Bouhours erwähnt, er habe selbst erwogen, die Agudeza 
y arte de ingenio zu übersetzen, davon aber abgesehen, da er angenommen 
habe, dieses Buch wäre im Französischen ein »Monster« geworden: »je 
jugeay […] qu’un ouvrage de cette espéce seroit un monstre en nostre 
langue.« (»Ich urteilte […], dass ein Werk dieser Art ein Monster in unserer 
Sprache sein würde.«)106

102  De la Houssaie: »Preface«, S. 37.
103  De la Houssaie: »Preface«, S. 38 f. De la Houssaye schließt hier an Graciáns Verteidigung 
durch Lastanosa an. Lastanosa: »A los lectores«, S. 274: »Intento responder a entrambos de una 
vez, y satisfacer a los unos con los otros, de suerte que la objeción primea sea solución de la 
segunda, y la segunda, de la primera. Digo, pues, que no se escribe para todos, y por eso es de 
modo que la arcanidad del estilo aumente veneración a la sublimidad de la materia, haciendo 
más veneradas las cosas el misterioso modo del decirlas; que no echaron a perder Aristóteles ni 
Séneca las dos lenguas, griega y latina, con su escribir recóndito. Afectáronle, por no vulgarizar 
entrambas filosofías, la natural aquel y la moral este, por más que el Momo inútil los apode a 
entrambos, de jibia al uno, y de arena sin cal al otro.« Vgl. Auch Sauters Bemerkungen zu seiner 
Übersetzung: »Bericht an den Leser von diesem Tractat«, o. P. [S. 48].
104  Vgl. Bouhours: La manière de bien penser, S. 488 f. 
105  Christian Thomasius: Freymüthige Lustige und Ernsthaffte jedoch Vernunfft- und Gesetz-
mäßige Gedancken Oder Monats-Gespräche, über allerhand, fürnehmlich aber Neue Bücher: Durch 
alle zwölff Monate des 1688. und 1689. Jahrs / durchgeführet von Christian Thomas, Zugabe VII, 
hg. v. Christoph Salfeld u. Moritz Georg Weidmann, Halle: Salfeld 1688, Bd. 2, S. 810. Vgl. 
Forssmann: Baltasar Gracián und die deutsche Literatur zwischen Barock und Aufklärung, S. 152.
106  Bouhours: La manière de bien penser, S. 493. 
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In ganz ähnlichem Sinn beschreibt Thomasius seine eigene Adaption von 
Gracián in seiner Vorlesung und in seinem Entwurff der politischen Klugheit 
als Arbeit der Kürzung, der Ordnung und der Erklärung. Thomasius strebt 
nach Systematisierung und Fundamentierung – damit scheitert er aber an 
Graciáns Werk. Seine Maximen seien zu unzusammenhängend und auch 
zu viele, sie könnten vor allem als »Füllmaterial für den Ausbau einer sys-
tematischen Klugheitslehre« dienen.107 In kritischer Auseinandersetzung 
mit Gracián formuliert er:

Wer zuviel Regeln giebt, überhäufft seine Zuhörer, und macht sie nicht 
klug, sondern verwirret sie, insonderheit wenn die Regeln nicht connecti-
ren, sondern mit Fleiß fein undeutlich gemacht werden, daß man meynen 
soll, es stecke desto mehr Klugheit darhinter.108

In Anschluss an die französische Debatte vermisst auch Thomasius Klarheit 
und Deutlichkeit. Dass dabei das Unverständliche, Überbordende wiede-
rum mit der spanischen Literatur assoziiert wird, das belegt auch Samuel 
Pufendorfs Reaktion auf Thomasius’ Ankündigung einer Vorlesung über 
Gracián. In einem Brief an Thomasius empfiehlt er, Graciáns Gedanken zu 
ordnen und zu klären, und charakterisiert deren Unverständlichkeit als 
»alzu spanisch«. Er fragt:

[…] ob nicht gewiße principia zu finden darauß man alles deduciren könte, 
u. gewiße abtheilungen, dahin man alles referiren könte, und also das 
gantze wesen gleichsam sub uno intuitu haben. Denn zum exempel, dieser 
Gratian hat viel herrliche pensées, viel aber laßen sich schwerlich verste-
hen, wo man nicht die welt, und die höfe practiciret, einige dinge sind auch 
alzu spanisch, u. idealisch, u. laßen sich nicht wohl in der that exprimiren, 
oder sind nur für etliche wenige singular leute, in universum aber henget 
es nicht aneinander. Hette man aber eine solche scientiam eingerichtet, 
könnte man alles an seinen ort bringen […].109

107  Forssmann: Baltasar Gracián und die deutsche Literatur zwischen Barock und Aufklärung, S. 175.
108  Christian Thomasius: Kurtzer Entwurff der Politischen Klugheit, sich selbst und andern in 
allen Menschlichen Gesellschafften wohl zu rathen, Und zu einer gescheidten Conduite zu gelangen. 
Allen Menschen, die sich klug zu seyn düncken, oder die noch klug werden wollen, zu höchst-nöthiger 
Bedürffniß und ungemeinem Nutzen, Frankfurt u. Leipzig: Grosse 1725, S. 74. Vgl. Forssmann: 
Baltasar Gracián und die deutsche Literatur zwischen Barock und Aufklärung, S. 177. 
109  Samuel Pufendorf: »Brief an Christian Thomasius vom 24. März 1688«, in: Christian 
Thomasius. Briefwechsel, historisch-kritische Edition, hg. v. Frank Grunert, Matthias Hambrock u. 



248  Politik von Witz und Fülle

Die frühe deutsche Rezeption des Oráculo manual steht im Erbe dieser franzö-
sischen und damit im Zeichen der Klärung und der Einhegung. Graciáns Stil 
wird dabei zum schlechten Beispiel, von dem es sich abzusetzen gilt. Diesen 
Impetus kann man bis in die deutsche Tradition des Witzdenkens nachver-
folgen, insbesondere für Gottsched ist Gracián ein Musterbeispiel des unkon-
trollierten Witzes. In seiner Critische[n] Dichtkunst (1742) nennt er ihn als 
Negativ-Beispiel der »verblümten Redensart«, mit welcher deutschsprachige 
Autoren die »Italiäner und Spanier«110 nachgeäfft hätten. Autoren wie Ariost 
und Marino streuten zu viel »Concetti oder gleißende Flittergolde« ein111 
und seien nicht zuletzt daher von Bouhours kritisiert worden.112 Zu diesem 
»Verderben«113 zählt Gottsched auch Gracián, der »im vorigen Jahrhunderte 
durch die hochtrabende Art seiner Schriften ein solcher Verführer der wit-
zigen Köpfe geworden« sei.114 »Denn ob er gleich nur in ungebundner Rede 
geschrieben, so hat er doch in seinen Schriften, z. E. in dem Criticon, einen 
ausschweifendern Witz gewiesen, als unzähliche Dichter gehabt haben«.115 
Lohenstein habe sich etwa von Gracián (ausgehend von seiner Übersetzung 
des Político) beeinflussen lassen,116 und an Lohensteins Gedicht auf den Tod 
Gryphius’ belegt Gottsched, dass dieser darin »fast allen seinen Witz und 

Martin Kühnel, Berlin u. Boston: de Gruyter 2017, Bd. 1, S. 63–65, hier S. 64. Vgl. Forssmann: 
Baltasar Gracián und die deutsche Literatur zwischen Barock und Aufklärung, S. 175. 
110  Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, »Von verblümten Redensarten«, § 21, S. 345.
111  Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, »Von verblümten Redensarten«, § 21, S. 345.
112  In den früheren Ausgaben der Critischen Dichtkunst (1730 u. 1737) verweist Gottsched hier 
auf die schon bestehende Kritik an solchen Beispielen durch die »Discourse[] der Mahler«, d. h. 
durch Bodmer und Breitinger, Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst. Variantenverzeichnis, 
Berlin u. New York: de Gruyter 1973 (= ders.: Ausgewählte Werke, hg. v. Joachim Birke u. Brigitte 
Birke, VI.3), S. 56. 
113  Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, »Von verblümten Redensarten«, § 22, S. 345.
114  Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, »Von verblümten Redensarten«, § 22, S. 346. 
Zu einer Einordnung der Wirkung Graciáns auf die deutsche Argutia-Diskussion vgl. Henry 
F. Fullenwider: »Baltasar Gracián und der deutsche Manierismus 1672–1730«, in: Germanisch-
Romanische Monatsschrift 35 (1985), S. 179–188, bes. S. 182. Fullenwider weist Gottscheds 
Einschätzung einer großen Wirkung Graciáns zurück und verweist auf einzelne positive 
Aufnahmen von Graciáns Agudeza y arte de ingenio. 
115  Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, »Von verblümten Redensarten«, § 22, S. 346. 
Vgl. Forssmann: Baltasar Gracián und die deutsche Literatur zwischen Barock und Aufklärung, 
S. 263. In der Ausführlichen Redekunst bringt Gottsched Beispiele aus dem Criticón, er schreibt 
Gracián habe dort »ungereimte Einfälle [..], darinn nicht die geringste Wahrheit zum Grunde 
liegt.« Johann Christoph Gottsched: Ausführliche Redekunst. Erster, allgemeiner Teil, bearbeitet 
v. Rosemary Scholl, Berlin u. New York: de Gruyter 1975 (= ders.: Ausgewählte Werke, hg. 
v. P. M. Mitchell, VII.1), »Das VIII. Hauptstück«, § 18, S. 210.
116  Vgl. Daniel Caspars von Lohenstein: Lorentz Gratians staatskluger katholischer Ferdinand, 
Breßlau u. Jena: Trescher u. Nisius 1676. Gottsched besaß eine Ausgabe von 1721. 
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alle seine Einbildungskraft verschwendet hat.«117 Der Witz wird hier als 
Moment des Zuviels und der Unordnung beschrieben, das Gedicht Lohen-
steins sei ein »rechtes Meisterstück, durcheinander gewirrter Metaphoren 
und anderer übelausgesonnener, verblümter Ausdrückungen«,118 über ein 
anderes Gedicht, verfasst von dem Lohenstein-Schüler Neidhard, heißt es, 
es sei »mit unendlich vielen weitgesuchten und übereinander gehäuften 
Metaphoren und Allegorien durchwirkt und vollgestopft«.119 Die Problematik 
des Witzes liegt für Gottsched in dessen Nähe zur Fülle. Witz ist positiv ver-
bunden mit der Fähigkeit, besonders viel wahrzunehmen, und zugleich mit 
einer besonderen rhetorischen Bildung, nämlich im richtigen Moment viele 
Schriften vor Augen zu haben und dann das Richtige auszuwählen,120 aber 
negativ konnotiert mit der Ausschweifung des Witzes: Der Witz neigt zum 
Zuviel, zum Goldgeflitter, zur Ausschweifung, zum Vollstopfen. Von diesen 
Wucherungen soll der Witz bereinigt werden, sonst sei er ein »ungebautes 
Feld, das nur wilde Pflanzen hervortreibet; ein selbst wachsender Baum, der 
nur ungestalte Aeste und Reiser hervorsprosset«.121 Der Witz müsse also 
»gesaubert«122 werden. Ebendiese Verbindung des Witzes mit der Fülle, die 
für Gracían charakteristisch ist, versucht die frühe Rezeption zu lösen.

2.3  Für Jedermann, junge Leute und Ausnahmemenschen (Schopenhauer)

Schopenhauers Übersetzung markiert einen Wandel in der Gracián-Rezep
tion und ebnet den Weg für zahlreiche Adaptionen und Aneignungen. Ihm 
gelingt es, den Text so vieldeutig und situativ unbestimmt zu lassen, dass 
er für eine Vielzahl von Aktualisierungen offen ist, und zugleich die Auffor-
derung zur Aktualisierung und praktischen Umsetzung in ihm zu bewah-
ren. Schopenhauer selbst betreibt, wie Giulia Radaelli gezeigt hat, eine 
dreifache Rezeption von Gracián: Neben der Übersetzung, die er explizit 
von den bestehenden Übersetzungen, insbesondere auch derjenigen de la 
Houssayes abgrenzt,123 stehen das Zitat und die eigenen, an Gracián ange-

117  Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, »Von verblümten Redensarten«, § 22, S. 346.
118  Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, »Von verblümten Redensarten«, § 23, S. 347.
119  Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, »Von verblümten Redensarten«, § 23, S. 348.
120  Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, »Von dem Charaktere eines Poeten«, § 12, 
S. 152–154.
121  Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, »Von dem Charaktere eines Poeten«, § 12, S. 153.
122  Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, »Von dem Charaktere eines Poeten«, § 12, S. 152.
123  Vgl. Arthur Schopenhauer: Der handschriftliche Nachlaß in fünf Bänden, Bd. 4,2: Letzte 
Manuskripte. Gracians Handorakel, München: Dt. Taschenbuch-Verl. 1985, S. XIV. Vgl. Sebastian 
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lehnten aphoristischen »Lebensregeln«.124 Dabei setzt Schopenhauer wich-
tige Schwerpunkte für die weitere Rezeption: Er legt besonderes Augenmerk 
auf Graciáns Schreibweise, er spricht von der »kernige[n] Kürze«125 und dem 
»gedrungenen sentenziösen, wortkargen Stil«,126 er betont die Täuschungs-
problematik,127 die er insbesondere durch das Criticón rezipiert, die in seinen 
Worten »größte und schönste Allegorie, die je geschrieben worden«,128 und 
er unterstreicht die Pragmatik des Textes, die er (anders als seine Vorgänger) 
vom Hof löst. Schopenhauer visiert eine breite Leserschaft für den Text 
an; der Text sei »keineswegs bloß auf Hofleute berechnet […], sondern für 
Weltleute jeder Art«.129 Seinem Verleger preist er das Handorakel als Buch 
für die »vielen Tausende« Glückssuchenden an, für das die geplanten »1000 
Exemplare« keinesfalls reichen würden:

Dasselbe lehrt die Kunst, deren Alle sich befleißigen, und ist daher für 
Jedermann. Besonders aber ist es geeignet, das Handbuch aller derer zu 
werden, die in der großen Welt leben, ganz vorzüglich aber junger Leute, 
die ihr Glück darin zu machen bemüht sind, und denen es mit Einem Mal 
und zum voraus die Belehrung giebt, die sie sonst erst durch lange Erfah-
rung erhalten.«130

Das Buch sei ein »Gefährte fürs Leben« – das jeder besitzen wolle und das 
jederzeit zu Hand sein müsse.131 An anderer Stelle propagiert er das Hand

Neumeister: »Schopenhauer als Leser Graciáns«, in: El mundo de Gracián. Actas del Coloquio Inter-
nacional Berlin 1988, hg. v. Dietrich Briesemeister u. Sebastian Neumeister, Berlin: Colloquium 
Verlag 1991, S. 261–277, hier S. 263.
124  Giulia Radaelli: »Lebensregeln für Ausnahmemenschen. Gracián und Schopenhauer«, 
in: Graciáns Künste, hg. v. Giulia Radaelli u. Johanna Schumm, Komparatistik online 1 (2014), 
S. 117–155.
125  Schopenhauer: Der handschriftliche Nachlaß, S. XIV.
126  Schopenhauer: Der handschriftliche Nachlaß, S. XVI.
127  Gemeinsam ist das große Thema der Täuschung; Neumeister führt als Beleg das 46. 
Kapitel aus Die Welt als Wille und Vorstellung an: »Das Leben stellt sich dar als ein fortgesetzter 
Betrug, im Kleinen wie im Großen«. Neumeister: »Schopenhauer als Leser Graciáns«, S. 271.
128  Neumeister: »Schopenhauer als Leser Graciáns«, S. 265.
129  Schopenhauer: Der handschriftliche Nachlaß, S. XIV.
130  Schopenhauer: Der handschriftliche Nachlaß, S. XVI. 
131  Schopenhauer: Der handschriftliche Nachlaß, S. XVI. Neumeister sieht Schopenhauer als 
erfolglosen Schüler Graciáns; es gelingt ihm nicht, seine Übersetzung an den Verleger zu 
bringen, u. a. wegen seiner zu hohen Honorarforderungen, aber, so Neumeister, auch wegen 
der »ungehobelte[n] und sehr direkte[n] Art Schopenhauers« (Neumeister: »Schopenhauer 
als Leser Graciáns«, S. 268). Vgl. dazu auch Radaelli: »Lebensregeln für Ausnahmemenschen«, 
S. 124. 



Adaptionen von Graciáns situativer Politik  251

orakel als Teil einer Wahrheit der »Ausnahmemenschen«, die sich diese über 
die Jahrhunderte hinweg weiterreichten: Die »Wenigen« reichen das »Aechte 
und ernstlich Gemeinte« »von Hand zu Hand, über den Köpfen der unfähigen 
Menge einander zu, durch die Jahrhunderte«.132 Das ist ein Tenor durch die 
Jahre: Gracián liefert ein Geheimwissen der Wenigen, das einer der Einge-
weihten nun für alle zugänglich macht.

Schopenhauer konsultiert das Oráculo manual auch als Ratgeber in kon-
kreten Lebenssituationen.133 So antwortet er etwa auf einen Brief eines 
Freundes, der ihm angeboten hat, einen Teil seines Vermögens zu verwalten, 
mit einem Zitat Graciáns: »Entrar con la agena para salir con la suya.« (»Mit 
der fremden Angelegenheit auftreten, um mit der seinigen abzuziehen.«)134 
Die Formulierung bringt sein Misstrauen auf den Punkt und mag ihn in sei-
ner Entscheidung, das Angebot abzulehnen, bestärkt haben. Graciáns Texte 
erscheinen Schopenhauer als Spiegel seiner Wirklichkeit, so erkennt er in der 
Scharlatan-Episode des Criticón eine Karikatur der Hegel’schen Philosophie 
und ihrer Anhänger, sie passe so gut, dass man denken könne, sie »sei 1840 
und nicht 1640 abgefaßt«.135 Neumeister kommentiert, Schopenhauer 

aktualisiert ohne jede historische Rücksicht einen klassischen Text im 
Blick auf die eigene, ja die ganz persönliche Situation. Gerade damit aller-
dings liefert Schopenhauer ein besonders eindrucksvolles Beispiel dafür, 
wie Klassiker überleben: in der Anagnorisis.136 

Ein solches Wiedererkennen des Eigenen im älteren Text zeichnet viele 
der folgenden Aktualisierungen Graciáns aus. Sie gehen von Schopenhau-
ers Übersetzung aus, die es offenbar geschafft hat, die für so verschiedene 
Aktualisierungen notwendige Abstraktion und potenzielle Bandbreite des 
Politischen zu bewahren. 

132  Arthur Schopenhauer: »Ueber den Willen in der Natur«, in: ders.: Werke in fünf Bänden. 
Kleinere Schriften, hg. v. Ludger Lütkehaus, Zürich: Haffmans 1988, Bd. 3, S. 169–321, hier 
S. 195 f. Vgl. Radaelli: »Lebensregeln für Ausnahmemenschen«, S. 126 f.
133  Neumeister hat einige dieser kuriosen Umgangsarten mit Gracián angeführt (Neumeister: 
»Schopenhauer als Leser Graciáns«), und Radaelli wirft ausgehend von Schopenhauers 
Rezeptionsprozess die Frage auf, wie »Lebensregeln« überhaupt »zu lesen und zu leben« seien. 
Radaelli: »Lebensregeln für Ausnahmemenschen«, S. 123–159.
134  Vgl. Neumeister: »Schopenhauer als Leser Graciáns«, S. 273 f. Schopenhauer zitiert hier 
den Anfang des 144. Aphorismus, Gracián: Oráculo manual, Aph. 144, S. 180; ders.: Handorakel 
und die Kunst der Weltklugheit, Aph. 144, S. 60.
135  Arthur Schopenhauer: »Die beiden Grundprobleme der Ethik«, in: ders.: Sämtliche Werke, 
hg. v. Wolfgang von Löhneysen, Frankfurt a. M.: Insel-Verlag 1962, Bd. 3, S. 483–513, hier S. 507. 
136  Neumeister: »Schopenhauer als Leser Graciáns«, S. 276.
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In seinen eigenen Aphorismen spitzt Schopenhauer Graciáns politische 
Kunst u. a. auf die Gesprächsführung zu. In dem 27. Kunstgriff seiner »Eristi-
schen Dialektik«, einer Sammlung von kurzen Prosatexten, die aus dem Nach-
lass unter dem Titel Die Kunst, recht zu behalten publiziert wurde, heißt es:

Wird bei einem Argument der Gegner unerwartet böse, so muss man die-
ses Argument eifrig urgieren: nicht bloß, weil es gut ist, ihn in Zorn zu 
versetzen, sondern, weil zu vermuten ist, dass man die schwache Seite 
seines Gedankenganges berührt hat und ihm an dieser Stelle wohl noch 
mehr anzuhaben ist, als man vor der Hand selber sieht.137 

Das Gespräch ist Kampfplatz, der Gesprächspartner handelt nach der von 
Gracián entworfenen Menschen- und insbesondere Affektbehandlung: Der 
Zorn wird als »Daumenschraube« in der Kunst der Gesprächsführung ange-
setzt. Schopenhauer selbst wird so nicht nur durch seine Übersetzung von 
Gracián, sondern auch durch seine eigenen Aphorismen zum Glied in dessen 
Rezeptionskette. Dabei gelingt es ihm, dass andere sich in seinen Texten 
wiederkennen, so wie Schopenhauer selbst meinte, sich in Graciáns wieder-
zufinden. Nietzsche zum Beispiel sieht in Schopenhauers »Regeln« sich und 
seine Zeit, er schreibt, er sei einer der Leser Schopenhauers, die 

nachdem sie die erste Seite von ihm gelesen haben, mit Bestimmtheit wis-
sen, dass sie alle Seiten lesen und auf jedes Wort hören werden, das er über-
haupt gesagt hat. Mein Vertrauen zu ihm war sofort da und ist jetzt noch 
dasselbe […]. Ich verstand ihn als ob er für mich geschrieben hätte […].138

Den Eindruck, dass im Text das Ethos seines Verfassers aufscheint, das 
den Leser anspricht und ihn glauben lässt, selbst gemeint zu sein und im 
Text »Rat« finden zu können, geben auch die folgenden, an Schopenhauer 
anschließenden Adaptionen des Oráculo manual wieder. 

137  Arthur Schopenhauer: Die Kunst, recht zu behalten, Stuttgart: Reclam 2014, Kunstgriff 27, 
S. 56.
138  Friedrich Nietzsche: »Schopenhauer als Erzieher«, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Bänden, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, München: de Gruyter 
1980, Bd. I, S. 335–427, hier S. 346.
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2.4  Verhaltenslehren der Kälte (mit Lethen)

Viele der Autoren, die insbesondere in der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
dert vermittelt durch Schopenhauer auf Gracián zurückgreifen, erkennen 
im Text eine Aufforderung, ihn in ihrem praktischen Leben zu beherzigen. 
Das Oráculo manual erweist sich dabei als ideologisch äußerst flexibel; es 
wird von politisch so unterschiedlich orientierten Autoren wie Werner 
Krauss, Helmuth Plessner, Walter Serner, Bertolt Brecht, Ernst Jünger 
und Carl Schmitt rezipiert. Helmut Lethen hat diese Rezeption an meh-
reren Stellen ausgiebig aufgearbeitet.139 Dabei projiziert er sich selbst in 
diesen »reißenden Strom der Translationen« mit hinein; etwa, wenn er 
seine Analyse der Gemeinsamkeiten der modernen Autoren mit Gracián 
in einem »wir« fasst: »Wir scheinen einem Schicksal ausgeliefert, das eine 
gottverdammte Ähnlichkeit mit Situationen der Vormoderne hat«.140 Mit 
der »gottverdammten Ähnlichkeit« meint er eine Verborgenheit Gottes, 
er sieht, wie er in Anlehnung an Blumenberg formuliert, den »hypotheti-
schen Atheismus« des Handorakels als seinen Berührungspunkt mit dem 
20. Jahrhundert. »Verhaltenslehren der Kälte« werden in »Augenblicken 
sozialer Desorganisation« aktuell, sie helfen »Eigenes und Fremdes, Innen 
und Außen [zu] unterscheiden« und »Vertrauenszonen von Gebieten des 
Mißtrauens abzugrenzen und Identität zu bestimmen.«141 Die 1920er-Jahre 
bestimmt Lethen als eine solche Zeit. Die Ordnungsmuster der wilhel-
minischen Gesellschaft verlieren an Geltung, die bürgerkriegsähnlichen 
Zustände, die Inflation und die Erfahrung des Weltkriegs hätten den 
Menschen als bösen gezeigt. Vor diesem Hintergrund entsteht Plessners 
Grenzen der Gemeinschaft (1924). 

Dabei kommen dem Körper und seiner Bewegung eine besondere Rolle 
zu, Lethen deutet Graciáns Handorakel – in Anlehnung an Krauss – als 
»Bewegungslehre«: »Wenn in einer historischen Situation die Horizonte der 
Orientierung einstürzen und der Bewegungsraum des Menschen unter extrem 

139  Vgl. Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Ders.: »Das Schwierigste beim Gehen ist das Stille
stehn«. Ders.: »›Schein zivilisiert!‹ – das Schicksal einer Maxime«, in: Jenseits von Utopie und 
Entlarvung. Kulturwissenschaftliche Untersuchungen zum Erziehungsdiskurs der Moderne, Freiburg i. 
Br.: Rombach 2007, S. 13–26. Ders.: Suche nach dem Handorakel. Ein Bericht, Göttingen: Wallstein 
2012. Ders.: »Im reißenden Strom der Translationen. Der Gracián-Kick im 20. Jahrhundert«, 
in: Graciáns Künste, hg. v. Giulia Radaelli u. Johanna Schumm, Komparatistik online 1 (2014), 
S. 185–202. Ders.: Die Staatsräte. Elite im Dritten Reich: Gründgens, Furtwängler, Sauerbruch, 
Schmitt, Berlin: Rowohlt Berlin 2018.
140  Lethen: »Im reißenden Strom der Translationen«, S. 200.
141  Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, S. 7. 
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agonaler Spannung steht, schlägt die Stunde der Verhaltensregeln.«142 Die 
Intellektuellen der Weimarer Republik fanden in Graciáns »kalter persona«

die Gestalt eines mobilen Subjekts ohne seelische Tiefengliederung, des-
sen Bewegungsraum weder durch Interventionen der Moral noch durch 
die Stimme des Gewissens eingeschränkt wird. Verschmilzt diese Figur 
mit Nietzsches Idol des ›intellektuellen Nomaden‹ und mit der Attitüde 
des Dandys oder erscheint sie – ein Kunststück der Weimarer Intelligenz – 
in der Montur des Soldaten, des Arbeiters oder des kommunistischen 
Kaders, so übt die kalte persona die größte Faszination aus.143 

Hier klingt die große Breite an Filiationen an, die das Handorakel eingeht. 
Die Annäherung an »Nietzsches Farben des gefährlichen Lebens« ermöglichte 
etwa, dass Jünger im November 1920 das Handorakel in der »Turnanstalt 
Wünsdorf bei Hannover« gelesen habe, wo er »sich bei der Formulierung der 
Heeresdienstvorschriften nach dem obligatorischen eiskalten Bad frühmor-
gens von der Lektüre der spanischen Verhaltenslehre inspirieren lässt«.144 Der 
Mensch erscheine (unter Rückgriff auf Hobbes) als »Bewegungs-Maschine«;145 
das Handorakel diene der »Alarmierung« und potenziellen »Mobilisierung«.146 
Da die Bewegungsfreiheit des alarmierten Menschen in Lethens Augen mit 
dem Verstummen der Moral wächst, macht er historische Momente der 
»Moralisierung« für ein Abebben der Gracián-Rezeption verantwortlich. 
Eine wichtige Rolle spielt dabei jeweils die Haltung gegenüber Machiavelli. 
»Graciáns Regeln«, schreibt er, »blühen unter der Sonne Machiavellis«;147 
als dieser im 18. Jh. »geächtet« wurde, sei auch die erste Gracián-Rezeption 
abgebrochen.148 Die Wiederaufnahme bei Plessner u. a. stehe im Kontext einer 
neuen Annäherung an Machiavelli. Die »Moral der Deutschen nach ihrem 
Krieg« wiederum lasse die »Flutwelle« der Gracián-Rezeption »versanden«.149 

142  Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, 64.
143  Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, 66.
144  Lethen: »Im reißenden Strom der Translationen«, S. 188.
145  Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, S. 74.
146  Vgl. Radaelli: »Lebensregeln für Ausnahmemenschen«, S. 136 f. 
147  Lethen: »Im reißenden Strom der Translationen«, S. 187.
148  »Gracián kann kein Kandidat für den Bürger sein, weil der Spanier die Schanzen der 
Moral, hinter denen der Bürger sich vor Wildheiten des Konkurrenzkampfs verbirgt, abge-
tragen hat. Der Bürger verstellt sich nicht, sondern umhüllt sich mit einer Moral, die ihn vor 
der Einsicht in die Konsequenzen seiner eigenen Erfolgsgrundlagen schützt.« Lethen: »Im 
reißenden Strom der Translationen«, S. 188.
149  Lethen: »Im reißenden Strom der Translationen«, S. 198. Anders schätzt er Brechts Aneig-
nung im Exil ein. 
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Gegen diese Argumentation Lethens kann man u. a. einwenden, dass der 
Blick in die Rezeptionsgeschichte lehrt, dass das primäre und meist auch 
dominante Problem mit Gracián nicht die fehlende Moral des Textes ist, 
sondern seine Schwierigkeit. Mehr noch als an den Inhalten stoßen sich die 
Rezipienten an Graciáns Stil. Es gilt danach zu fragen, wie die epistemischen 
und ästhetischen Prägungen spezifischer kulturhistorischer Situationen den 
Umgang mit Graciáns Text bedingen. Das ergäbe nicht ein zweidimensionales 
Wellenbild, sondern wohl eher eine dreidimensionale Vorstellung, bei der 
die Konjunkturen der Gracián-Rezeption mit unterschiedlichen Haltungen 
gegenüber der Schwierigkeit von Texten verbunden wären. Momente, an 
denen Fülle und Schwierigkeit (wie etwa im Falle der Rezeption Thomasius’) 
als problematisch angesehen werden, hemmen auch die Quantität der Rezep-
tion. Die Autoren der Moderne dagegen lassen sich von der Sperrigkeit des 
Textes nicht (auch nicht in einer praktischen Rezeption) abschrecken – sie 
pflegen vielmehr, wie die Kapitel über Freud und Benjamin gezeigt haben, 
einen ähnlichen Stil. 

Auch Lethens These, dass die Gracián-Rezeption durch die Nachkriegsmo-
ral verhindert worden sei, muss durch das rege Interesse an Gracián seit der 
Jahrtausendwende zumindest historisch eingeschränkt werden. Das erste 
Beispiel dafür ist Lethens eigene Rezeption. Lethen ergänzt seine Ausei
nandersetzung mit Gracián 2012 durch einen autobiographischen Bericht. Im 
»Brennpunkt« von Suche nach dem Handorakel stehen »12 Jahre des politischen 
Engagements in Berlin 1964 bis 1976«.150 Dafür ist die Erzählung von Lek-
türeerfahrungen entscheidend, er habe die meisten Bücher als »Handorakel«, 
d. h. Verhaltenslehren gelesen: 

Nicht nur 1963, sondern auch in den folgenden Jahrzehnten, neigte ich 
dazu, alle schwierigen Texte auf praktische Verhaltensregeln zu reduzie-
ren, um unseren Bewegungsspielraum zu erweitern. Oder vielmehr: Weil 
wir die Ausdehnung unseres Aktionsradius wünschten, vereinfachten wir 
die Texte so, dass sie dem Bewegungsimpuls, der uns auch ohne sie trieb, 
ähnlich wurden.151

Plessners Grenzen der Gemeinschaft sei sein »letzte[s] Handorakel«152 gewesen, 
vermittelt über Gracián und Schmitt, deren Verbindung er durch Werner 

150  Lethen: Suche nach dem Handorakel, S. 11.
151  Lethen: Suche nach dem Handorakel, S. 85.
152  Lethen: Suche nach dem Handorakel, S. 123.
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Krauss erkannt habe.153 Dabei nimmt sich Lethen selbst aus dem von ihm 
diagnostizierten Hang zur (deutschen) Moralisierung aus, Plessner schien 
ihm »ein gutes Heilmittel gegen die Kultur der Betroffenheit zu sein, von 
der man in den 80er Jahren umgeben war«.154 Mit seiner These, dass die 
Rezeption in der Moral versande, stilisiert sich Lethen zu einem der »Aus-
nahmemenschen«, die das Handorakel über die Köpfe der Menge hinweg 
weiterreichen. Davon gab und gibt es jedoch einige. 

2.5  In der Großstadt (Benjamin)

Wie Schopenhauer sieht auch Benjamin das Oráculo manual als Text an, der 
im Leben Rat geben kann; das suggeriert zumindest sein Geschenk des 
Buches an Brecht anlässlich dessen Emigration in die USA. Die der Dreigro
schenoper entnommene Widmung lautet, wie bereits erwähnt: »Denn für 
dieses Leben ist der Mensch nicht schlau genug.«155 Das Geschenk wird mit 
dem Ungenügen des Menschen begründet und das Buch als Möglichkeit, 
dem zu abzuhelfen, angeboten – ähnlich dem Auftakt des Oráculo manual, 
das damit beginnt, dass es im (in seinem) Heute größerer Klugheit bedürfe. 
»Schlau« ruft dabei die politische Dimension der Klugheit, wie sie Gracián 
kennt, auf, denn schlau ist in der Dreigroschenoper wie auch im aktuellen 
Duden derjenige, der »die Fähigkeit« besitzt, »seine Absichten mit geeigne-
ten Mitteln, die anderen verborgen sind oder auf die sie nicht kommen, zu 
erreichen; klug und durchtrieben […].«156 Die Dreigroschenoper gibt reichlich 
Beispiele, wie ein solches Handeln aussehen kann, es ist an Gracián geschult 
und auf ein spezifisches Milieu ausgerichtet. 

Während ich im vorangegangenen Teil der Arbeit ausgehend vom 
Trauerspielbuch auf Ähnlichkeiten in Benjamins und Graciáns Denk- und 
Schreibstil eingegangen bin,157 geht es mir hier um Benjamins konkrete 
Rezeption des Handorakels in seinen aphoristischen Texten, zuvorderst 
in der zeitgleich mit dem Trauerspielbuch 1928 bei Rowohlt erschienenen 
Sammlung von kurzen Prosatexten, Einbahnstraße, während deren Abfas-

153  Vgl. Lethen: Suche nach dem Handorakel, S. 123.
154  Lethen: Suche nach dem Handorakel, S. 116.
155  Das Zitat stammt aus dem »Lied von der Unzulänglichkeit des menschlichen Strebens«. 
Ich führe es schon oben in Kap. II.2.1: »Benjamin und Gracián« an, dort auch Literaturverweise 
dazu. Vgl. S. 152, FN 220.
156  Dudenredaktion: »schlau« auf Duden online. https://www.duden.de/node/162365/revision/ 
473131 (letzter Abruf 24. 2. 2022). 
157  Vgl. Kap. II.2: »Konstellation: Benjamins Trauerspielbuch und die barocke Moderne«.

https://www.duden.de/node/162365/revision/473131
https://www.duden.de/node/162365/revision/473131
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sung er sich immer wieder mit Gracián beschäftigt hat. Ob man diese Kurz-
texte »Denkbilder« nennt oder Aphorismen,158 sie stehen zweifelsohne in 
der Tradition Graciáns und setzen das konstellative und monadologische 
Schreiben des Trauerspielbuchs fort. Die Merkmale der »Idee« finden sich 
in den späteren Schriften Benjamins zunehmend im Terminus des Bildes.

In den kurzen Prosatexten der Einbahnstraße spitzt Benjamin die politi-
sche Lehre des Handorakels auf die Lebens- und insbesondere Publikations-, 
Schreib- und Lesebedingungen der Moderne zu, oder prägnanter formuliert, 
auf die Möglichkeiten literarischer Äußerungen in der Großstadt und im 
»Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit«. 

In der Ankündigung des Rowohlt-Verlags heißt es:

Was er auf der Straße als Inschrift, Reklame und Verordnung angeschla-
gen sieht, wird hier dem Denker zum Sinnbild der Erschütterungen und 
Fragen unserer Zeit. Er antwortet in philosophischen Vexierbildern! Seine 
Aphorismen und Darstellungen erleuchten blitzhaft ganze Gedanken-
gänge. Kurze, kürzeste Form. Eine Absage an alle ausgeleierte Systematik, 
alle »umfassende« und darum nichtssagende allgemeine Fragestellung. 
Ein Sprachbau von äußerster Intensität und Präzision. Revolution des 
Denkens, erlebt vor einem Guckkasten, in den die Welt eingefangen ist.159

Die im Vorangegangenen angestellten Beobachtungen zum Aphorismus und 
seiner Sammlung bei Gracián gelten auch für Benjamin:160 »philosophische 
Vexierbilder« implizieren das Rätselhafte, Formulierungen wie »blitzhaft 
ganze Gedankengänge« oder »Intensität und Präzision« die Fülle in der 

158  »Denkbild« ist eine Gruppe von kurzen Texten, überschrieben aus der Nachtragsliste zur 
Einbahnstraße, die am 15. 11. 1933 in der Frankfurter Zeitung unter dem Pseudonym Detlef Holz 
erschienen waren. Vgl. Detlev Schöttker: »Nachwort«, in: Walter Benjamin: Einbahnstraße, hg. 
v. Detlev Schöttker, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 554–571, hier S. 562. Benjamin schlägt 
selbst die Bezeichnung »Aphorismus« vor: Vgl. Walter Benjamin: »Briefe 1925–1930«, in: ders.: 
Gesammelte Briefe, hg. v. Christoph Gödde u. Henri Lonitz, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997, 
Bd. 3, S. 85, S. 161 u. S. 197. Adorno führt das Denkbild als Gegenform zum Aphorismus an und 
will Benjamins kurze Prosastücke so verstanden haben. Vgl. Theodor W. Adorno: »Benjamins 
›Einbahnstraße‹«, in: ders.: Über Walter Benjamin, hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1970, S. 52–58, hier S. 52. Im 17. Jh. wird »Denkbild« alternativ zu Emblem verwendet. 
Vgl. zum Denkbild vs. Aphorismus bei Benjamin Vargas: Baltasar Graciáns Spuren in den Schriften 
Walter Benjamins, S. 81 f. Sie argumentiert dafür, hier weiter von Aphorismus zu sprechen.
159  Verlagsanzeige in Die Literarische Welt 4 (1928), Nr. 7 vom 14. 2. 1928, abgedruckt in: 
Detlev Schöttker: »Dokumente«, in: Walter Benjamin: Einbahnstraße, hg. v. Detlev Schöttker, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 493–553, hier S. 495.
160  Vgl. Kap. III.1.3: »Situatives Handeln und Lesen«. 
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Kürze; der Verweis auf die Absage an Systematik und die »umfassende« 
Darstellung hebt den Beziehungsreichtum und die Konstellation in der 
Sammlung hervor. 

Dem Schreiben in Bruchstücken gibt Benjamin in der Einbahnstraße 
einen modernen Hintergrund: die Großstadterfahrung. In der Erstausgabe 
wird im Druck durch eine am Rand der Seite verlaufende fette Linie eine 
Straße nachgeahmt, an der sich die einzelnen Textteile in unterschiedlichen 
Typen aufbauen. Der zitierte Ankündigungstext reflektiert mit der Rede von 
»Erschütterungen und Fragen unserer Zeit« die Gegenwart als historische 
und zugespitzte Situation,161 an die sich diese Art zu schreiben bindet.162 

Der Eröffnungstext der Sammlung überträgt die Verortung der Texte in 
der Großstadt auf das Aufmerksamkeitsregime der modernen Wahrnehmung 
und der damit verbundenen veränderten Schreib- und Lesebedingungen: 

Die bedeutende literarische Wirksamkeit kann nur in strengem Wechsel 
von Tun und Schreiben zustande kommen; sie muß die unscheinbaren 
Formen, die ihrem Einfluß in tätigen Gemeinschaften besser entsprechen 
als die anspruchsvolle universale Geste des Buches in Flugblättern, Bro-
schüren, Zeitschriftartikeln und Plakaten ausbilden. Nur diese prompte 
Sprache zeigt sich dem Augenblick wirkend gewachsen. Meinungen sind 
für den Riesenapparat des gesellschaftlichen Lebens, was Öl für Maschi-
nen; man stellt sich nicht vor eine Turbine und übergießt sie mit Maschi-
nenöl. Man spritzt ein wenig davon in verborgene Nieten und Fugen, die 
man kennen muß.163 

Das Punktuelle, der »Spritzer«, die prompte Sprache haben im schnellen 
Augenblick des großstädtischen Verkehrs Chancen, zu wirken. Die kurzen, 
handlichen, fliegenden Formen sind ihm angemessen. Der »Wechsel von Tun 
und Schreiben« ruft das praktische, politische Potenzial des Literarischen auf. 

161  Zu der zugrunde gelegten Anthropologie vgl. auch Benjamins Aufsatz »Erfahrung und 
Armut« (auch auf Ibiza vorbereitet) sowie die Arbeiten »Lehre vom Ähnlichen« und »Über 
das mimetische Vermögen«. Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann u. 
Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1980, Bd. 2,1, S. 204–210 (»Lehre vom Ähnlichen«), 
S. 210–213 (»Über das mimetische Vermögen«) u. 213–219 (»Erfahrung und Armut«). 
162  Michael Jennings betont, die »offenkundige Autonomie seiner Einzelteile« bringe die 
Empfindung »Orientierungslosigkeit« hervor; »Erzählstrukturen fehlen völlig, und die gröbere 
Strategie der Linearität – ein Nacheinanderlesen der Abschnitte – stellt sich sofort als trügerisch 
heraus, indem sie ein Gefühl der Orientierungslosigkeit hervorruft.« Michael Jennings: »Trug-
bild der Stabilität. Weimarer Politik und Montage-Theorie in Benjamins ›Einbahnstraße‹«, in: 
global benjamin, hg. v. Klaus Garber u. Ludger Rehm, München: Fink 1999, S. 517–528, hier 520.
163  Benjamin: Einbahnstraße, S. 11.
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Dabei werden gerade die Herausforderungen der modernen Schreib- und 
Publikationsbedingungen über einen präskriptiven, ratgebenden Gestus in 
den Texten der Einbahnstraße verhandelt, so etwa in dem Abschnitt »Ankle-
ben verboten!«, der mehrere in jeweils 13 Punkten verfasste Texte umfasst, 
die aphoristisch Lehrsätze, Regeln oder Thesen formulieren. Bei Gracián 
heißt es: »Nie seine Sachen sehen lassen, wenn sie erst halbfertig sind«;164 
Benjamin schreibt: »Sprich vom Geleisteten, wenn du willst, jedoch lies 
während des Verlaufes der Arbeit nicht daraus vor.«165 Die Texte changieren 
zwischen einem thesenhaften und einem präskriptiven Gestus: »Der Kritiker 
ist Stratege im Literaturkampf« (aus »Die Technik des Kritikers in dreizehn 
Thesen«)166 oder »Alles, was a priori von einem Objekt feststeht, ist durch 
eine Fülle von Beispielen zu erhärten« (aus »Lehrmittel«, mit dem Unter-
titel »Prinzipien der Wälzer oder die Kunst, dicke Bücher zu machen«)167. 
»Erfolg«, ganz unbestimmt worin oder wobei, wird dabei als Ziel gesetzt 
und zugleich ironisch untergraben, etwa wenn er in »Der Weg zum Erfolg 
in 13 Thesen« erklärt: 

Es gibt keinen großen Erfolg, dem nicht wirkliche Leistungen entspre-
chen. Darum aber anzunehmen, daß diese Leistungen seine Grundlage 
sind, wäre ein Irrtum. Die Leistungen sind die Folge. Folge des gestei-
gerten Selbstgefühls und der gesteigerten Arbeitsfreude dessen, der sich 
anerkannt sieht.168

»Der Erfolg« so heißt es in der »Windrose des Erfolgs«, »ist die Marotte des 
Weltgeschehens.« Im Zentrum dieser Windrose steht Don Quijote als komi-
sche Figur am »Ort völliger Indifferenz von Erfolg und von Mißerfolg«.169 

164  Gracián: Oráculo manual, Aph. 231, S. 228; ders.: Handorakel, übers. Schopenhauer, S. 98: 
»Nunca permitir a medio hazer las cosas. Gózense en su perfección.« (»Nie seine Sachen sehen 
lassen, wenn sie erst halbfertig sind; in ihrer Vollendung wollen sie genossen sein.«)
165  Der Abschnitt heißt »Die Technik des Schriftstellers in dreizehn Thesen«. Benjamin: 
Einbahnstraße, S. 33. 
166  Benjamin: Einbahnstraße, S. 35. Weiter gibt es »Dreizehn Thesen wider Snobisten« sowie 
»Nr. 13«, in dem es um »Bücher und Dirnen« geht. Benjamin: Einbahnstraße, S. 34 u. 36.
167  Benjamin: Einbahnstraße, S. 31.
168  Walter Benjamin: »Nachtragliste zur Einbahnstraße«, in: ders.: Einbahnstraße, hg. v. 
Detlev Schöttker, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 79–128, hier S. 103.
169  Benjamin: »Nachtragliste zur Einbahnstraße«, S. 85 f. Er beschreibt Quijote als »Mann 
einer einzigen Ueberzeugung, dessen Geschichte lehrt, daß in dieser besten oder schlechtesten 
aller denkbaren Welten, – nur ist sie eben nicht denkbar – die Ueberzeugung, es sei wahr, was 
in den Ritterbüchern steht, einen geprügelten Narren selig macht, wenn sie nur seine einzige 
ist.« Benjamin: »Nachtragliste zur Einbahnstraße«, S. 86. Benjamin hat das graphisch in einem 
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Die der Einbahnstraße implizite Zeitdiagnose formuliert Benjamin unter 
Bezugnahme auf Schopenhauer – und damit auch im Windschatten Graciáns. 
Das macht der vielleicht berühmteste Abschnitt der Sammlung, »Kaiserpano
rama«, deutlich, in dem er von einer »Reise durch die deutsche Inflation« 
erzählt. Er zeichnet in Anlehnung an Schopenhauers »Die Stachelschweine« 
eine Situation der Kälte: »Aus den Dingen schwindet die Wärme. Die Gegen-
stände des täglichen Gebrauchs stoßen den Menschen sacht aber beharr-
lich von sich ab.« Der Mensch müsse auf ihre Kälte mit Wärme reagieren 
und »ihre Stacheln mit unendlicher Geschicklichkeit anfassen, um nicht an 
ihnen zu verbluten.«170 »Der Entfaltung jeder menschlichen Bewegung« sei 
ein »maßlose[r] Widerstand der Umwelt angesagt«, hier konkretisiert er: 
»Wohnungsnot und Verkehrsteuerung« behinderten die »Freizügigkeit«, er 
sei »in unnatürliche Gemeinsamkeit verkettet«.171 In allem, auch in der Stadt, 
setze sich »Zweideutiges an die Stelle des Eigentlichen«.172 Dabei reichen die 
Parallelen zu Gracián bis in die Verhaltensweisen, die die Einbahnstraße für 
diese Zeit empfiehlt. Der Text »Höflichkeit« der Ibizenkischen Folge etwa 
beschreibt diese als Mittel der Behauptung in einer konfliktiven Situation 
(dem »Interessenkampf des Alltags«)173. Die Höflichkeit ist »weder sittliche 

Schema gefasst: Hier steht Quijote tatsächlich im Zentrum von sich vier kreuzenden Achsen, 
außenherum die Kriterien des Erfolgs.
170  Benjamin: Einbahnstraße, S. 26. Benjamin überträgt hier das bei Schopenhauer auf das 
Zusammenleben von Menschen gemünzte Bild auf das Verhältnis von Menschen und Dingen. 
Bei Schopenhauer heißt es: »Eine Gesellschaft Stachelschweine drängte sich an einem kalten 
Wintertage recht nahe zusammen, um durch die gegenseitige Wärme sich vor dem Erfrieren 
zu schützen. Jedoch bald empfanden sie die gegenseitigen Stacheln; welches sie dann wieder 
von einander entfernte. Wann nun das Bedürfnis der Erwärmung sie wieder näher zusam-
menbrachte, wiederholte sich jenes zweite Übel; so daß sie zwischen beiden Leiden hin- und 
hergeworfen wurden, bis sie eine mäßige Entfernung von einander herausgefunden hatten, 
in der sie es am besten aushalten konnten. – So treibt das Bedürfnis der Gesellschaft, aus der 
Leere und Monotonie des eigenen Innern entsprungen, die Menschen zueinander; aber ihre 
vielen widerwärtigen Eigenschaften und unerträglichen Fehler stoßen sie wieder von einander 
ab. Die mittlere Entfernung, die sie endlich herausfinden und bei welcher ein Beisammensein 
bestehen kann, ist die Höflichkeit und feine Sitte. Dem, der sich nicht in dieser Entfernung 
hält, ruft man in England zu: ›Keep your distance!‹ [Wahre deinen Abstand!] – Vermöge 
derselben wird zwar das Bedürfnis gegenseitiger Erwärmung nur unvollkommen befriedigt, 
dafür aber der Stich der Stacheln nicht empfunden. – Wer jedoch viel eigene innere Wärme hat, 
bleibt lieber aus der Gesellschaft weg, um keine Beschwerde zu geben noch zu empfangen.« 
Arthur Schopenhauer: »Gleichnisse, Parabeln und Fabeln«, in: ders.: Sämtliche Werke: Parerga 
und Paralipomena, textkrit. bearb. u. hg. von Wolfgang Frhr. von Löhneysen, Stuttgart: Cotta 
1965, Bd. 5.2, S. 758–765, hier S. 765, § 396.
171  Benjamin: Einbahnstraße, S. 26.
172  Benjamin: Einbahnstraße, S. 27.
173  Benjamin: Einbahnstraße, S. 108.
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Forderung noch Waffe im Kampf und ist dennoch beides«. Reüssieren kann 
in diesem »Kampf ums Dasein« derjenige, der ihre situative Bedingtheit 
scharfsinnig erfasst: 

Wer sich von dem abstrakten Bild der Lage, in welcher er mit seinem Part-
ner sich befindet, beherrschen läßt, wird immer nur gewalttätige Versu-
che, den Sieg in diesem Kampf an sich zu reißen, unternehmen können. 
Er hat alle Chancen, der Unhöfliche zu bleiben. Ein wacher Sinn dagegen 
für das Extreme, Komische, Private oder Ueberraschende der Lage ist 
die Hohe Schule der Höflichkeit. Er spielt dem, der ihn übt, die Regie der 
Unterhandlung, am Ende aber auch die der Interessen zu; und schließlich 
ist er es, der ihre widerstreitenden Elemente vor den erstaunten Augen 
seines Partners wie die Karten einer Patience verschiebt.174

Der »wache Sinn«, die scharfsinnige Durchdringung der Spezifik der Lage, die 
menschliche Interaktion als Kampf der Dissimulation – auch bei Benjamin 
ist diese Lehre eng an die aphoristische Kondensation und Kombinatorik der 
Anordnung gebunden.175 Die »Denkbilder« sind konstellativ und monadolo-
gisch. Die kurzen Prosatexte sind ausgesprochen dicht und untereinander 
voller Beziehungen – und auch hier lässt sich das auf eine situative Men-
schenbehandlung übertragen. Seine Texte machen die »neue, sprunghafte 
Beziehung«,176 die Benjamin dem spielenden Bauen von Kindern nachsagt, 
fruchtbar. Dabei tritt der Reichtum der komprimierten Form in Spannung 
zur Beziehungsvielfalt in der Sammlung; beides fordert ein abgesetztes Lesen, 
ähnlich dem »Atemholen« im Trauerspielbuch,177 das Perspektivvielfalt und 
Bruchstückhaftigkeit zulässt und aushält. Benjamins aphoristische Schreib
weise ist somit gleichermaßen vor dem Hintergrund seiner Gracián-Lektüre 
wie vor der Erkenntniskritik des Trauerspielbuchs zu lesen. Abhandlung und 
Aphorismensammlung sind auch die von Benjamin bevorzugten Genres des 
konstellativen Schreibens und erscheinen in ihrer Emphase der zugleich 
abgesetzten wie beziehungsreichen Form als verwandte Textformen.178

174  Benjamin: »Nachtragliste zur Einbahnstraße«, S. 108 f. Vgl. auch »Nordische See«, das mit 
einem Gracián-Zitat beginnt. Benjamin: »Nachtragliste zur Einbahnstraße«, S. 123, vgl. den 
Kommentar S. 440; er zitiert hier aus dem 247. Aphorismus des Handorakels.
175  Vgl. Jennings: »Trugbild der Stabilität«, S. 527.
176  Benjamin: Einbahnstraße, S. 19.
177  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 208. Vgl. Kap. II.2.4: »Konstellatives 
Schreiben, Darstellung als Umweg«.
178  Auch die zahlreichen Rezensenten der Publikation nehmen die Abhandlung und die 
Aphorismensammlung als verwandte Texte wahr. Siegfried Kracauer z. B. schreibt, sie seien 
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2.6  Pointen in Plötzensee (Werner Krauss)

Meine Deutung von Graciáns Schriften ist wesentlich geprägt von Werner 
Krauss’ Studie Graciáns Lebenslehre. Krauss hat die soziale Situation, in 
der Gracián seine Lehre verortet, am schärfsten beschrieben. Gracián, so 
Krauss, zeichne im Oráculo manual eine Situation, in der »das Leben seinen 
Kampfcharakter vollständig entfaltet«,179 und weiter:

In dieser Lage hat der Mensch keine Zeit zur Umkehr und zur Sammlung: 
er ist sofort in die Entscheidung geworfen, und er befindet sich unter dem 
fortwährenden Zwang der Stellungnahme. Jeder Zug, den man tut, löst 
eine feindliche Gegenwirkung aus, den Gegenlauf hinterhältiger Kräfte, 
die man sofort berechnen und entwaffnen muß. […] Der Lebensraum, den 
Gracián beschreibt, ist durchwaltet von einem Wettlauf der Kräfte. Das 
Machtstreben befriedigt sich nicht im Besitz eines abstrakten Machtan-
spruchs, wie ihn das Geld bietet, sondern ist fortgesetzt darauf angewie-
sen, Stellungen zu beziehen, bzw. sich in Deckung zu begeben.180 

Krauss’ Studie entstand 1944, als Krauss vom Reichskriegsgericht wegen 
Hochverrats verurteilt und in Plötzensee inhaftiert auf seine Hinrichtung 
wartete. Dabei ist Krauss’ Deutung ausgerechnet von Carl Schmitts politi-
scher Theorie beeinflusst, die selbst wiederum frühneuzeitliche Autoren 
aufgreift (u. a. auch Gracián). Diese im Rückblick paradoxal wirkende Kom-
bination prägt die Deutungssituation, aus der heraus Krauss über Gracián 
schreibt und die schwierigen sozialen und epistemischen Umstände hervor-
hebt, die dessen Schriften entwerfen. Grundlage dieser Lehre des Lebens und 
des Stils sei eine Grunderfahrung der epistemischen Verunsicherung, in der 
die »Wahrheit«, wie Krauss festhält, »nicht ohne Waffnung durchdringt«.181 

Krauss mag zufällig über Graciáns Oráculo manual gesessen haben, als 
er verhaftet wurde,182 die Beschäftigung mit ihm sollte sich dann aber 

beide »Aeußerungen eines Denkens […], das fremd zu dem der Zeit steht« und erwähnt, dass 
Benjamin selbst sein »Verfahren« »monadologisch« nenne, es sei eine »Gegenposition zum 
philosophischen System« und schaffe »diskontinuierliche Vielheit«. Siegfried Kracauer: »Zu 
den Schriften Walter Benjamins«. In: Frankfurter Zeitung, Nr. 524 vom 15. 7. 1928, (Literatur-
blatt, Nr. 29, 8), abgedruckt in: Detlev Schöttker: »Dokumente«, S. 518–523, hier S. 518. 
179  Krauss: Graciáns Lebenslehre, S. 19.	
180  Krauss: Graciáns Lebenslehre, S. 19.
181  Krauss: Graciáns Lebenslehre, S. 19.
182  Zur Vorgeschichte von Krauss’ Beschäftigung mit Gracián siehe Michael Nerlich: »Gracián 
in der Todeszelle«, in: De orbis Hispani linguis litteris historia moribus. Festschrift für Dietrich Briese
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auf besondere Weise mit seiner Inhaftierung verbinden. Krauss setzt alle 
Hebel in Bewegung, um seine Studie im Gefängnis fortsetzen zu können – 
dabei hatte ein Wärter ihn auf die Vergeblichkeit dieses Unterfangens 
hingewiesen, er könnte jeder Zeit zur Hinrichtung abgeholt werden, was 
geschähe dann mit dem Manuskript?183 Krauss arbeitet weiter, und sein 
Bericht über seine Vernehmungen und den Fortgang des Verfahrens (er 
wird zunächst zum Tode verurteilt, die Strafe wird letztlich dank meh-
rerer Gutachten in eine Haftstrafe umgewandelt) legt nahe, dass nicht 
nur seine Sicht auf seine Inhaftierung von Gracián beeinflusst war (eine 
Erzählung über Mithäftlinge kommentiert er etwa mit der Bemerkung: 
»In Plötzensee gab es keine Geschichten ohne Pointe«184), sondern dass er 
in seiner Arbeit auch Rat für seine Verhandlung fand. Krauss lehnt es ab, 
sich zu den Vorwürfen zu bekennen und damit auch politisch Stellung zu 
beziehen, anders als sein ebenfalls angeklagter Freund John Rittmeister. 
Dieser habe es verschmäht,

seine Gesinnung bei der Vernehmung oder vor Gericht zu verleugnen. Ich 
[Werner Krauss] widersprach ihm aufs schärfste; da ich glaubte, daß wir 
die Wahrheit unseren Gegner zu allerletzt schuldig waren und dagegen die 
Pflicht hatten, mit allen Mitteln für unser Leben zu kämpfen.185 

Einen solchen taktischen Umgang mit der Wahrheit hat Krauss bei Gracián 
gefunden. »Da das Leben seinen Kampfcharakter vollständig entfaltet«, 
schreibt Krauss über Gracián, »reduziert sich die ganze Moral auf die 
taktischen Regeln zur Behauptung inmitten einer allgemeinen Bedroht-

meister zum 60. Geburtstag, hg. v. Axel Schöneberger u. Klaus Zimmermann, Frankfurt a. M.: 
Domus Editoria Europaea 1994, Bd. 2, S. 1021–1066, hier S. 1060–1063. 
183  Vgl. Werner Krauss: »Bericht aus der Todeszelle«, in: Lendemains 69 /70 (1993), S. 157–163. 
»Wenn ich dann mit gefesselten Händen über dieser Arbeit saß, begriff ich das Berechtigte 
seiner Warnung und das Paradoxe meines Treibens. Eines Mittags würde ich unfehlbar die 
Arbeit unterbrechen müssen, da man den Henker nicht wohl warten lassen kann.« (S. 158) Vgl. 
zu Krauss’ Prozess und Arbeit an Gracián auch Karlheinz Barck: »Werner Krauss im Widerstand 
und vor dem Reichskriegsgericht«, in: Die Rote Kapelle im Widerstand gegen den Nationalsozialismus, 
hg. v. Hans Coppi, Jürgen Danyel u. Johannes Tuchel, Berlin: Ed. Hentrich 1994, S. 242–253. 
Sowie Helmut Lethen: »Werner Krauss erfindet die kalte persona«, in: ders.: Die Staatsräte. Elite 
im Dritten Reich: Gründgens, Furtwängler, Sauerbruch, Schmitt, Berlin: Rowohlt 2018, S. 237–253.
184  Krauss: »Bericht aus der Todeszelle«, S. 163. Vgl. auch die Darstellung seines Ausschei-
dens als Professor, welche die damit zusammenhängenden Dokumente durchaus scharfsinnig 
deutet, S. 160. 
185  Krauss: »Bericht über meine Beteiligung an der Aktion Schulze-Boysen« (unveröffentlicht) 
zitiert nach Barck: »Werner Krauss im Widerstand und vor dem Reichskriegsgericht«, S. 248.
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heit«.186 Und so agiert auch Krauss in der Vernehmung, in der er z. B. 
seine intellektuelle Überlegenheit ausspielt. Ein Kommissar notiert, die 
Vernehmungen seien »zum größten Teil von ihm [Krauss] selbst formu-
liert oder in ihrer Formulierung beeinflußt und in die Maschine diktiert 
worden.«187 Krauss streitet die ihm vorgeworfene Beteiligung an der 
Verteilung von Flugblättern, der sogenannten »Klebeaktion« gegen die 
Ausstellung »Das Sowjetparadies« ab.188 Ihm sei schon »der Begriff ›Kle-
beaktion‹ völlig unbekannt«, er halte sich »überhaupt nicht für befugt 
[…], politisch irgendwie in Aktion zu treten«, und im Weiteren beschreibt 
er die Klebezettel-Aktion als so abgeschmackt, »daß man meinen könne, 
die Polizei hätte die Aktion selbst ausgeführt, um die Ohnmacht der 
Staatsfeinde unter Beweis zu stellen.«189 Damit habe er erreicht, so sein 
eigener Bericht, »für einen völlig weltfremden Gelehrten« gehalten zu 
werden, und dieses Täuschungsmanöver habe seine spätere Erklärung als 
»nicht zurechnungsfähig« vorbereitet, die zur Aussetzung der Hinrichtung 
führte.190 Seine Selbstdarstellung als unpolitischer und konfus agierender 
Wissenschaftler betreibt Krauss auch, als er zu den als staatsfeindlich 
eingestuften Büchern befragt wird, die die Gestapo bei ihm gefunden 
hatte, etwa zu Thomas Manns Zauberberg: 

Auf meinen Hinweis, ich hätte trotz genauer Lektüre […] nichts Politisches 
oder gar Deutschfeindliches daran erkennen können, erwiderte der ver-
nehmende Kommissar, Thomas Mann sei doch als übler Hetzer bekannt. 
Ich entgegnete, ich hätte am ›Zauberberg‹ nichts Hetzerisches gefunden, 
vielleicht würde mir dies bei einer erneuten Lektüre vielleicht ebenso ein-
leuchten wie ihm, der sich doch sicher sehr eingehend mit diesem Buche 
befaßt hätte. Diese Zumutung, Thomas Mann gelesen zu haben, wies der 
Beamte mit sichtbarem Entsetzen von sich. Ich erklärte, daß es vielleicht 
zu den abwegigen Vorurteilen der Wissenschaftler gehöre, nur Dinge zu 
beurteilen, die man kenne. In diesem Stil endeten die meisten Verneh-

186  Krauss: Graciáns Lebenslehre, S. 19.
187  Krauss: »Bericht über meine Beteiligung an der Aktion Schulze-Boysen« (unveröffentlicht) 
zitiert nach Barck: »Werner Krauss im Widerstand und vor dem Reichskriegsgericht«, S. 248. 
188  Vgl. Peter Jehle: Werner Krauss und die Romanistik im NS-Staat, Hamburg: Argument Verlag 
1996, S. 143 f.
189  Krauss: »Bericht über meine Beteiligung an der Aktion Schulze-Boysen« (unveröffentlicht) 
zitiert nach Barck: »Werner Krauss im Widerstand und vor dem Reichskriegsgericht«, S. 248. 
190  Zunächst wurde das Gnadenersuch abgelehnt. Dass es zu einem Wiederaufnahmever-
fahren kam, hatte u. a. mit den Gutachten von Hans von Hattingberg, Max Deutschbein, Ernst 
Robert Curtius und Hans Georg Gadamer zu tun, die Werner Krauss als psychisch krank 
darstellten.
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mungen. Die Feststellung zahlreicher marxistischer Literatur in meiner 
Bibliothek wurde in der Hauptverhandlung nicht gegen mich ausgewertet. 
Wahrscheinlich, weil man sich scheute, dieses heikle und zu Diskussionen 
verleitende Gebiet zu betreten.191

Krauss hat, so die Deutung von Nerlich, »den Kampf (auch) nach den Spiel-
regeln des Gracián«192 geführt. Gracián gibt freilich keine klaren Regeln, 
aus den Aphorismen kann man aber die Überlegenheit der immer neuen 
Anpassung an die jeweilige Situation lernen, ein Verhalten, mit dem man 
sich für andere schwer greifbar macht. 

Krauss’ Umgang mit seiner Verhaftung kann als an Gracián geschult gedeu-
tet werden. Mit seiner eigenen Interpretation hat er selbst dafür die Grundlage 
geschaffen. Das darf jedoch die Bewertung seiner theoretischen, interpre-
tatorischen Leistung in seiner Studie weder schmälern noch ideologisch 
einschränken. Sie impliziert zwar konkrete Kritik an der Nazi-Ideologie, etwa 
in der Auseinandersetzung mit dem »herrschaftlichen Menschen« sowie mit 
Graciáns Darstellung der »Deutschen«,193 und es lässt sich darin auch eine 
Reflektion der »Überlebenstechniken im NS-Staat«194 ausmachen. Krauss’ 
Interpretation Graciáns deswegen oder aufgrund seiner späterer institutio-
neller Verortung in der DDR als kommunistische einzustufen, geht aber fehl,195 
zumal dieses Urteil dazu geführt hat, dass die Studie in der westdeutschen 
Nachkriegsromanistik kaum rezipiert und damit auch die soziokulturelle 
und politische Prägung von Graciáns Stil- und Lebenslehre zugunsten stark 
ideen- und rhetorikgeschichtlicher Interpretationen übersehen wurde.

2.7  Im Büro (Luhmann)

In seiner ersten monographischen Publikation, Funktionen und Folgen for-
maler Organisation (1964), betont Niklas Luhmann, dass Organisationen 
nicht allein auf »formalisierten« Erwartungen basieren, sondern wesentlich 
auch auf informellen. Das komplizierte Wechselspiel zwischen »formalen 

191  Krauss: »Bericht über meine Beteiligung an der Aktion Schulze-Boysen« (unveröffent-
licht), zitiert nach Barck: »Werner Krauss im Widerstand und vor dem Reichskriegsgericht«, 
S. 249. Laut Barck verfolgte Krauss die Taktik der »Verlagerung der Anklagepunkte auf einen 
unverfänglichen Nebenschauplatz«.
192  Nerlich: »Gracián in der Todeszelle«, S. 1057. 
193  Nerlich: »Gracián in der Todeszelle«, S. 1057 und S. 1059.
194  Lethen: »Werner Krauss erfindet die kalte persona«, S. 243.
195  Vgl. Nerlich: »Gracián in der Todeszelle«, S. 1042–1045, S. 1052–1057 u. S. 1063–1066.
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und informalen Rollen und Situationen« führe dazu, »dass Einstellungen 
erfolgreich werden, die formale Vorschriften und ihr Verhaltenszeremoniell 
taktisch zu nehmen wissen«; sie praktizierten 

formales Handeln als eine Veranstaltung […], die in bestimmten Situa-
tionen angebracht und nützlich, in anderen fehl am Platze ist. Auf diese 
Weise verschieben sich die Orientierungsgesichtspunkte gegenüber der 
offiziellen Darstellung. Die Werte werden umgruppiert, Zwecke und Mit-
tel vertauscht; die zweiten Absichten werden tragendes Motiv; was sein 
sollte, wird nur noch um der Erscheinung willen gepflegt […].196

Dadurch werde innerhalb der formalen Ordnung ein Spielraum frei, in dem 
der Verhaltenskunst des Einzelnen neuer Wert zukommt:

Die Beherrschung der Darstellungskunst, Wartefähigkeit, Takt, Sinn für 
Umwege, für Statusimplikationen, Machtwert und Präzedenzwirkung 
aller Ereignisse und eine Reihe anderer bürokratischer Tugenden erhal-
ten durch dieses Differenzierungsproblem ihre Funktion. Die Meisterung 
der Schwierigkeiten, die daraus erwachsen, ist ein Dauerproblem forma-
ler Organisationen. Es kann kaum durch allgemeine Vorschriften, son-
dern letztlich nur durch feinfühliges, diszipliniertes, gewandtes Handeln 
gelöst werden. Es ist daher kein Wunder, daß in formalen Organisationen 
Menschen zu Ansehen und Einfluß gelangen, die diese Voraussetzungen 
erfüllen, wie immer sonst mit ihrem Charakter und ihrem Sachverstand 
bestellt sein mag.197

Was Luhmann als »feinfühliges, diszipliniertes, gewandtes Handeln« 
beschreibt (und für notwendig erklärt), erinnert stark an Gracián, und auch 
bei Luhmann kann man von einer Stilistik sprechen, er unterscheidet etwa 
den formalen und informalen Verhaltensstil und fordert einen »situations-
gemäßen Stil des Verhaltens«.198

Luhmann kennt Gracián. Insbesondere in seiner späten Schrift Die Kunst 
der Gesellschaft finden sich zahlreiche Verweise auf seine Gracián-Lektüre,199 
aber auch schon in Funktionen und Folgen formaler Organisation wird das 

196  Niklas Luhmann: Funktionen und Folgen formaler Organisation. Mit einem Epilog 1994, Berlin: 
Duncker und Humblot 1995, S. 295.
197  Luhmann: Funktionen und Folgen formaler Organisation, S. 295.
198  Luhmann: Funktionen und Folgen formaler Organisation, S. 303.
199  Vgl. Niklas Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997, z. B. 
S. 177 f., S. 387 u. S. 416 ff. 
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Handorakel im Literaturverzeichnis erwähnt.200 Er hatte dieses, in der Über-
setzung Schopenhauers, in seiner vergleichsweise kleinen Arbeitsbibliothek 
stehen, die jüngst digitalisierte, aber noch nicht veröffentlichte Bibliographie 
der zweiten Sammlung des Zettelkastens belegt zudem den Discreto (in einer 
Ausgabe von 1960), die Agudeza y arte de ingenio (Ausgabe von 1969) und ihre 
französische Übersetzung durch Benito Pelegrín (Ausgabe von 1983, hierzu 
gibt es sogar ein Exzerpt) sowie das Criticón in der gekürzten deutschen 
Übersetzung durch Hanns Studniczka (Ausgabe von 1957, ebenfalls mit 
Exzerpt).201 Luhmann hat also weitaus mehr als nur das Handorakel rezi-
piert – die Agudeza y arte de ingenio allerdings wahrscheinlich erst nach der 
französischen Ausgabe in den 1980er-Jahren und somit nach der Abfassung 
der hier angeführten frühen Schriften. 

In Funktionen und Folgen formaler Organisation ist die Nähe zu Gracián 
insbesondere in denjenigen Passagen augenscheinlich, in denen Luhmann vom 
Modus der theoretischen Beschreibung in einen der Präskription wechselt: 

Es kann dann auch reizvoll sein, die Rolle, die der Partner erwartet und auf 
sich selbst schon angewandt hatte, gerade nicht zu wählen und durch die 
Art, wie man auf Formalerwartungen informal reagiert (oder umgekehrt), 
ihn wissen zu lassen, daß er falsch erwartet hatte. Vor Zuschauern kann 
dies zur Abfuhr werden. Wer diese Taktik absichtlich verfolgt, ist im all-
gemeinen der Überlegene, wie auch der, der sich bewußt den Grenzen des 
guten Benehmens nähert. Er kann sein Opfer zuweilen so irritieren, daß 
es in der sachlichen Argumentation den Faden verliert und unterliegt.202 

Das Spiel mit der Erwartung, das darin besteht, die erwartete formale Hand-
lung durch eine informelle zu ersetzen, greift Graciáns 13. Aphorismus auf, 
in dem er das Spiel der verschiedenen Intentionen beschreibt.203 Taktieren, 
Dissimulieren, sich und andere Durchschauen und zugleich das »Sich-Durch-
schaut-Wissen«204 sind zentrale Aspekte der »Bürokratischen Tugenden«. 

200  Luhmann: Funktionen und Folgen formaler Organisation, S. 414. Es handelt sich um die 
Ausgabe der Schopenhauer-Übersetzung 1961 bei Kröner. 
201  Ich danke Johannes Schmidt vom Niklas-Luhmann-Archiv der Universität Bielefeld für 
die die Einsicht in die bisher noch unveröffentlichten Digitalisate. Von ihm stammt auch die 
Auskunft zur Arbeitsbibliothek von Luhmann. 
202  Luhmann: Funktionen und Folgen formaler Organisation, S. 292.
203  Gracián: Oráculo manual, Aph. 13, S. 107–109; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, 
Aph. 13, S. 5 f. Vgl. Kap. III.1.4: »Proteus und Polyp II: Die Verstellung als praktische copia«. 
204  Julian Müller u. Niklas Barth: »B wie Bürokratische Tugenden. Ein Handbrevier für den 
Bürobewohner, Speyer 1964«, in: Medien der Bürokratie, hg. v. Friedrich Balke, Bernhard Siegert 
u. Joseph Vogl, Paderborn: Fink 2016, S. 109–119, hier S. 114.
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Die Nähe von Luhmanns Lehre für Büroarbeiter zu Gracián ist von der 
Forschung nicht unbemerkt geblieben. Die beiden Münchner Soziologen 
Julian Müller und Niklas Barth sprechen von einem »Handbrevier für den 
Bürobewohner« und stellen Luhmann in das Erbe der Verhaltenslehren der 
Kälte: Der Hof im 17. Jahrhundert, die Großstadt zu Beginn des 20. und 
die Büros im Ausgang des 20. Jahrhunderts verlangten alle »nach einem 
wendigen Personal, das zwischen Sein und Schein, zwischen Sein und Sollen 
zu unterscheiden gelernt hat und das in der Lage ist, sich rasch auf wech-
selnde Vorgesetzte, Kommunikationsstile, Kollegen und Managementmoden 
einzustellen.«205 Luhmann biete eine »lose Sammlung von Maximen als 
eine Art Handreichung, wie man zur Meisterschaft des gewandten bürokra
tischen Handelns gelangen kann.«206 Barth und Müller forcieren die Nähe 
zu Gracián, indem sie einige Passagen abgesetzt zitieren und ihnen eine 
kursiv gesetzte Maxime voranstellen. Damit heben sie etwas hervor, das 
bei Luhmann durchaus vorhanden, wenn auch nicht ganz so offensichtlich 
ist: Immer wieder gerät der Text in einen sentenzhaften, prägnanten und 
zugleich Handlungsanweisung suggerierenden Stil. Die Prägnanz findet sich 
verschärft in den »Zetteln« Luhmanns:

Ausdrucksbeherrschung bezieht sich besonders auch auf Unterdrückung 
von Gefühlsäußerungen. Rührung wirkt lächerlich. Und Zorn ist zugleich 
gefährlich […] Schuldgefühle auslösend. Zornige Behandlung anderer 
kommt auf den Unbeherrschten zurück – zumal sie nie notwendig ist, und 
so ihn selbst blossstellt.207 

Handlich sind Luhmanns verstreute Bemerkungen nicht – auch nicht sein 
Zettelkasten. 

Nicht zuletzt aufgrund der noch andauernden Edition der Zettel muss eine 
genauere Untersuchung des Verhältnisses von Luhmanns frühen Schriften 
und der Moralistik, Verhaltenslehre und partiell auch Anthropologie der 
frühen Neuzeit und insbesondere Graciáns noch ein Forschungsdesiderat 
bleiben. Dabei könnte die politische Dimension auch bei Luhmann um eine 
stilistische, seine Schreibpraxis betreffende ergänzt werden. Denn in seiner 
eigenen Reflexion seiner Arbeit mit dem Zettelkasten entwirft er diesen als 
Form des beziehungsreichen, unverhoffte Zusammenhänge ermöglichenden 

205  Müller u. Barth: »B wie Bürokratische Tugenden«, S. 118 f.
206  Müller u. Barth: »B wie Bürokratische Tugenden«, S. 115.
207  Luhmann: »Zettel 532 /4e11gC2« zitiert nach Müller, Barth: »B wie Bürokratische 
Tugenden«, S. 117.
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Denk- und Schreibmittels; der Zettelkasten schaffe eine »Kombination von 
Unordnung und Ordnung, von Klumpenbildung und unvorhersehbarer, im 
ad hoc Zugriff realisierter Kombination«208 und kommt so, wie Johannes 
F. K. Schmidt formuliert, der »Präferenz Luhmanns für das Inbeziehung
setzen von Heterogenem« entgegen. Luhmann selbst schreibt in seinem 
»Erfahrungsbericht« über die »Kommunikation mit Zettelkästen«, dass diese 
»ein von [ihrem] Autor unabhängiges Eigenleben«209 hätten und die Arbeit 
mit ihnen insbesondere durch die »interne[n] Relationierungen« fruchtbar 
werde: »Der Zettelkasten gibt aus gegebenen Anlässen kombinatorische 
Möglichkeiten her, die so nie geplant, nie vorgedacht, nie konzipiert worden 
waren.«210 Hinter den »Verknüpfungsmöglichkeiten« trete die »Bedeutung 
des konkret Notierten zurück«, die »kommunikative Relationierung von 
Relationen«211 schließlich sei der wesentliche wissenschaftliche Ertrag. Der 
Zettelkasten übernimmt Funktionen des Ingeniösen, er schafft Beziehungen, 
wo selbst der Autor noch keine sah, seine Verweisungen kennen »keine Stopp-
regel«, die Publikation, so argumentiert Schmidt, macht die im Zettelkasten 
»vorhandene Komplexität verfügbar […], indem sie sie vermindert«.212 Der 
Zettelkasten erscheint so als Schreibweise, um mit der Komplexität des von 
Luhmann anvisierten neuen Untersuchungsfeldes der Soziologie mitzuhal-
ten, womöglich ähnlich Komplexe Zusammenhänge zu schaffen und ihrer 
zugleich in den punktuellen Verweisen habhaft zu werden. Was Luhmann 
in den frühen Schriften als Verhaltenslehre der Büroflure entwirft, ist das 
politische Pendant dieser Komplexität. 

Neben Funktionen und Folgen formaler Organisation sind für Luhmanns 
Gracián-Rezeption parallel entstandene Texte wichtig, insbesondere der 
Vortrag »Unterwachung oder die Kunst, Vorgesetzte zu lenken«, der jüngst 
von Jürgen Kaube aus dem Nachlass publiziert wurde.213 Luhmann selbst 
führt den Text als autobiographisch inspirierte Analyse ein. Seiner Zeit als 

208  Luhmann: »Zettel 9 /8«, zitiert nach Johannes F. K. Schmidt: »Luhmanns Zettelkasten 
und seine Publikationen«, in: Luhmann Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. v. Oliver Jahraus 
u. a., Stuttgart u. Weimar: Metzler 2012, S. 7–11, hier S. 8.
209  Niklas Luhmann: »Kommunikation mit Zettelkästen. Ein Erfahrungsbericht«, in: Öffent-
liche Meinung und sozialer Wandel, hg. v. Horst Baier, Hans Mathias Kepplinger u. Kurt Reumann, 
Opladen: Westdeutscher Verlag 1981, S. 222–228, hier S. 225. Vgl. Schmidt: »Luhmanns Zettel-
kasten und seine Publikationen«.
210  Luhmann: »Kommunikation mit Zettelkästen«, S. 226.
211  Luhmann: »Kommunikation mit Zettelkästen«, S. 226.
212  Schmidt: »Luhmanns Zettelkasten und seine Publikationen«, S. 11.
213  Niklas Luhmann: »Unterwachung oder Die Kunst, Vorgesetzte zu lenken«, in: ders.: Der 
neue Chef, hg. v. Jürgen Kaube, Berlin: Suhrkamp 2016, S. 90–106.
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Ministerialbeamter stellt er das weitgehend »vorgesetztenlose Dasein« des 
Wissenschaftlers gegenüber:

Dabei habe ich zu spüren bekommen, dass jetzt etwas fehlt. Nicht nur 
die starke Schulter, an der man sich gelegentlich anlehnen und auswei-
nen kann. Vorgesetzte sind für den Untergebenen nicht nur Schutz und 
Trost. Vielmehr sind sie ein wichtiges, vielfältig verwendbares Werkzeug 
bei der Durchsetzung von Plänen und Absichten. Wer ohne Vorgesetzte 
lebt, muß – sofern überhaupt aktiv – sich in vielen und weitverstreuten 
Beziehungen selbst durchsetzen.214 

In der Folge formuliert Luhmann eine Lehre der »Menschenführung«, fokus-
siert auf das Verhältnis von Untergebenen und Vorgesetzten, und zwar 
explizit nicht für die »Führungsposition«, sondern für den Untergebenen.215 
Dabei basiert auch diese Form der ›Vorgesetztenbehandlung‹ auf Beobach-
tung, Luhmann spricht von »Unterwachung« und hebt insbesondere die 
Notwendigkeit eines »Abbau[s] optischer Verzerrungen«216 hervor:

Hierarchien haben eine verzerrende Wirkung auf Urteile, ja selbst auf 
Wahrnehmungen. Die Tür, hinter der der Präsident sitzt, sieht anders aus 
als die Tür, hinter der ein einfacher Angestellter sitzt. Dem Staatssekretär, 
der in Pension geschickt worden ist, kann man den Verlust seines Amtes 
geradezu ansehen. Von diesem unmittelbaren und strukturbedingten Ein-
druck muß man sich zunächst distanzieren. Hilfreich ist dabei die Vorstel-
lung, der Vorgesetzte habe keine Kleider an.217

214  Luhmann: »Unterwachung«, S. 90.
215  Neben dem Forschungsdesiderat zum »Umgang mit Vorgesetzten« formuliert Luhmann 
als Motiv für seine Arbeit: »Ich finde es einfach ungerecht, daß man Vorgesetzte, die durch 
ihre Stellung ohnehin schon privilegiert sind, auch noch von der Forschung her stützt, mit 
Kursen über Menschenführung beglückt und mit entsprechenden Techniken ausrüstet, die 
von der Struktur her disprivilegierten Untergebenen dagegen ohne jede Hilfe läßt. Dabei ist 
der Umgang mit Vorgesetzten gewiß nicht einfacher als der mit Untergebenen.« Luhmann: 
»Unterwachung«, S. 91.
216  Luhmann: »Unterwachung«, S. 95.
217  Luhmann: »Unterwachung«, S. 92 f. Gracián-Leserinnen erinnern sich angesichts des 
von Luhmann eingebrachten Rates der imaginären Entkleidung des Vorgesetzten an die bei 
Gracián wiederholt formulierte Forderung nach einer »Ent-täuschung«, die eben, wie oben 
gesehen, auch als »Entkleidung« der Wahrheit gedacht wird. Vgl. Kap. III.1.4: »Proteus und 
Polyp II: Die Verstellung als praktische copia« und das darin angeführte, lange Zitat aus der 
Agudeza y arte de ingenio zur Verkleidung der Wahrheit. Vgl. S. 228 dieser Arbeit.
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Luhmanns »Ethnographie des bürokratischen Alltags«218 und der »Chef
etagen« ähnelt in Schärfe und Prägnanz der Beobachtung der frühneu
zeitlichen Moralistik, die wiederum aus dieser Perspektive als frühe Form 
des soziologischen Schrifttums betrachtet werden kann.219 

Auch Luhmanns Lehre eines taktierenden Verhaltens ist situativ, sie 
gründet in einem, wie Luhmann sagt, »Eigenrecht der Situation«,220 und er 
spricht dabei explizit von einem Verhaltensstil. Luhmann proklamiert die-
sen Stil aufgrund des beschriebenen Wechselspiels zwischen formaler und 
informeller Ordnung, die vom »Verwaltungsmenschen« eine permanente 
situative Anpassung erfordert. Bisweilen scheint es nötig »zum Gelingen 
der Situation durch illegales Verhalten beizutragen.«221 Luhmann nennt 
das »Brauchbare Illegalität«. Das »Eigenrecht der Situation« erfordere ein 
»gewandtes Verhalten«. Gewandtes Verhalten thematisiert Gracián unter 
anderem mit der Figur des Proteus, wie er ihn z. B. im oben ausführlich 
zitierten 77. Aphorismus aufruft: »Saber hazerse a todos. Discreto Proteo: 
con el docto, docto, y con el santo, santo.« (»Sich allen zu fügen wissen – ein 
kluger Proteus: gelehrt mit dem Gelehrten, heilig mit dem Heiligen.«)222 Sein 
gewitztes, ambivalent-vieldeutiges Verhalten reagiert auf eine potenziell 
unendliche Vielfalt an Situationen jeweils pointiert. 

Luhmanns Verhaltenslehren für Büromenschen sind schließlich insofern 
als Gracián-Adaption bemerkenswert, als er sie mit seiner Fokussierung auf 
den Untergebenen explizit als Aufstiegslehre formuliert. In den abschlie-
ßenden Passagen von »Unterwachung« beantwortet Luhmann die Frage, ob 
die Vorstellung einer Unterwachung nicht die »Ordnung« »unterhöhle« und 
damit nicht »jede ethische Gesinnung aufgehoben« und durch »analytische 
Intelligenz« ersetzt werde. Die erste der insgesamt vier Antworten Luh-
manns ist relativ enigmatisch: »Unser Problem liegt nicht in der Linientreue, 
sondern im analytischen Aufschließen sehr komplexer Sachverhalte. Dazu 

218  Müller u. Barth: »B wie Bürokratische Tugenden«, S. 110. Kaube spricht von einer »Ethno-
graphie der Chefetagen«, Jürgen Kaube: »Nachwort«, in: Niklas Luhmann: Der neue Chef, hg. 
v. Jürgen Kaube, Berlin: Suhrkamp 2016, S. 112–120, hier S. 112. Fritz Morstein Marx nennt in 
seiner Einführung Luhmanns Text einen »Verwaltungsspiegel«. Fritz Morstein Marx: »Einfüh-
rung«, in: Niklas Luhmann: Funktionen und Folgen formaler Organisation, Berlin: Duncker und 
Humblot 1995, S. 7–14, hier S. 10.
219  Vgl. Joachim Fischer u. Clemens Albrecht: »Soziologie als ›Sozioprudenz‹«, in: Soziologie 
47.1 (2018), S. 74–83.
220  Luhmann: Funktionen und Folgen formaler Organisation, S. 295.
221  Luhmann: Funktionen und Folgen formaler Organisation, S. 303. Vgl. Müller u. Barth: »B wie 
Bürokratische Tugenden«, S. 118.
222  Gracián: Oráculo manual, Aph. 77, S. 145; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, Aph. 77, 
S. 32. Vgl. Kap. III.1.3: »Situatives Handeln und Lesen«.
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müssen die diagnostischen Fähigkeiten verbessert werden und dafür ist 
unten einfach mehr Zeit und mehr Potenz vorhanden als oben.« Die zweite 
lautet, dass das »Spiel« auf »allen Ebenen der Hierarchie, also auch ganz 
oben, gespielt werden« könne; die dritte, es könne, »sobald es transparent 
wird, zurückgespielt werden«, und viertens schließlich könne sich »das Sys-
tem« »auf ganz legitime Weise wehren – nämlich dadurch, daß es den, der 
seine Vorgesetzten zu lenken versteht, zum Vorgesetzten macht.«223 Mit 
dieser von Gracián beeinflussten Formulierung einer Aufstiegslehre für 
die Büroflure einer zunehmend neoliberalen Arbeitswelt nimmt Luhmann 
populäre Adaptionen von Gracián für die Wirtschaft vorweg. 

2.8  Populäre Adaptionen für einen neoliberalen Arbeits- und Liebesmarkt 

1992 erscheint in New York eine Übersetzung des Oráculo manual, die eine 
erneute Wende in der Gracián-Rezeption markiert. Christopher Maurer, der 
Übersetzer, beschreibt den entstandenen Text wie folgt: »The Art of Worldly 
Wisdom. A Pocket Oracle is a book of strategies for knowing, judging, and 
acting: for making one’s way in the world and achieving distinction and 
perfection«.224 Die Übersetzung wird zum Bestseller, und viele der späteren 
Adaptionen Graciáns im englischen, deutschen und spanischen Sprachraum 
berufen sich auf sie.225 In der Hoffnung, den Erfolg der englischen Neu-
übersetzung zu wiederholen, beauftragt das spanische Verlagshaus Temas 
de hoy den Literaturwissenschaftler Ignacio Díez mit der Übertragung in 
ein gegenwärtiges Spanisch.226 Diese Übersetzung wird vielfach kritisiert. 
So nennt Lorenzo Martín Retortillo in seiner Kritik der Ausgabe von Díez 
das Oráculo manual einen »klassischen« und »heiligen« Text,227 der als ›reine‹ 

223  Luhmann: »Unterwachung«, S. 105 f.
224  Christopher Maurer: »Introduction«, in: Baltasar Gracián: The Art of Worldly Wisdom. A 
Pocket Oracle, übers. v. Christopher Maurer, New York u. a.: Currency and Doubleday 1992, 
S. V-XX, hier S. V. Zur Vorgeschichte vgl. Johanna Schumm: »Zur Wiederkehr der Verstellung. 
Die gegenwärtige Rezeption von Graciáns Oráculo manual als Ratgeber«, in: Graciáns Künste, hg. 
v. Giulia Radaelli u. Johanna Schumm, Komparatistik online 1 (2014), S. 203–231, hier S. 203.
225  Vgl. dazu Juan Domínguez Lasierra: »El año en que Gracián fue ›best-seller‹ en los USA«, 
in: Turia 54 (2000), S. 149–154. Vgl. dazu auch Joaquín Aranda: »Baltasar Gracián. El jesuita 
aragonés ›descubierto‹ por los expertos internacionales en ›management‹«, in: Heraldo de 
Aragón (12. 10. 1993). Pilar especial 15. O. P.
226  Baltasar Gracián: El arte de la prudencia. Oráculo manual, hg. v. José Ignacio Díez Fernández, 
Madrid: Ediciones Temas de Hoy 1993.
227  Lorenzo Martín Retortillo: »Baltasar Gracián en papillas«, in: Heraldo de Aragón 
(27. 10. 1994), Artes y Letras. 
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Literatur weder hohe Verkaufszahlen, praktischen Wert für Manager noch 
populären Zuspruch genießen könne. Sein Text sei dunkel und elitär, so 
wie es Gracián auch als Person gewesen sei. Er schreibe als Eingeweihter 
für Eingeweihte, Díez verabreiche der hungrigen Masse lediglich einen 
»Gracián-Brei« (»Gracián en papillas«).

Eine solche Kritik an einer Popularisierung Graciáns kann sich auf dessen 
eigene selbstbewusste Absetzung vom »vulgo« berufen. Wer sie ausspricht, 
rechnet sich selbst zu den Eingeweihten. Zugleich verkennt diese Kritik eben 
das Potenzial von Graciáns Text zur populären Adaption. Die Ambivalenz 
des Oráculo zwischen literarischer Mehrfachkodierung und pragmatischer 
Handlungsaufforderung macht populäre Adaptionen gerade erst möglich, 
gegen solche wird dann aber die elitäre Vereinnahmung durch die meist 
als Vorwurf eingebrachte »Dunkelheit« des Textes legitimiert. Das macht 
Retortillos Kritik einmal mehr deutlich. Die Popularisierung ist nur eine 
weitere situative Zuspitzung der breiten Politik des Oráculo manual. Dabei 
lehren gerade die vielen Adaptionen aus dem Bereich der Wirtschaft und der 
Beratung, dass eben dort die härtesten Aufstiegskämpfe und zugleich der 
größte Mangel an Orientierungshilfe und Rat zu beobachten sind. 

Die zahlreichen neueren Adaptionen des Oráculo manual partizipieren 
am Boom der Ratgeberliteratur um die Jahrtausendwende,228 besonders 
an derjenigen, die Klassiker aufgreift, allen voran Machiavelli. Lethens 
These, die Gracián-Rezeption hänge von derjenigen Machiavellis ab, wird 
hier noch einmal bestätigt; zugleich widerspricht die Konjunktur von machia
vellistischen Ratgebern der von ihm behaupteten Moralisierungstendenz 
der Nachkriegszeit.229 Vielmehr sehen viele der an Maurer anschließenden 
Rezeptionen das Handorakel als Text, der es dem Leser gerade erlaube, nicht 
in eine handlungs- oder erfolgslähmende Moralisierung zu verfallen. Maurer 
konstatiert, dass die »apparent subordination of ethics to strategy« Gracián 
»disconcertingly ›modern‹« mache.230 Gerade aufgrund dieser vermeintlichen 
Amoralität adaptieren ihn viele Autoren als Ratgeber zum Erfolg. Ulrich 
Hemel etwa sieht in seinem »Sich vor dem Siege über Vorgesetzte hüten.« Gracián 
für Manager231 Gracián als idealen »Ratgeber und ›Coach‹«232 insbesondere für 
»Mittelmanager«, die »Top-Entscheider« werden wollten; diese stünden unter 

228  Vgl. dazu ausführlicher meinen Aufsatz: Schumm: »Zur Wiederkehr der Verstellung«.
229  Vgl. Lethen: »Im reißenden Strom der Translationen«, S. 189.
230  Maurer: »Introduction«, S. VIII u. VII.
231  Ulrich Hemel: ›Sich vor dem Siege über Vorgesetzte hüten‹. Gracián für Manager, München: 
Hanser 2008.
232  Hemel: »Sich vor dem Siege über Vorgesetzte hüten«, S. 19.
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»Orientierungsstress«,233 »zunehmende[r] Kontrolldichte« und »mehrfach 
unter Druck«.234 Gracián biete ihnen eine »Führungslehre« in einer »biswei-
len auch feindseligen und konkurrenzbetonten Umgebung«.235 In solchen 
Situationen sei ein nüchterner Blick hilfreich, den Gracián bieten könne: 
»Er verkürzt, spitzt zu, übersteigert, pointiert, widerspricht sich – aber er 
moralisiert nicht.«236

Dabei verhandeln die jüngeren Publikationen die Ambivalenz von Dun-
kelheit und Zugänglichkeit des Oráculo manual über den schon bei Schopen-
hauer beobachteten Rekurs auf den Eingeweihten, als den sich die Autoren 
jeweils selbst darstellen.237 Sie berichten von ihrer eigenen »Entdeckung« des 
Buches,238 davon, wie sie es sich selbst zunutze machten, auch, wie sie selbst 
immer wieder in herausfordernden Situationen scheiterten, und geben sich 
so als sowohl eingeweihte als auch authentische Leser. Das soll eine erneute 
Adaption durch den Leser oder Käufer des Buches erleichtern. Dieser Rekurs 
auf den Ethos des Autors bedient eben jene Forderung nach Authentizität, 
die u. a. für die in spätmodernen westlichen Gesellschaften diagnostizierte 
Ermüdung, Erschöpfung oder Depression mitverantwortlich ist.239 

Die spätkapitalistische Gesellschaft wird häufig als eine beschrieben, die 
Authentizität und Intimität fordert und zugleich unter diesem Anspruch 
leidet. Dass hier gerade die höfische Verstellungskultur als Gegenmodell 
dienen kann, wird plausibel, wenn man ausgehend von Norbert Elias und 
mit an ihn anschließender, rezenter soziologischer Forschung annimmt, 
dass die höfische und die postindustrielle Gesellschaft eine strukturelle 
Gemeinsamkeit teilen, die den sozialen Umgang ihrer Mitglieder als intimen 

233  Hemel: »Sich vor dem Siege über Vorgesetzte hüten«, S. 9.
234  Hemel: »Sich vor dem Siege über Vorgesetzte hüten«, S. 10.
235  Hemel: »Sich vor dem Siege über Vorgesetzte hüten«, S. 195.
236  Hemel: »Sich vor dem Siege über Vorgesetzte hüten«, S. 11.
237  Vgl. z. B. Andreas Salcher: Erkenne dich selbst und erschrick nicht, Salzburg: Ecowin 2013, S. 16 f.
238  So erzählt z. B. Gianfranco Dioguardi von seiner ›Entdeckung‹ Graciáns während eines 
Transatlantikflugs. Gianfranco Dioguardi: Viaggio nella mente barocca. Baltasar Gracián ovvero le 
astuzie dell’astuzia, Palermo: Sellerio 1986.
239  Vgl. z. B. Alain Ehrenberg: La fatigue d’être soi. Dépression et société, Paris: Odile Jacob 1998; 
ders.: »Depression. Unbehagen in der Kultur oder neue Formen der Sozialität«, in: Kreation und 
Depression. Freiheit im gegenwärtigen Kapitalismus, hg. v. Christoph Menke u. Juliane Rebentisch, 
Berlin: Kadmos 2016, S. 52–62. Byung-Chul Han: Transparenzgesellschaft, Berlin: Matthes & 
Seitz 2013. Axel Honneth: »Organisierte Selbstverwirklichung. Paradoxien der Individuali-
sierung«, in: Kreation und Depression. Freiheit im gegenwärtigen Kapitalismus, hg. v. Christoph 
Menke u. Juliane Rebentisch, Berlin: Kadmos 2016, S. 63–80. Dem kann die höfische dissimu-
latio als Gegenmodell dienen, freilich kennt diese auch die simulierte Authentizität, etwa in 
Castigliones sprezzatura. Vgl. dazu genauer meinen Aufsatz: »Zur Wiederkehr der Verstellung«.
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oder distanzierten modelliert – es geht um die tendenzielle Indifferenz von 
Berufs- und Privatleben. Elias hat mehrfach darauf hingewiesen, dass mit 
Blick auf die höfische Kultur die »Scheidung von Berufs- und Privatleben 
überhaupt nicht anwendbar«240 sei. Sie entsteht, so seine historische These, 
erst mit dem Bürgertum:

So hat der gesellschaftlich gesellige Verkehr am Hofe und in der höfischen 
Gesellschaft ein eigentümliches Doppelgesicht: er hat einmal die Funk-
tion unseres Privatlebens, Ausspannung, Vergnügen, Unterhaltung zu 
geben; er hat gleichzeitig die Funktion unseres Berufslebens, unmittelba-
res Instrument der Karriere und Selbstbehauptung, Medium des Auf- und 
Abstiegs, als Pflicht erlebte Erfüllung gesellschaftlicher Forderungen und 
Zwänge zu sein.241 

Die Überblendung einer privaten und einer öffentlichen Sphäre setzte den 
höfischen Menschen unter einen besonderen Druck der Selbstkontrolle und 
Selbstinszenierung. Dem stellt Elias die Trennung von privater und berufli-
cher Sphäre im frühen 20. Jahrhundert gegenüber, wenn er von »unser[em] 
Privatleben und Berufsleben« spricht.242 Dagegen wird für die Gesellschaft 
des späten 20. Jahrhunderts von der neueren soziologischen Forschung 
eine zunehmende Verflüssigung dieser Grenzen postuliert, wodurch sie 
strukturell der höfischen vergleichbar wird. Bedingt ist diese spätmoderne 
Überblendung von Privat- und Berufssphäre etwa durch veränderte Berufs-
bilder, die es ermöglichen, leichter als früher auch ›von zu Hause aus‹ zu 
arbeiten, und die einen Anspruch an die Arbeit mit sich bringen, die (ähn-
lich wie für den Höfling) als Form der Selbstverwirklichung verstanden 
werden soll. Obgleich die zeitgenössischen individuellen, selbstständigen 
und freien Arbeitsformen auch als Befreiung von fremden Zwängen ein-
gefordert wurden und als Errungenschaften verstanden werden, führen 
sie, so etwa die Argumentation von Byung-Chul Han und Axel Honneth, 
zu größerem Selbstzwang und stärkerer Selbstausbeutung, worunter die 
Menschen wiederum leiden.243 An diesem Leiden hat die durch die Indiffe-
renz von öffentlicher, beruflicher und privater Sphäre bedingte Forderung 
nach Intimität einen zentralen Anteil. Während der höfische Mensch auf 

240  Norbert Elias: Die höfische Gesellschaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, S. 94.
241  Elias: Die höfische Gesellschaft, S. 94.
242  Elias hat das Manuskript 1933 als Habilitationsschrift eingereicht. Vgl. den Editorischen 
Bericht, Elias: Die höfische Gesellschaft, S. 491.
243  Vgl. Han: Transparenzgesellschaft, S. 9 f. Vgl. Honneth: »Organisierte Selbstverwirkli-
chung«, S. 76.
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die Indifferenz von Öffentlichem und Privatem mit gelungener Verstellung 
reagiert, leidet, so die gängige Diagnose, der spätmoderne Mensch unter 
»tyrannies of intimacy«.244 Diese von Sennett schon 1974 vorgebrachte und 
vielfach aufgenommene These245 beklagt, dass im ausgehenden 20. und 
beginnenden 21. Jahrhundert ein sozialer Druck aufgekommen sei, stets 
›man selbst‹, ›individuell‹ oder ›authentisch‹ zu sein, und zwar nicht allein 
im Privaten, sondern auch im Beruflichen.246

Gerade die Gracián’sche »Verhaltenslehre der Kälte« erweist sich dabei 
für viele Autoren als geeignetes Bollwerk gegen die »Tyrannei der Inti-
mität«. Dafür sei beispielhaft eine literarische Adaption Gracián aus den 
2000er-Jahren angeführt: »Dieses Buch, geschätzte Leserin, geschätzter 
Leser«, schreibt Adam Soboczynski in der Vorrede seines 2008 erschienenen 
Erzählbandes Die schonende Abwehr verliebter Frauen,

enthält dreiunddreißig Geschichten, die darum kreisen, wie sich in einer 
Welt geschickt zu verhalten sei, in der Fallen lauern und in der Intrigen 
walten. Die Kunst der Verstellung, die eine jahrhundertelange Tradition 
hat, erlebt eine Wiederkehr.247 

Soboczynski spielt dabei auf Lethens These an, dass Verhaltenslehren der 
Kälte in Situationen der Krise aktuell würden:

Es wurde vor einiger Zeit die feine Beobachtung gemacht, dass die Ver-
stellungskunst immer dann Konjunktur hat, wenn eine Krisenzeit die 
Menschen plagt. Verbissen kreisten einst die Höflinge um den Fürsten 
wie Motten ums Licht, und das, was heute Mobbing genannt wird, war 
schon damals übliche Praxis.248

244  Richard Sennett: The fall of public man, New York u. a.: Norton & Company 1992, S. 337.
245  Vgl. Ehrenberg: »Depression«. Han: Transparenzgesellschaft. Honneth: »Organisierte 
Selbstverwirklichung«. 
246  Laut Honneth gibt es zunehmend »institutionelle Erwartungsmuster«, »durch die die 
Herausbildung von lebensgeschichtlicher Originalität zu einer Anforderung an die Subjekte 
selber geworden ist: mehr und mehr soll, vor allem in der Sphäre qualifizierter Arbeit, die 
Präsentation eines ›authentischen Selbst‹ zu einer Einstellungsvoraussetzung geworden sein 
[…].« Honneth: »Organisierte Selbstverwirklichung«, S. 67.
247  Adam Soboczynski: Die schonende Abwehr verliebter Frauen oder Die Kunst der Verstellung, 
Berlin: Kiepenheuer 2008, S. 5.
248  Soboczynski: Die schonende Abwehr verliebter Frauen, S. 23. Soboczynski bezieht sich neben 
Gracián noch auf weitere Autoren, unter anderem auch aus der Hofkultur und der Moralistik: 
etwa auf Castiglione als Gewährsmann für die dissimulatio artis oder auf La Rochefoucauld für 
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Die Wiederkehr der Verstellung, die Soboczynski einläutet, betrifft viele 
Bereiche des privaten wie gesellschaftlichen Lebens, des Berufs- wie Liebes-
lebens, real genauso wie medial, in einem Feuilleton-Artikel spricht er von 
einer »Höfische[n] Gesellschaft 2.0«.249 Er begründet dabei die Notwendig-
keit der Verstellung mit den Herausforderungen der neuen Öffentlichkeit im 
Internet einerseits, andererseits und stärker noch mit veränderten Arbeits- 
und Sozialstrukturen:

Es sind die veränderten und verschärften Wettbewerbsbedingungen, die 
die Rüstung des alten Höflings, der seine Affekte zu beherrschen wusste, 
in neuem Glanz erstrahlen lassen. Denn erfolgreich zu sein vermag, da die 
Herkunft kein Garant mehr ist, wer reaktionsschnell ist, ortsunabhängig 
und anpassungsfähig, wer die Selbstkontrolle, unbeirrt von Hindernissen, 
aufrecht erhält und dem Zufall trotzt, der ihm immer wieder Stolpersteine 
in den Weg legt.250

Soboczynski kokettiert dabei auch mit dem Versprechen zur Lebenshilfe: Er 
stellt seine Erzählungen als Exempel dar, an denen der Leser gelingendes 
und misslingendes Verhalten erlernen könne, und ahmt so den Gestus der 
Ratgeber nach. In seinen Texten wechseln auf diese Weise saloppe, bisweilen 
spöttische Ratschläge und beispielhafte Erzählungen ab. Dabei beschreibt 
Soboczynski das Lesen selbst als Übung in der Verstellung, denn diese basiere 
wesentlich auf der Fähigkeit sich in andere hineinzuversetzen: 

Wer sich verstellt, vermag sich hineinzuversetzen in fremde Charaktere, 
in Begehrlichkeiten des Gegners, in ein anderes Geschlecht, in die Lebens-
läufe seiner Konkurrenten. Und er vermag, wenn die Not es verlangt, ihre 
Rolle sich anzueignen, einem Schauspieler gleich, der in seinem Schöp-
ferrausch als Privatperson nicht mehr wiederzuerkennen ist. Die Verstel-
lungskunst gleicht dem Lesen, wenn wir uns verführen lassen, der Liebe, 
wenn wir die Welt durch andere Augen zu sehen vermeinen.251

Das Lesen wird zu einer Übung in der Einnahme verschiedener Perspek-
tiven und Rollen, die bei Bedarf auch gespielt werden können. Das greift 

das Vortäuschen von Bescheidenheit. Vgl. Soboczynski: Die schonende Abwehr verliebter Frauen, 
S. 39 u. S. 47.
249  Adam Soboczynski: »Höfische Gesellschaft 2.0«, in: Die Zeit 44 (22. 10. 2009), http://www.
zeit.de/2009/44/Gesellschaft-Soziale-Netzwerke (letzter Abruf 4. 2. 2014).
250  Soboczynski: Die schonende Abwehr verliebter Frauen, S. 197 f., vgl. auch S. 25–27.	
251  Soboczynski: Die schonende Abwehr verliebter Frauen, S. 59.

http://www.zeit.de/2009/44/Gesellschaft-Soziale-Netzwerke
http://www.zeit.de/2009/44/Gesellschaft-Soziale-Netzwerke
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die Verzahnung von Lebens- und Leselehre im Handorakel auf, und doch 
sind Soboczynskis leichtfüßige Prosastücke denkbar weit entfernt von der 
barocken Aphoristik Graciáns. 

2.9  Zusammenfassung und Ausblick mit Möllers

Die jüngeren Adaptionen des Oráculo manual verweisen auf eine soziokul-
turelle Nähe der spätmodernen zur höfischen Gesellschaft. Die Differenzie-
rungsprozesse der Moderne dauern zwar noch an, jedoch zeichnet sich die 
Spätmoderne vermehrt durch Momente der Ent-differenzierung aus: sei 
es die u. a. medial bedingte Verschleifung von Öffentlichem und Privatem 
oder das durch neue Arbeitsformen geprägte Ineinanderschieben von Beruf 
und Freizeit. Ganz unabhängig davon, ob man darin Errungenschaften oder 
neue Leiden dominant sieht, stellen diese Entdifferenzierungen Fragen an 
die Verhaltenspraxis. Luhmann hat das aus soziologischer Perspektive dar-
gelegt: Wie handelt man erfolgreich, wenn die Grenze zwischen Ordnungen 
und den jeweils damit korrespondierenden (ausgesprochenen oder unaus-
gesprochenen) Regeln durchlässig geworden ist? Graciáns »Kunst der Men-
schenbehandlung« bietet hier vielen Autoren einen Ausgangspunkt, diese 
auf neue Weise theoretisch zu reflektieren, in aphoristischer Verdichtung 
zu entwerfen oder von ihr zu erzählen. 

Die vorgestellten Adaptionen fächern ein Spektrum möglicher Rezep-
tionen auf, das sich weit von Gracián wegbewegt, sie entfalten aber auch 
politische Deutungsmöglichkeiten, die Gracián so nicht kannte, obgleich sie 
an seine breite Fassung des Politischen anschließen können. Politisch agiert 
werden kann im Gespräch, im Büro, im Gefängnis, in der Bar, auf Whatsapp. 
Die Adaptionen legen somit ein Potenzial des Politischen frei, das in der 
modernen Verengung des Politischen auf Aspekte der Gemeinschaft und 
des Staates verdeckt war. Das zeigt zum Beispiel Krauss, der die Politik mit 
Gracián als Lehre des individuellen Fortkommens und der situativ bedingten 
Stellungnahme versteht: Positionen werden eingenommen, um sich in einer 
Situation zu behaupten, nicht aufgrund ihrer Stimmigkeit in einem größeren 
Zusammenhang oder ihrer Bezogenheit auf eine Wahrheit. Krauss’ Studie 
steht damit jenseits ideologischer Zuordnung. Vielmehr macht er den Text 
gerade als einen lesbar, der sich moralisierenden Deutungen entzieht. Seine 
»Lehre« ist nur insofern politisch, als sie dem Erfolg eines Einzelnen dienen 
soll, aber nicht in dem Sinn, dass sie sich bestimmten Inhalten zuneigte. 
Sie kann sowohl dem Angreifer als auch dem Angegriffenen, dem (je nach 
Perspektive) Täter und Opfer, aber auch dem Herrscher und Untertan, dem 
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Vorgesetzten und Untergebenen zunutze sein.252 Konkret im Nazi- und 
Nachkriegsdeutschland heißt das, dass Krauss sie genauso in Haft adaptieren 
kann, wie sie sich Schmitt in seiner gesellschaftlichen Isolierung 1948 ange-
eignet hat, wenn er in seinem Glossarium aus »Don Capiscos Hand-Orakel 
für massendemoskopische Situationen« einige Regeln anführt und sich dabei 
als mögliches Vergasungs-Opfer stilisiert.253 Jenseits der in engerem Sinne 
politischen Kontexte kann diese Lehre aber auch in z. B. ökonomischen 
Zusammenhängen lesenswert erscheinen, immer dann, wenn es darum geht, 
sich durchzusetzen oder zu behaupten, eben den besten Ausgang aus einer 
Situation zu finden. So können Graciáns frühneuzeitliche Aphorismen selbst 
in der Organisationssoziologie von Luhmann auftauchen. 

Dass Graciáns politischer Entwurf im 21. Jahrhundert sich nicht in popu-
lären Adaptionen erschöpft, sondern auch für eine Theorie des Politischen 
Relevanz hat, hat jüngst der Staats- und Verfassungsrechtler Christoph 
Möllers mit seiner Publikation Freiheitsgrade. Elemente einer liberalen poli-
tischen Mechanik belegt.254 Möllers versteht Gracián als politischen Autor, 
der eine politische Theorie »mittlerer Reichweite« biete. Sie erkläre nicht 
umfassend Politik oder das Ganze des Politischen, wie etwa Rawls Theorie 
der Gerechtigkeit, biete dafür aber Einblick in die praktischen Aspekte des 
politischen Geschehens und sei daher (wie andere frühneuzeitliche Ent-
würfe) nützlich für eine Erneuerung der politischen Theorie.255 Auch Möllers’ 
Versuch, selbst eine politische Theorie mittlerer Reichweite zu verfassen, 
die diese aus der akademischen Philosophie in die gesellschaftliche Praxis 
lockt, ist von Gracián geprägt. Mit kurzen Prosaabsätzen lehnt er sich an die 
aphoristische Form an und betont dabei selbst, diese »mosaikhafte Form« 
sei seinem Anspruch geschuldet, keinen systematischen philosophischen 
Entwurf zu verfassen, denn Letztere seien »nicht in der Lage […] zu verarbei-
ten, wie Politik funktioniert oder funktionieren sollte.«256 Dieser normative 
Anspruch und die dabei erfolgende Anlehnung an Gracián zeigen sich vor 

252  Vgl. Lethens Formulierung: »Graciáns Maximen sind zweischneidig: Sie können, abhängig 
von der jeweiligen Machtkonstellation, sowohl vom Jäger als auch vom Gejagten befolgt 
werden.« Lethen: »Werner Krauss erfindet die kalte persona«, S. 249.
253  Carl Schmitt: Glossarium. Aufzeichnungen aus den Jahren 1947 bis 1958, hg. v. Gerd Giesler 
u. Martin Tielke, Berlin: Duncker und Humblot 2015, S. 108–109; vgl. den Kommentar der 
Herausgeber S. 443.
254  Christoph Möllers: Freiheitsgrade. Elemente einer liberalen politischen Mechanik, Berlin: 
Suhrkamp 2020.
255  Vgl. Christoph Möllers: »›Mit Rawls kann man immer nur das Ganze ändern‹. Christoph 
Möllers im Gespräch mit Jens Bisky über John Rawls und die Anmaßung der Gerechtigkeit«, 
in: Soziopolis (19. 10. 2021). 
256  Möllers: Freiheitsgrade, S. 13. 
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allem in dem Abschnitt »Maximen für liberal-demokratische Partisanen«257 
deutlich, wo auch inhaltlich die größten Nähen zu finden sind. Hier finden 
sich kurze Prosatexte, die in wenigen Sätzen eine pointierte Überschrift 
entfalten, etwa »Seine Interessen verfolgen, aber nicht zu sicher sein, worin 
sie liegen« oder »Nicht die verachten, die die Macht lieben« und dabei auch 
zwischen einem Rat gebenden und einem abstrakten Modus liegen.258 Der 
letzte ›Aphorismus‹, »Freiheit von sich selbst« macht mit einem den Text 
abschließenden Zitat von La Rochefoucauld Möllers’ Orientierung an 
der frühneuzeitlichen Moralistik und ihrer Menschenkunde explizit. Auf 
eine identitätspolitische Einengung des Menschen, »Subjekte [werden] 
schnell Sklaven ihrer vermeintlichen Identität«, antwortet der Text mit La 
Rochefoucauld: »›Alle unsere Eigenschaften sind ungewiss und zweifelhaft 
im Guten wie im Schlechten und sie verdanken sich fast immer guten Gele-
genheiten.‹«259 Die Anlehnung an Gracián hilft Möllers, Freiheit »dezentral 
[zu] denken«,260 die »Vielfalt der Freiheitsüberzeugungen« in einem »Denkstil, 
der einen bunten Strauß von Möglichkeiten offeriert«,261 beizukommen und 
zugleich den Blick auf die konkrete politische Praxis nicht zu verlieren. Mit 
dem Versuch, aus dem Zusammenspiel von Vielfalt und Zuspitzung, von 
Abstraktion und praktischer Relevanz eine politische Lehre hervorgehen zu 
lassen, steht auch er im Erbe von Graciáns situativer Politik.

257  Möllers: Freiheitsgrade, S. 276.
258  Möllers: Freiheitsgrade, S. 277 u. S. 280.
259  Möllers: Freiheitsgrade, S. 288.
260  Möllers: »›Mit Rawls kann man immer nur das Ganze ändern‹«. 
261  Jens Hacke: »Politischer Reiseführer aus dem Ledersessel«, in: Die Zeit 47 (2020).
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1  Scharfsinnig erzählen: Das Criticón und seine Poetik des 
barocken Romans

1.1  Einführung

Esta filosofía cortesana, el curso de tu vida en un discurso, te presento hoy, 
letor juicioso, no malicioso; y aunque el título está ya provocando ceño, 
espero que todo entendido se ha de dar por desentendido, no sintiendo 
mal de sí. He procurado juntar lo seco de la filosofía con lo entretenido de 
la invención, lo picante de la sátira con lo dulce de la épica, por más que 
el rígido Gracián lo censure juguete de la traza en su más sutil que pro-
vechosa Arte de ingenio.

Diese Weltenhofbetrachtung, diesen Gang deines Lebens als Gedanken-
gang, biete ich dir, urteilsfreudiger, nicht verurteilsfreudiger Leser, heute 
dar, und mag auch bereits der Titel dein Stirnrunzeln erregen, so wird 
doch, wie ich hoffe, jeder Einsichtige leicht einsehen, dass es nicht auf ihn 
abgesehen ist, dass er nicht schlecht von sich zu denken braucht. Ich habe 
danach getrachtet, die trockene Philosophie mit dem unterhaltsamen 
Einfall zu vermählen, die beißende Satire mit der eingängigen Erzählung, 
doch es mag durchaus sein, dass der gestrenge Gracián dies in seinem 
nicht so sehr wortzauberischen als vielmehr wortklauberischen Arte de 
ingenio als unernst und verspielt abtun würde.1

Mit der Vorrede des 1651 erschienenen ersten Teils des Criticón lädt Gracián 
dazu ein, seinen Roman ausgehend von seiner theoretischen Abhandlung 
Agudeza y arte de ingenio zu lesen.2 Dabei besteht kein Zweifel, dass er selbst 
der »strenge Gracián« ist, der die Vielfalt dieses Romans, der zugleich phi-
losophisch trocken und unterhaltsam erfunden, scharf satirisch und episch 
süß sein will, kritisieren würde. Gracián publiziert auch seinen Roman unter 
Pseudonymen, Garciá de Marlones (Teil I) und Lorenzo Gracián (Teil II u. 

1  Gracián: El Criticón, I. »A quien leyere«, S. 6; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 11. 
2  Dieser Forschungsansatz wurde etwa von Klaus Heger und Benito Pelegrín verfolgt. Vgl. 
Klaus Heger: Baltasar Gracián. Eine Untersuchung zu Sprache und Moralistik als Ausdrucksweisen der 
literarischen Haltung des Conceptismo, Heidelberg: Univ. Diss. 1952. Vgl. Benito Pelegrín: Éthique 
et Esthétique du Baroque. L’Espace Jésuitique de Baltasar Gracián, Arles: Actes Sud 1985, S. 50 f. 
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III).3 Als Anagramm seines Namens (Gracián y Morales) bzw. als Verwendung 
des Namens seines jüngeren Bruders sind sie leicht zu entschlüsseln. Die 
mit dieser spärlichen Verschleierung (vielleicht) verbundene Hoffnung, die 
Prüfung durch den Orden zu umgehen und diesem zugleich die Möglichkeit 
zu geben, das Buch nicht als Produkt eines seiner Vertreter sehen zu müssen, 
wird enttäuscht: In der Folge der Publikation des dritten Teils verhängt der 
Jesuitenorden Disziplinarmaßnahmen gegen Gracián.4 

Die Vorrede stellt den Text als Verbindung verschiedenster Formen und 
Genres vor (Philosophie und Fiktion, Satire und Epos) und als an der copia 
geschulte Sammlung und Nachahmung der Vorbilder seines Autors: 

En cada uno de los autores de buen genio he atendido a imitar lo que siem-
pre me agradó: las alegorías de Homero, las ficciones de Esopo, lo doctrinal 
de Séneca, lo juicioso de Luciano, las descripciones de Apuleyo, las morali-
dades de Plutarco, los empeños de Heliodoro, las suspensiones del Ariosto, 
las crisis del Boquelino y las mordacidades de Barclayo.

Aus allen Autoren mit gutem Genius war ich nachzuahmen bedacht, was 
immer mir zusagte: aus Homer die Allegorien, aus Äsop die Fabeln, das 
Lehrreiche aus Seneca, das Scharfsinnige aus Lukian, aus Apuleius die 
Beschreibungen, aus Plutarch die Moral, aus Helidor die Verwicklungen, 
aus Ariost die Unterbrechungen, aus Boccalini die Krisen und aus Barclay 
die Bissigkeiten.5 

Die Fülle an Formen und Referenzen sammelt Gracián in einer Rahmen-
handlung. Zwei prototypische Figuren, Critilo, der Reife und Kritische, und 
Andrenio, der Naive, Vater und Sohn durchlaufen einen Lebensweg durch 
Kindheit, Jugend, Mannesalter und Alter. Ihr Weg führt sie durch das Spa-

3  Mercedes Blanco sieht in den Pseudonymen einen Beitrag zum »statut moderne de l’écrivain 
en allégeant autant que possible ses livres d’autorisations autres que les vertus intrinsèques du 
texte«, denn das Pseudonym bezeichne »un homme sans qualités, discret jusqu’à la transpa-
rence, malgré son modeste titre nobiliaire. Dépourvu de titres universitaires, de distinctions, 
de charges et de garanties doctrinales, il ne peut compter que sur son éloquence pour être 
écouté et applaudi.« Mercedes Blanco: »La troisième partie du Criticón: dernière partie ou 
œuvre dernière?«, in: e-Spania. Revue interdisciplinaire d’études hispaniques médiévales et modernes 
(18. Juni 2014), http://journals.openedition.org/e-spania/23554, DOI: 10.4000/e-spania.23554 
(letzter Abruf 1. 7. 2019), hier Abschn. 35.
4  Die Ausmaße und Bedeutung der Konsequenzen sind viel besprochen; vgl. u. a. Blanco: »La 
troisième partie du Criticón«, Abschn. 5–21 u. Luis Sánchez Laílla u. José Enrique Laplana: 
»Introducción«, in: Gracián: El Criticón, I, S. XIII-LXXXV, bes. S. XXVI-XXVIII. 
5  Gracián: El Criticón, I. »A quien leyere«, S. 6; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 11 f.

http://journals.openedition.org/e-spania/23554
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nien, Frankreich, Deutschland und Italien des 17. Jahrhunderts (die rudi-
mentäre Handlung fällt in die Regentschaft Philipps IV., die von 1621 bis 
1665 dauerte). Diese Reise hat exemplarischen Anspruch, so ist die zitierte 
Formulierung, der Leser sehe hier sein eigenes Leben, zu verstehen: »el curso 
de tu vida en un discurso«. 

Die Rahmenhandlung des Romans wird geleitet von der Suche nach einer 
Frau, Felisinda. Sie ist eine Personifikation des Glücks und zugleich, so die 
eingeschobene Familiengeschichte, die verlorene Geliebte Critilos und die 
Mutter Andrenios. Diese Suche bleibt jedoch erfolglos. Felisinda wird nicht 
gefunden, die Reise endet auf einer Insel in einem Meer aus Tinte. Gemein-
sam durchwandern Critilo und Andrenio die einzelnen crisi des Romans, in 
denen sie in zahlreichen Szenen immer wieder vor die Herausforderungen 
einer Welt voller Fallen und Tücken gestellt werden. Häufig ist ihnen eine 
Art Führerfigur zur Seite gestellt, welche das Geschehen kritisch kommen
tiert. Gerade diese zahlreichen allegorischen Szenen machen den Roman aus, 
während die Geschichte der erfolglosen Suche eher zweitrangig erscheint. 

Das Criticón entwirft eine scharfsinnige Romanpoetik. Sie stellt sich der 
für den frühneuzeitlichen Roman zentralen Herausforderung, wie Fülle 
syntagmatisiert und erzählt werden kann. Dafür nutzt sie eine konzeptis-
tisch verstandene Allegorie. Sie greift dabei das für die Genese des Romans 
entscheidende Erzählverfahren des entrelacement auf, das insbesondere an 
Ariost, aber auch Cervantes beschriebene Verfahren der Verflechtung vieler 
Handlungs- und Erzählstränge, und entwickelt es im Zeichen der scharfsin-
nigen Allegorie fort. Damit schafft Gracián eine – etwa von Cervantes zu 
unterscheidende – Grundlage für die Entwicklung des Romans.

1.2  Kritik und Krise. Begriff, Form und Gegenstand

Gracián etikettiert seinen Roman mit dem Begriffsfeld von Krise und Kri-
tik:6 Der Titel lautet Criticón, die einzelnen Kapitel sind als »crisi« (Köhler 
übersetzt »Krisis«) überschrieben, und einer der Protagonisten heißt Critilo. 
Im zeitgenössischen Spanisch sind allein ›crisis‹, das Nomen und Adjektiv 
›crítico /a‹ sowie das Verb ›criticar‹ geläufig, und Gracián gibt kaum Hinweise, 
wie er diese Benennungen verstanden haben will. Das Augmentativ »-ón« 
legt es nahe, das Criticón als ›große Kritik‹ oder personifiziert als den ›großen 

6  Vgl. zum Folgenden meinen Aufsatz: »Zu einer barocken Romanpoetik der Krise. Graciáns 
Criticón«, in: Poetiken des Scheiterns. Formen und Funktionen unökonomischen Erzählens, hg. v. 
Agnieszka Komorowska u. Annika Nickenig, Paderborn: Fink 2018, S. 217–231.
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Kritiker‹ zu verstehen. Heute wird ›criticón‹ dementsprechend im Sinne 
von ›Nörgler‹ verwendet, damals handelte es sich um eine Neuschöpfung. 
Diese aktuelle Bedeutung ist bei Gracián jedoch noch nicht nachzuweisen, 
vielmehr kann man davon ausgehen, dass sich die Wortbildung an die beiden 
mit Satyricon betitelten Werke von Petronius und Barclay anlehnt.7 Auch 
die Kapitelüberschriften »crisi« haben ein Vorbild: In seiner Vorrede an den 
Leser schreibt Gracián, er übernehme die Benennung der Kapitel als »crisi« 
von Boccalini.8 

Obgleich auch schon das Wort ›crítica‹ geläufig ist, sind im Spanischen 
des 17. Jahrhunderts in ›crisis‹ noch beide Begriffsstränge, Kritik und Krise, 
verbunden.9 Dominant ist dabei das antike medizinische Verständnis der kri-
tischen Tage einer Krankheit.10 Galen bestimmt die Krise als Umschlagpunkt 

7  Vgl. den Kommentar von Miguel Romera-Navarro in seiner Ausgabe des Criticón. Baltasar 
Gracián: El Criticón, hg. v. Miguel Romera-Navarro, Philadelphia: Univ. of Pennsylvania Press 
u. London: Humphrey Milford: Oxford Univ. Press 1938–1940, Band I-III, S. 97, FN 19. John 
Barclays erstmals 1605 erschienener neulateinischer Roman Euphormionis Lusinini Satyricon ist 
ein allegorischer Roman, der verschlüsselt die zeitgenössische Religion und Politik kritisiert. 
Vgl. Charles J. Davis: »John Barclay and His ›Argenis‹ in Spain«, in: Humanistica Lovaniensia 32 
(1983), S. 28–44. Gracián verwendet »Satiricón« als Unterüberschrift im Discreto (»Contra la 
figurería«), und auch hier bezeichnet das Augmentativ nicht den ›großen Satyriker‹, sondern 
eher ein satirisches Kapitel. Gracián: Obras completas, S. 313.
8  Gemeint sind hier Boccalinis Ragguagli di Parnaso (ca. 1614) – wie das Criticón eine Satire der 
zeitgenössischen Welt. Gracián erwähnt die »crisis« von Boccalini lobend auch in dem Discurso 
über die »crisis juiciosas« der Agudeza y arte de ingenio. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, 
Trat. I, Disc. 28, S. 328. Gracián nennt Boccalini in der Agudeza und im Criticón häufig, die 
Stellen dazu und andere Bezugnahmen auf Boccalini versammelt Robert Haden Williams: 
Boccalini in Spain. A Study of his Influence on Prose Fiction of the Seventeenth Century, Menasha u. 
Wisconsin: George Banta Publishing Company 1946, S. 62–75.
9  Am einflussreichsten ist die Begriffsgeschichte von Reinhart Koselleck aufgearbeitet worden; 
Reinhart Koselleck: »Krise«, in: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozi-
alen Sprache in Deutschland, hg. v. Otto Brunner, Werner Conze u. Reinhart Koselleck, Stuttgart: 
Klett-Cotta 1982, Bd. 3, S. 617–650. Reinhart Koselleck: »Krise I«, in: Historisches Wörterbuch der 
Philosophie, hg. v. Joachim Ritter u. Karlfried Gründer, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft 1976, Bd. 4, Sp. 1235–1240. Vgl. auch die prägnante Darstellung von Eckhard Lobsien: 
»Renaissance-Krisen«, in: Krisis! Krisenszenarien, Diagnosen und Diskursstrategien, hg. v. Henning 
Grunwald u. Manfred Pfister, München: Fink 2007, S. 95–113, bes. S. 95–97.
10  Vgl. Otis H. Green: »Sobre el significado de ›crisi(s)‹ antes de ›El Criticón‹. Una nota para la 
historia del conceptismo«, in: Homenaje a Gracián, Zaragoza: Institución Fernando el Católico 
1958, S. 99–102. Green führt Liñan y Verdugos Begriffsbestimmung von 1620 an: »Crisis es 
un vocablo de naturaleza griega, de la facultad de la arte médica, que quiere decir juicio, del 
verbo crino, que es juzgar, porque en los días que llaman los médicos de juicios, como son en 
las enfermedades agudas el seteno, el onceno o catorceno, con la observancia de sus cuentos 
y sucesos, conforme a sus entradas o salidas, hacen juicio de la enfermedad.« Liñan y Verdugo 
zitiert nach Green: »Sobre el significado de ›crisi(s)‹ antes de ›El Criticón‹«, S. 99. 
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einer Krankheit hin zur Genesung – oder zum Tod.11 Hier schwingt schon 
die zweite Bedeutungswurzel der Krise mit, die Krise als Urteil, die später 
in den Begriffsarm der Kritik abzweigt, insofern der Therapeut, ausgehend 
von der richtigen Berechnung des Zeitpunkts der Krise, eine Prognose für 
den Kranken stellen kann.12 So erhält der medizinische Strang langsam 
seine für die weitere Begriffsentwicklung entscheidende Ausweitung auf das 
menschliche Gemeinwesen: Damit kann jetzt auch von gesellschaftlichen, 
politischen oder wirtschaftlichen Vorgängen als ›crisis‹ gesprochen werden, 
so heißt es etwa 1627 bei Sir B. Rudyerd: »This is the Chrysis of Parliaments; 
we shall know by this if Parliaments life or die.«13 

Graciáns Verwendung von »crisi« bzw. »crisis« legt zunächst eine kritische, 
urteilende Konnotation nahe, etwa wenn er in der Vorrede zu seinem Buch 
El Político, einer Lobschrift auf Ferdinand den Katholischen, behauptet, sein 
Werk sei »no narración de sus hazañas, discurso sí de sus aciertos; crisi de 
muchos reyes, que no panégiris de uno solo« (»nicht die Erzählung ihrer 
Heldentaten, sondern Abhandlung ihrer Erfolge; Kritik vieler Könige, nicht 
Lobpreis eines einzelnen«).14 Hier wird die »crisi« dem Lobpreis gegenüber-
gestellt; genauso wenn er im vierten Diskurs der Agudeza y arte de ingenio die 
»conceptuosa panegiri« von der »ingeniosa crisi« unterscheidet und die eine als 
»alabando« (lobend) beschreibt, die andere als »vituperando« (schmähend).15 

11  »I call the swift agitation that occurs during illnesses a ›crisis‹, and I hold that its outcome 
is toward recovery in most cases, but occasionally it leads to death.« Glen M. Cooper: Galen, De 
diebus decretoriis. From Greek into Arabic. A Critical Edition, with Translation and Commentary […], 
Farnham u. a.: Ashgate 2011, 773.8, S. 102.
12  So wurde z. B. angenommen, dass Krisen am siebten Tag meistens zur Genesung, die am 
sechsten zum Tod führen: »And you hear them saying that the condition of this patient is 
like that of a man who has been brought before a judge who condemns him to death. On this 
meaning the name ›crisis‹ is placed, that is to say, the verdict or the judgment.« Cooper: Galen, 
De diebus decretoriis, S. 100. Der zweite Satz ist eine Zufügung des arabischen Übersetzers.
13  Sir B. Rudyerd zitiert nach Koselleck: »Krise«, S. 620. Für den spanischen Kontext vgl. 
Maravall: La cultura del Barroco, bes. S. 57–61.
14  Gracián: Obras completas, S. 107. In seiner kommentierten Ausgabe des Criticón weist Romera-
Navarro in seiner Fußnote zu dem Begriff ›crisi‹ dieses Zitat fälschlich als dem Primer Tratado 
der Arte de Ingenio entstammend nach. Gracián: El Criticón, hg. v. Romera-Navarro, S. 103, FN 2. 
15  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Trat. I, Disc. 4, S. 40. Später handelt er von der 
»Agudeza crítica, y maliciosa« (ebd., Disc. 26, S. 286) bzw. von den »crisis irrisorias« und »crisis 
juiciosas« (ebd., Disc. 27, S. 300 u. Disc. 28, S. 315). Im 291. Aphorismus des Oráculo manual 
spricht er von der »juiziosa Crisi« (Gracián: Oráculo manual, hg. v. Blanco, S. 256), der sechste 
»Realce« des Discreto »No sea desigual« trägt als Unterüberschrift »Crisis« (Gracián: Obras 
completas, S. 290); mit den verschiedenen Unterüberschriften der »Realces« werden stets Rede-
weisen oder Genres benannt, die vorangehenden sind etwa als »Alegoría«, »Memorial« bzw. als 
»Razonamiento académico« betitelt (Gracián: Obras completas, S. 282, S. 285 u. S. 287).
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Allerdings sollte schon Graciáns Attribuierung einer »crisi(s)« als inge-
niös vor einem allzu eindeutigen Verständnis des Begriffs warnen, und so 
weisen auch Otis H. Green und Hellmut Jansen darauf hin, dass »crisi(s)« 
bei Gracián in das Feld des geistreichen Scharfsinns bzw. des Konzeptismus 
falle.16 Eine »crisi(s)« wäre in Graciáns Verständnis wohl kaum ingeniös, 
wenn sie nicht, wie das Ingeniöse selbst und seine Kunst, also die agudeza, 
hochgradig ambivalent wäre. 

Das Konzept lebt von der Spannung zwischen den Extremen, und diese 
kann nicht in eine Richtung aufgelöst werden. Eine solche Spannung charak-
terisiert auch die Poetik der Krise, die das Criticón als Ganzes und in seinen 
einzelnen Krisen vorführt. Sie basiert auf einem Verständnis der Krise, das 
ihre Unentschiedenheit betont und damit weniger die Bedeutung von Kri-
tik, sondern von Krise im medizinischen Sinne aufgreift. Die Krise ist ein 
»Zustand unaufgelöster Spannung«17 zwischen zwei (lebens-)entscheidenden 
Extremen, sie tritt genau dann ein, wenn eine »Entscheidung fällig, aber 
noch nicht gefallen ist«.18 Dies schließt an Galens Bestimmung der Krise als 
jenen Moment an, in welchem noch nicht deutlich ist, ob die Krankheit des 
Patienten zum Tod führen oder ob es zur vollständigen Genesung kommen 
wird. Dabei sind beide Ausgänge der bestehenden Situation latent. Diese 
Latenz richtet die Krise auf eine kommende Entscheidung aus, deren Ein
treten die Krise selbst aufheben wird. Das Moment der Unentschiedenheit 
der Krise steht damit in Spannung zu dem verwandten Begriff der Kritik, 
die auf einer Entscheidung, etwa über die Güte eines besprochenen Gegen-
stands, basiert. Kritik an zahlreichen gesellschaftlichen Missständen des 
europäischen 17. Jahrhunderts ist im frühneuzeitlichen Roman allgegenwär-
tig, jedoch möchte ich im Folgenden aufzeigen, dass dessen Poetik beson
ders von dem der Krise eigenen Moment der Unentschiedenheit bestimmte 
ist – das wiederum an die Stilistik des Konzeptismus genauso wie an die 
von Relationalität geprägte Lebenslehre anschließt. Bei Gracián bedingt 
die Bezugnahme auf die Krise ein poetologisches Moment. Es handelt sich 
um eine Form des offenen und unabgeschlossenen Erzählens, das ich im 
folgenden Kapitel genauer beschreiben werde. Nichtsdestotrotz erfasst 
diese Erzählweise auch ein Moment der Krise im Sinne eines kritischen 
Zustands, den ich zunächst kurz umreißen möchte, denn hier wird Graciáns 
Zeitdiagnose am deutlichsten. 

16  Hellmut Jansen versteht ›crisis‹ bei Gracián gemeinsam mit ›concepto‹, ›sentencia‹ und 
›sutileza‹ als Unterbegriff von ›agudeza‹. Vgl. Jansen: Die Grundbegriffe des Baltasar Gracián, 
S. 45; vgl. auch Green: »Sobre el significado de ›crisi(s)‹ antes de ›El Criticón‹«, S. 100–101.
17  Lobsien: »Renaissance-Krisen«, S. 96.
18  Koselleck: »Krise«, S. 619. 
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Der Beginn des Romans verortet das Geschehen zeitlich nach Beginn 
der Regentschaft Philipps IV. (1621) und räumlich vorwiegend auf der ibe-
rischen Halbinsel und somit im Zentrum der sozioökonomischen Krise des 
17. Jahrhunderts. Nach den militärischen Erfolgen des 15. und 16. Jahrhun-
derts, die der spanischen Krone einen ungeheuren Reichtum bescherten, 
wird das 17. Jahrhundert gängig als Zeit der »Dekadenz«,19 des Niedergangs 
bzw. gar der »Agonie«20 beschrieben. Dafür sprechen schon allein die zahl-
reichen Staatsbankrotte während der Regentschaft Philipps IV., aber auch 
die Aufstände, die der wachsenden Armut der Bevölkerung entsprangen.21 
Dabei kann man davon ausgehen, dass das spanische 17. Jahrhundert nicht 
erst retrospektiv als Krisenzeit verstanden wurde, sondern dass auch die 
Zeitgenossen die sozialen und gesellschaftlichen Zustände als krisenhaft 
wahrnahmen. Das hat José Antonio Maravall in seiner für das spanische 
Barock grundlegenden Studie La cultura del Barroco 1975 gezeigt, indem er auf 
die enge Verflechtung der gesellschaftlichen Probleme des 17. Jahrhunderts 
und der »barocken Kultur« hingewiesen hat, die seiner Meinung nach aus 
einem neuen Bewusstsein des Einzelnen über eine Krise heraus entstand:

Nosotros creemos (y tal va a ser nuestra tesis) que el Barroco es una cul-
tura que consiste en la respuesta, aproximadamente durante el siglo XVII, 
dada por los grupos activos en una sociedad que ha entrado en dura y difí-
cil crisis, relacionada con fluctuaciones críticas en la economía del mismo 
período.22

19  Vgl. z. B. Friedrich Edelmayer: »Die spanische Monarchie der Katholischen Könige und 
der Habsburger (1474–1700)«, in: Geschichte Spaniens, hg. v. Peer Schmidt u. Hedwig Herold-
Schmidt, Stuttgart: Reclam 2013, S. 123–208, hier S. 180–208. Edelmayer referiert diese gängige 
Ansicht der Dekadenz des 17. Jahrhunderts kritisch. Die Einordnung als Dekadenz gelte nur in 
nationaler Perspektive, europäisch bilde sich wieder ein Gleichgewicht heraus. Der »Nieder-
gang Spaniens« sei daher nur ein »relativer« (ebd., S. 183).
20  Vgl. z. B. Geoffrey Parker: Global Crisis. War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth 
Century, New Haven u. CT: Yale Univ. Press 2013, Kap. 9: »The Agony of the Iberian Peninsula, 
1618–89«, S. 254–290.
21  Die jüngere Forschung setzt diese Situation Spaniens zunehmend in einen europäischen 
und globalen Kontext und zeichnet damit ein komplexeres und globaleres Bild der Probleme 
des 17. Jahrhunderts – immer wieder mit dem Impuls, darin einen Spiegel unserer heutigen 
»Krisen-Zeit« zu sehen. Vgl. Parker: Global Crisis, S. XV-XVI u. S. 686–697. Auch Joseph Vogl 
sieht eine Verbindung zwischen den heutigen (Wirtschafts-)Krisen und Entwicklungen 
des 17. Jahrhunderts. Damals ist laut Vogl ein neuer Machttypus entstanden, in dem sich 
Ökonomie und Politik durchdringen und der sich einer demokratischen Kontrolle entzieht. Vgl. 
Vogls prägnante Zusammenfassung seines Arguments in der Vorbemerkung seines Buches: Der 
Souveränitätseffekt, Zürich: Diaphanes 2015, S. 7 f. 
22  Maravall: La cultura del Barroco, S. 55; Übers. J. Sch. 
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Wir glauben (und das wird unsere These sein), dass das Barock eine Kultur 
ist, die in der Antwort besteht, ungefähr während des 17. Jahrhunderts, 
welche die aktiven Gruppen in einer Gesellschaft gaben, die in eine harte 
und schwierige Krise eingetreten war, die mit kritischen Bewegungen in 
der Wirtschaft der gleichen Zeit 

Der im Barock entstehende »hombre moderno«23 zeichne sich durch ein Wis-
sen um die Krise und den Impetus, dagegen einzuschreiten, aus. In politi-
schen und ökonomischen Traktaten der Zeit werde dieser kritische Impuls in 
Analogie zum Arzt gefasst: Der Kritiker empfiehlt sich als Arzt oder Chirurg 
der Krankheiten der Gesellschaft.24 

Gracián ist nicht nur für Maravall einer der Gewährsmänner der baro-
cken, krisenhaften Kultur. Und zweifelsohne lässt sich das stark konfliktive 
soziale Bild, das seinem Oráculo manual, aber auch dem Criticón zugrunde 
liegt, als Zeitdiagnose lesen. Jedoch bleibt die Krise der Welt, welche das 
Criticón entwirft, erstaunlich unpräzise und historisch unspezifisch. Das 
liegt nicht nur daran, dass Referenzen auf die konkreten Probleme der Zeit 
fehlen, sondern auch daran, dass nicht deutlich wird, ob die Krise der Welt 
eine historisch spezifische ist oder ob Gracián die Welt als immer und grund-
sätzlich in einer Krise versteht. Zahlreiche Textpassagen suggerieren zwar, 
dass die als schwierig, konfliktiv und krisenhaft beschriebene Situation eine 
historisch neue ist und sich von der Vergangenheit unterscheidet.25 Auch die 
historische und räumliche Verortung des Geschehens zu Beginn des Criticón 
und Passagen des Romans, in denen von einer starken Veränderung der höfi-
schen Kultur gesprochen wird, legen eine spezifische Krise nahe.26 Allerdings 
bleibt die geäußerte Kritik so allgemein und so grundsätzlich, dass sie sich 
gegen alles und somit gegen die Welt überhaupt zu richten scheint. Diese 
allgemeine Auffassung der Welt als krisenhaft mag für Maravalls These eines 
neuen Selbstbewusstseins sprechen, rückt den Roman jedoch von Spezifika 
der historischen Situation Spaniens im 17. Jahrhundert ab. Vielmehr teilt 

23  Maravall: La cultura del Barroco, S. 57.
24  Vgl. Maravall: La cultura del Barroco, S. 58.
25  Vgl. den Auftakt des Oráculo manual: »Todo está ya en su punto, y el ser persona en el mayor. 
Más se requiere hoy para un sabio, que antiguamente para siete […].« Gracián: Oráculo manual, 
Aph. 1, S. 345. Poppenberg hat diesbezüglich von einer »katastrophale[n] Fundamentalaporie« 
gesprochen: Einerseits bedarf die nach dem Sündenfall korrumpierte Natur das menschliche 
Ingenium zur Korrektur, andererseits führt genau dieses Eingreifen des Menschen zu weiteren 
Fehlern. Gerhard Poppenberg: »Ganz verteufelt human. Gracián als Moralist«, in: El mundo de 
Gracián. Actas del Coloquio Internacional Berlin 1988, hg. v. Dietrich Briesemeister u. Sebastian 
Neumeister, Berlin: Colloquium Verlag 1991, S. 170–200, hier S. 191.
26  Vgl. Gracián: El Criticón, I.1, S. 9–10, S. 5 u. S. 11, S. 185–192.
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der Roman die am Oráculo manual beobachtete Ambivalenz aus situativer 
Spezifik und zugleich allgemeiner, unkonkreter Formulierung, die dieses so 
anschlussfähig macht. 

Besonders prägnant wird diese umfassende, allgemeine Kritik in dem 
Moment, als Critilo und sein Sohn von der unbewohnten Insel, auf der 
Andrenio aufgewachsen ist, »in die Welt eintreten«. Das darauffolgende 
Kapitel lautet »Estado del Siglo« (I.6) und beginnt mit einer Kontrastierung 
davon, wie die Welt sein sollte und wie sie tatsächlich ist. »Lindo y limpio« 
(»Reinlich und redlich«) sollte die Welt sein, ein von Gott eingerichteter Palast:

De suerte que mundo no es otra cosa que una casa hecha y derecha por el 
mismo Dios y para el hombre, ni hay otro modo como poder declarar su 
perfección. Así había de ser, como el mismo nombre lo blasona, su prin-
cipio lo afianza y su fin lo asigura; pero cuán al contrario sea esto y cuál le 
haya parado el mismo hombre, cuánto desmienta el hecho al dicho, pondé-
relo Critilo, que, con Andrenio, se hallaban ya en el mundo […]. 

Mithin ist mundo nichts anderes als ein Haus, von Gott selbst gerichtet 
und gesichtet für den Menschen, und seine Vollkommenheit lässt sich auf 
gar keine andere Art ausdrücken. So hätte es sein sollen, wie sein Name 
selbst es verkündet, sein Ursprung es verbürgt und seine Bestimmung 
verlautet. Doch wie anders es sich verhält und wie übel der Mensch es 
zugerichtet hat, wie sehr die Tat das Wort verleugnet, das sollte Critilo 
nun ermessen. Der befand sich wohl mit Andrenio in der Welt […].27

Dieser hier postulierte Widerspruch der Welt gegen das, was sie ihrem Namen 
nach sein soll,28 wird im Fortgang des Kapitels unter Bezugnahme auf den 
Topos der verkehrten Welt veranschaulicht. Die Protagonisten begegnen 
Menschen, die auf dem Kopf gehen: 

Asomaban ya por un cabo de la plaza ciertos personajes que caminaban, de 
tan graves, con las cabezas hacia bajo por el suelo, poniéndose del lodo, y 
los pies para arriba muy empinados, echando piernas al aire sin acertar a 
dar un paso […]. 

27  Gracián: El Criticón, I.6, S. 73; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 88.
28  Gracián spielt mit der Grundbedeutung von lateinisch mundus als sauber, geschmückt und 
geordnet und dem Gegensatz zwischen der so von Gott geschaffenen Welt und der im Criticón 
beschriebenen verkehrten Menschenwelt. Vgl. dazu Jansen: Die Grundbegriffe des Baltasar 
Gracián, S. 164–172. 
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Soeben erschienen an einem Ende des Platzes gewisse Persönlichkeiten, 
die gingen kopfunter am Boden dahin, mitten im Schmutz, die Beine aber 
reckten sie nach oben, ganz hoch hinaus, und so warfen sie sich in die 
Brust, ohne doch einen Schritt voranzukommen; […].29 

Mit der körperlichen Deformation ist, so erläutert anschließend Quirón, 
der die beiden führt, eine Verkehrung der Werte gemeint. Das ist die oben 
genannte Stelle, an der Gracián sich explizit auf Boschs Malerei bezieht.30 

 –Haced cuenta –dijo el Quirón– que soñáis despiertos. ¡Oh, qué bien pin-
taba el Bosco! Ahora entiendo su capricho. Cosas veréis increíbles. Adver-
tid que los que habían de ser cabezas por su prudencia y saber, esos andan 
por el suelo, despreciados, olvidados y abatidos; al contrario, los que 
habían de ser pies, por no saber las cosas ni entender las materias, gente 
incapaz, sin ciencia ni experiencia, esos mandan. 

»Beherzigt«, sagte Chiron, »dass ihr im Wachen träumt. Oh, wie hat doch 
Bosch so gut gemalt! Jetzt verstehe ich erst sein capricho, seinen wunder-
lichen Ulk. Dinge werdet ihr sehen, unglaublich. Macht euch klar: Die, die 
ihrer Klugheit und ihrem Wissen nach Köpfe sein sollten, die kriechen am 
Boden dahin, missachtet, gedemütigt, vergessen; die dagegen, die eigent-
lich Füße sein müssten, weil sie nichts können und von keiner Materie 
etwas verstehen, unfähige Leute, ohne Bildung und Erfahrung, die führen 
das große Wort.«31

Die Allegorie des Verkehrtherum-Gehens wird metonymisch fortgesetzt. 
Die menschlichen Körper, die verkehrtherum gehen, sind in der Folge falsch 
positionierte Teile eines größeren Körpers. Der größere Zusammenhang, der 
große Körper, der hier aufgerufen ist, ist der der Welt. Sie ist ihrer Ordnung 
beraubt, und alles sitzt am falschen Platz. Die Übertragung vom einzelnen 
Menschenkörper auf den Weltkörper geschieht nur mit einem »y así«, »und 
so«. Das sind weiter die Worte Quiróns: 

 –Y así va el mundo, cual digan dueñas (mejor fuera dueños). No hallaréis 
cosa con cosa; y a un mundo que no tiene pies ni cabeza, de merced se le 
da el descabezado. 

29  Gracián: El Criticón, I.6, S. 79; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 95.
30  Vgl. Kap. I.1: »Bildliche Fülle: Bosch«. 
31  Gracián: El Criticón, I.6, S. 79; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 95. 
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»Und das ist der Lauf der Welt, als hätten ihn die Dueñas, die Lästerzun-
gen, eingerichtet (wären es doch wenigstens Dueños gewesen). Nichts 
stimmt zu nichts. Und eine Welt, die weder Fuß hat noch Kopf, die kommt 
noch gut weg, wenn man sie nur kopflos nennt.«32

Die in diesen Passagen beschriebenen Verhältnisse als krisenhaft zu beschrei-
ben, legt schon die Körperlichkeit der Bilder nahe. Hier vollzieht sich in nuce 
die Übertragung der Krise des einzelnen Körpers auf den Gemeinkörper. 
Die verkehrten Körper bzw. der Torso der Welt erleiden zwar keine Fieber
zustände, wie sie für die medizinische Krise typisch sind, sie werden aber 
als Formen der Unordnung oder des Mangels beschrieben. Mit dem Verweis 
auf Bosch und seine caprichos wird dieser Mangelzustand zudem als Zustand 
der Fantasie oder des Alptraums charakterisiert. 

Die Kopflosigkeit der Welt ruft die epistemische Verunsicherung des Barock 
auf, die in der Literatur der Zeit in dem allgegenwärtigen Paar von engaño und 
desengaño nur am prominentesten verhandelt wird und die ich hinsichtlich 
ihrer wissenschaftshistorischen Verortung am Beispiel der astronomischen 
Umbrüche und mit Blick auf ihre sozialen und politischen Konsequenzen am 
Beispiel der Verstellung beschrieben habe.33 Engaño und desengaño sind die 
Schlagworte einer generellen »culture of uncertainty«:34 Es fehlen Kriterien 
für eine Unterscheidung von ›wahr‹ und ›falsch‹, und ebendas ist nach Ortega 
y Gasset das entscheidende Charakteristikum jeder Krise,35 und nicht zufällig 
findet er dieses in der Periode zwischen 1550 und 1650 besonders ausgeprägt. 
Das Fehlen von Entscheidungskriterien und Glaubensgewissheiten und die 
damit verbundene Unsicherheit kristallisieren sich bei Gracián im Bild der 
kopflosen Welt – einer Welt, in das Oben vom Unten nicht mehr zu unter-
scheiden ist bzw. in der sich beide permanent vertauschen. 

32  Gracián: El Criticón, I.6, S. 79; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 95.
33  Vgl. bes. Kap. II.1.4.1: »Astronomie und Konzeptismus: Ent- und Verzauberung des 
Himmels« und III.1.4: »Proteus und Polyp II: Die Verstellung als praktische copia«. 
34  Jeremy Robbins: Arts of Perception. The Epistemological Mentality of the Spanish Baroque 
1580–1720, Abingdon: Routledge 2007, S. 10. In wissenschaftsgeschichtlicher Perspektive haben 
das Ofer Gal und Raz Chen-Morris aufgegriffen: Ofer Gal u. Raz Chen-Morris: Baroque Science, 
Chicago u. London: The Univ. of Chicago Press 2013, bes. S. 6–12. 
35  Vgl. José Ortega y Gasset: Esquema de las crisis y otros ensayos, Madrid: Revista de Occidente 
1942, S. 38: »[H]ay crisis histórica cuando el cambio de mundo que se produce consiste en que 
al mundo o sistema de convicciones de la generación anterior sucede un estado vital en que el 
hombre se queda sin aquellas convicciones, por tanto, sin mundo. El hombre vuelve a no saber 
qué hacer porque vuelve a de verdad no saber qué pensar sobre el mundo.« Der Mensch hätte 
dann keine »nuevas creencias positivas con que sustituir las tradicionales« und fühle sich daher 
»perdido, azorado, sin orientación.«
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1.3  Aufgeschobenes, serielles Erzählen

Das Criticón behandelt nicht nur Krisen, sondern es evoziert sie durch seine 
Erzählverfahren. Sie setzen die spezifische spannungsvolle Unentschieden
heit der Krise, nämlich unentschieden zu sein und zugleich ›Entscheidungs
dringlichkeit‹ zu suggerieren, narrativ um. Im Kapitel »Estado del Siglo« 
lässt sich ein solcher Drang zur Entscheidung beobachten, als Versuch, der 
Uneindeutigkeit der krisenhaften Situation zu entgehen bzw. sie zu lösen. 
Dieser Drang wird jedoch nicht befriedigt, vielmehr wird die Lösung immer 
weiter aufgeschoben.

Nach seinem ersten Einblick in die Welt will Andrenio wieder zurück auf 
seine einsame Insel, in die Höhle, in der er zwischen Raubtieren aufgewachsen 
ist: »¿para qué me has traído al mundo?, ¡oh Critilo! ¿No me estaba yo bien 
a mis solas? Yo resuelvo volverme a la cueva de mi nada. ¡Alto, huigamos 
de tan insufrible confusión: sentina, que no mundo!« (»wozu hast du mich 
dann in die Welt geholt, Critilo? War ich denn nicht allein viel besser dran? 
Jetzt ist es so weit mit mir: Ich will wieder zurück in meine Höhle, in die 
Höhle meines Nichts. Halt ein! Fliehen wollen wir aus solch unerträglicher 
Wirrsal, ein Pfuhl ist das, keine Welt!«)36 Und man fragt sich, warum der 
Roman Andrenio an dieser Stelle nicht Recht gibt. Warum nicht zurück in 
diesen Ort irdischer Vollkommenheit, dessen gelungene Schöpfung am 
Anfang ausgiebig beschrieben wurde? Ist mit der Verkehrung der Welt nicht 
alles gesagt und der Ausweg gewiesen? Warum die Protagonisten noch 
durch 32 weitere crisi, mindestens ebenso viele allegorische Szenen und ca. 
800 Seiten laufen lassen? Wenn es dem Roman um Kritik geht, ist diese 
hiermit vollständig geäußert, alles Folgende ist nur die exzessive Ausfaltung 
ihrer Details oder, mit dem Titel einer der folgenden »crisi« gesprochen, ein 
»Anfiteatro de monstruosidades« (eine »Schaubühne der Abartigkeiten«).37

Die Antworten auf Andrenios Wunsch, umzukehren, sind fadenscheinig: 
Critilo behauptet, kein Mensch könne umkehren, denn wenn dem so wäre, 
hätten das alle schon getan, und Quirón meint, bald würde Andrenio sich 
daran gewöhnt haben und selbst so geworden sein. Auf Andrenios Insistieren, 
ob man dann nicht wenigstens die Welt ändern könnte, heißt es, das versuch-
ten zwar die Toren, es sei aber ebenso unmöglich wie »concertar a Castilla y 
descomponer a Aragón« (»Kastilien in Ordnung und Aragón in Unordnung 
zu bringen.«)38 Schließlich jedoch verspricht Quirón einen Ausweg: »Yo te 

36  Gracián: El Criticón, I.6, S. 93; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 110 f.
37  Gracián: El Criticón, II.9, S. 427; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 492.
38  Gracián: El Criticón, I.6, S. 94; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 112.
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le [un remedio] he de dar –dijo el Quirón–, tan fácil como verdadero, si me 
escuchas en la crisi siguiente.« (»›Doch, ich kann dir ein Mittel geben‹, sagte 
Chiron, ›so einfach wie zuverlässig. Aber dafür musst du mir in der nächsten 
Krisis zuhören.‹«)39 Damit endet die Krisis. Eine Entscheidung, wie mit der 
Welt richtig umzugehen wäre, ist nicht getroffen, genauso wenig ein Ausgang 
aus der Krise gewiesen, beide werden ins nächste Kapitel vertagt. Die Lösung 
der Krise liegt in der nächsten Krise.

Dieser narrative Aufschub ist für Graciáns Poetik der Krise zentral. Gracián 
greift hier ein Verfahren der italienischen romanzi auf, das er in der Vorrede 
Ariost40 zuschreibt: Dort heißt es, er habe versucht, dessen »suspensionses« 
nachzuahmen.41 Gemeint ist das u. a. unter dem Begriff des »entrelacement«42 
beschriebene Erzählverfahren der Verflechtung vieler Handlungsstränge, 
aber auch die Unterbrechung eines Handlungsstranges durch ein Kapitelende 
und die damit einhergehende Spannungssteigerung. Ariost unterbricht 
häufig am Kapitelende die Handlung an einem Höhepunkt, um sie dann 
im nächsten fortzusetzen oder den Schauplatz zu wechseln, um erst später 
wieder anzuknüpfen. Gracián greift in seinem eigenen Schreiben eben dieses 
Verfahren auf und nimmt so Anleihen am Erzählmodus des Abenteuers.43 
Häufig enden Kapitel mit dem Hinweis, dass die Auflösung einer schwierigen 

39  Gracián: El Criticón, I.6, S. 95; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 112.
40  Gracián kannte Ariosts Orlando furioso gut und schätzte Ariost, das belegen die zahlreichen 
Verweise auf ihn genauso wie die zahlreichen Kommentare zu ihm. Andrenio legt er im dritten 
Teil in den Mund, der »ingenioso Ariosto«, sei »no bien entendido hasta hoy« – »der phan-
tasiereiche Ariosto«, »der bis heute noch immer unverstanden ist«. Gracián: El Criticón, III.7, 
S. 683; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 772. Vgl. den Kommentar von Cuartero, Laplana, 
Sánchez Laílla: El Criticón, II. »Notas complementarias«, I, prel., 26, S. 13 f. Die Autoren listen 
die Stellen im Criticón auf, an denen sich Gracián auf Ariost bezieht, und geben einen Überblick 
über die Forschungsliteratur zum Verhältnis von Ariost und Gracián. Vgl. auch Jorge Checa: 
»Gracián lector de Ariosto: Huellas del Orlando furioso en El Criticón«, in: Hispania 71.4 (1988), 
S. 743–751. Maxime Chevalier: L’Arioste en Espagne 1530–1650: Recherches sur l’influence du ›Roland 
furieux‹, Bordeaux: Institute d’Études Ibériques et Ibéro-Américaines de l’Univ. de Bordeaux 
1966.
41  Gracián: El Criticón, I. »A quien leyere«, S. 6. 
42  Vgl. Karlheinz Stierle: »Die Verwilderung des Romans als Ursprung seiner Möglichkeit«, 
in: Literatur in der Gesellschaft des Spätmittelalters, hg. v. Hans Ulrich Gumbrecht, Heidelberg: 
Winter 1980, S. 253–313, hier bes. S. 271, dort auch Nachweise der Forschungsgeschichte 
zum entrelacement, eingeführt wurde der Begriff durch F. Lot (1918). Vgl. auch Martin von 
Koppenfels: »Dulcinea und die cervantinische Maschine«, in: Triebökonomien des Abenteuers, hg. 
v. Elisabeth Hutter, Nathalie Schuler, Wolfram Ette u. Susanne Gödde, Paderborn: Brill / Fink 
2022, S. 131–155. 
43  Vgl. dazu meinen Aufsatz, Johanna Schumm: »Allegorie und Abenteuer. Begehren nach 
Deutung in Graciáns Criticón«, in: Triebökonomien des Abenteuers, hg. v. Elisabeth Hutter, 
Nathalie Schuler, Wolfram Ette u. Susanne Gödde, Paderborn: Brill / Fink 2022, S. 157–173.
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Situation im nächsten erfolge oder dass kurz Atem geholt werden müsse.44 
Auch innerhalb der Kapitel gibt es solche Aufschübe, insbesondere in Situ-
ationen, in denen die beiden Protagonisten getrennt werden.45 

Die offenen Kapitelenden dienen bei Gracián nicht wie bei Ariost der 
kunstvollen Verkettung verschiedener Handlungsstränge, darin ist Gracián 
viel weniger komplex und eloquent, sondern sie unterstreichen die mit dem 
Begriff der Krise beschriebene Suspension einer Entscheidung der Deutung 
und damit eine kritische Ambivalenz. 

Der Aufschub in der besprochenen crisi ist umso größer, als auch das 
nächste Kapitel mit allgemeineren Reflexionen beginnt, erst nach ungefähr 
zwei Seiten setzt die Erzählung um Andrenio und Critilo wieder ein, allerdings 
ist Quirón schon lange weg. Sein Andrenio gegebenes Versprechen wird vom 
Erzähler nachgetragen: Das Mittel, um in der Welt zurechtzukommen, so 
heißt es, bestehe darin, die Welt verkehrtherum zu sehen.46

Doch das ist höchstens eine vorläufige Lösung und in jedem Fall eine 
dürftige, das macht der Roman schon gleich in der nächsten Begegnung der 
beiden Protagonisten deutlich. Sie treffen in einer von Schlangen gezogenen 
und einem Fuchs gelenkten Kutsche auf ein Wesen, das der Text wie folgt 
beschreibt: »monstruo, digo muchos en uno, porque ya era blanco, ya negro; 
ya mozo, ya viejo; ya pequeño, ya grande; ya hombre, ya mujer; ya persona, y 
ya fiera; tanto, que dijo Critilo si sería este el celebrado Proteo« (»ein Zwitter, 
ja eigentlich mehrere in einem, denn bald war er weiß, bald schwarz; bald 
Jung, bald alt; bald Klein, bald groß; bald Mann, bald Frau; bald Person, bald 
Tier, so dass Critilo sich fragte, ob das nicht der berühmte Proteus sei.«)47 
Das bisher gepriesene Mittel – Verkehrtherum-Sehen – bringt keine Abhilfe, 
denn die proteische Figur wandelt sich permanent. Diese Figur könnte wohl 

44  Mit dem Atemholen endet gleich die erste crisi des Romans. Dieses Verfahren wurde 
auch von Graciáns Zeitgenossen als Anleihe an der Abenteuerliteratur wahrgenommen und 
kritisiert. In der kurz nach der Erstpublikation erschienenen Kritik von Matheu y Sanz heißt 
es: »Los fines de las crisis son imitación de los Amadises y Esplandianes, pues, cuando más engol-
fado en la narración, la dejas en calma, diciendo que lo ha de decir la crisi siguiente.« (»Die Enden 
der Crisi ahmen die Amadises und Esplandianes nach; denn, wenn am meisten eingetaucht in 
die Erzählung, lässt Du sie ruhen und sagst, dass Du das in der nächsten Crisi sagen wirst.«) 
Matheu y Sanz: »La Crítica de Reflexión de Lorenzo Matheu y Sanz«, S. 107. 
45  Vgl. z. B. Gracián: El Criticón, I.8, S. 126; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 146: »Pero 
dejémosle tan bien entretenido y sigamos un rato al prudente anciano que camina en busca 
de Andrenio a la corte del famoso rey Falimundo.« (»Doch lassen wir jetzt Critilo in so guter 
Gesellschaft und folgen wir ein Weilchen dem klugen Alten, der auf der Suche nach Andrenio 
zum Hofe des berüchtigten Königs Falimundo unterwegs ist.«)
46  Vgl. Gracián: El Criticón, I.7, S. 98; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 114.
47  Gracián: El Criticón, I.7, S. 100; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 116. 
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im Bestiarium der Verstellungskünstler des Oráculo manual als Beispiel der 
Notwendigkeit einer situativen Politik auftauchen – je nachdem, wer hier 
erscheint, wäre anders zu handeln. Im Criticón steht sie für eine epistemi-
sche Problematik: Die sich wandelnde proteische Figur, denen die beiden 
Protagonisten in der von Schlangen gezogenen Kutsche begegnen, führt 
die Menschen an eine Quelle der Täuschung, die dem Mittel, das Quirón als 
Mittel zur Wahrheitsfindung angegeben hat, ähnelt. Denn auch der Quell 
des Proteus lässt die Menschen alles verkehrtherum sehen, führt sie damit 
jedoch in die Irre.48 Wahrheitsfindung und Blendung werden hier durch 
die gleichen Mittel erreicht. Während ebendiese für Gracián entscheidende 
Problematik im Oráculo manual zu einer situativen Handlungslehre führt, 
gereicht sie dem Criticón zu einer seriellen Poetik. Denn jede Lösung einer 
Krise und jedes Ende einer crisi ist hier immer nur der Beginn einer neuen.49 
Die Krise ist mithin gleichermaßen Reaktion auf Fülle, nämlich auf die Fülle 
von sich permanent wandelnden und der Ent- bzw. Unterscheidung entzie-
henden Erscheinungen wie dem Proteus, und sie produziert Fülle, nämlich 
als Erzählform. Die permanente Reihung allegorischer Szenen und Kapitel 
ist ihr Resultat; Listen, Aufzählungen sind ihre kleine Schwester. Die aus
gehend von Erasmus und Rabelais beschriebene textgenerative Kraft der copia 
wird hier durch die Krise verstärkt und in den Dienst einer scharfsinnigen 
Poetik gestellt.50 

Benjamin verknüpft die barocke Krise (oder in seinen Worten das »Fehlen«) 
der »Eschatologie« mit einem Verfahren der Häufung,51 Deleuze greift eben-
diesen von Benjamin beschriebenen Zusammenhang in seiner Bestimmung 

48  Vgl. Gracián: El Criticón, I.7, S. 99–107.
49  In diesem Fall wird Andrenio krank und seine Heilung in das nächste Kapitel verschoben. 
50  Zu Erasmus und Gracián vgl.: Aurora Egido: »De la Lengua de Erasmo al estilo de Gracián«, 
in: dies.: Rosa del silencio: estudios sobre Gracián, Madrid: Alianza Editorial 1996, S. 17–47. Allge-
mein zur Rezeption Erasmus’ in Spanien vgl. Aunción Rallo Gruss: Erasmo y la prosa renacentista 
española, Madrid: Ediciones del laberinto 2003. Marcel Bataillon: Èrasme et l’Espagne: recherches 
sur l’histoire spirituelle du 16. siècle, Paris: Droz 1937. Einen Überblick über die spanische 
Rezeption von Erasmus gibt: Emilio Blanco: »El proyecto ›Erasmus Hispanicus‹«, in: Saberes 
humanísticos y formas de vida, hg. v. Aurora Egido u. José Enrique Laplana, Zaragoza: Institución 
Fernando el Católico 2012, S. 225–228. Ob Gracián Rabelais kannte, ist bisher nicht bekannt – 
die spanische Rezeption Rabelais’ ist bisher wenig aufgearbeitet und auch nicht ganz leicht zu 
erschließen, da sie jenseits des Verbots durch den Index stattfand. Beide haben zweifelsohne 
gemeinsame Bezugspunkte: Neben Erasmus ist v. a. Juan Vives zu nennen. Einige Hinweise 
gibt Antonio Domínguez Rey: »Rabelais y España«, in: Cuadernos de investigación filológica 6 
(1980), S. 83–102.
51  »Es gibt keine barocke Eschatologie; und eben darum einen Mechanismus, der alles 
Erdgeborene häuft und exaltiert, bevor es sich dem Ende überliefert.« Benjamin: Ursprung des 
deutschen Trauerspiels, S. 246. 
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des Barock als »pli qui va à l’infini« (»ins Unendliche gehende Falte«)52 auf, 
der Verlust des Zentrums macht für ihn, so hat es Niklaus Largier formuliert 
»die Welt als Ort endloser Multiplikation sichtbar«.53 Deleuze beschreibt 
dabei den Moment der Vervielfältigung ausgehend von Leibniz explizit als 
Reaktion auf eine Krise: Leibniz reagiere auf den »long moment de crise« 
(»lange[n] Augenblick der Krise«)54 des Barock, indem er die Prinzipien 
radikal vervielfältige, auf einen Exzess hintreibe: 

C’est cela le Baroque, avant que le monde ne perde ses principes: le splen-
dide moment où l’on maintient Quelque chose plutôt que rien, et où l’on 
répond à la misère du monde par un excès de principes, une hybris des 
principes, une hybris propre aux principes. 

Das ist der Barock: der wunderbare Augenblick vor dem Verlust der Prin-
zipien, wo man noch etwas eher als nichts aufrechterhält und wo man auf 
das Elend der Welt mit einem Exzeß der Prinzipien reagiert, einer Hybris 
der Prinzipien, einer den Prinzipien eigenen Hybris.55

Das Criticón führt vor, wie eine solche krisenhaften Vervielfältigung erzählt 
werden kann. Krisen favorisieren eine serielle Poetik. 

Wenn Gracian das entrelacement als Erzählverfahren der Fülle aufgreift 
und es in seine konzeptistische Poetik überführt, handelt er sich das gleiche 
Problem ein wie auch andere dem entrelacement verpflichtete frühneuzeitli-
che Texte – die von der Aristoteles-Rezeption aufgeworfene Frage nach der 
Einheit.56 Wo findet die Vielfalt der Handlungs- und Erzählstränge wieder 
zusammen, wie schließt sich das Gewebe der vielen Erzählstränge, die Serie 
der immer wieder neu ansetzenden Kapitel? In Bezug auf Romane, die als 

52  Deleuze: Le pli, S. 5; ders.: Die Falte. Leibniz und der Barock, übers. v. Ulrich Johannes 
Schneider, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 11.
53  Niklaus Largier: »Die Falte. Barocke Figuration bei Gilles Deleuze und Walter Benjamin«, 
in: Frühe Neuzeit – Späte Neuzeit. Phänomene der Wiederkehr in Literaturen und Künsten ab 1970, hg. 
v. Nordverbund Germanistik, Bern u. a.: Peter Lang 2011, S. 209–219, hier S. 212.
54  Deleuze: Le pli, S. 92; ders.: Die Falte, übers. v. Schneider, S. 114.
55  Deleuze: Le pli, S. 92; ders.: Die Falte, übers. v. Schneider, S. 113 f.
56  In Auseinandersetzung mit der aristotelischen Poetik reflektieren italienische Dichtungs-
traktate des 16. Jahrhunderts vielfach die dem Epos widersprechende Vielfalt der Handlungen 
der romanzi und ihre Wirkungen. Vgl. Manuel Mühlbacher: »Die Lust an der Endlosigkeit. 
Spuren des Abenteuers in der italienischen Gattungspoetik des 16. Jahrhunderts«, in: Aben-
teuer. Erzählmuster, Formprinzip, Genre, hg. v. Martin v. Koppenfels u. Manuel Mühlbacher, 
Paderborn: Brill / Fink 2019, S. 117–136, hier S. 117–121.
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mehrbändige selbst schon als Serie angelegt sind, stellt sich diese Frage mit 
noch größerer Dringlichkeit. 

Gracián reflektiert diese Problematik von entrelacement und Serialität, 
Fülle und Einheit, und zwar bezeichnenderweise zu Beginn des dritten Teils 
seines Romans. Er stellt diesen als Höhepunkt vor, er drücke den anderen 
Teilen das Sigel auf, schreibt er in der Vorrede. Er habe versucht, den gängigen 
Fehler zu vermeiden, der darin bestehe, dass die ersten Teile gut seien, die 
zweiten schon schwächelten und die dritten dann ganz abfielen, vielmehr 
habe er das Gegenteil versucht – dass der zweite schon besser als der erste und 
der dritte Teil nochmals besser würde.57 Zur Länge des Romans schreibt er:

Dijo un grande lector58 de una obra grande que sola le hallaba una falta, y 
era no ser o tan breve que se pudiera tomar de memoria o tan larga que 
nunca se acabara de leer: si no se me permitiere lo último por lo eminente, 
sea por lo cansada y prolijo.

Einmal sagte ein großer Leser über ein großes Werk, er finde nur einen Man-
gel daran: Es sei nicht kurz genug, um es im Gedächtnis behalten, aber doch 
nicht lang genug, um mit dem Lesen nie mehr aufhören zu können. Sollte 
man von meinem sagen, es sei lang genug, dann gewiss nicht wegen seiner 
Vorzüge, sondern wegen seiner Langweiligkeit und Weitschweifigkeit.59

Das Werk ist nicht eines, von dem man wünscht, dass es nie endet, sondern 
eines, das nie zu enden scheint – und auch nicht soll, wie sich im Folgenden 
zeigen wird. Trotz seiner Weitschweifigkeit und scheinbaren Unendlichkeit 
präsentiert Gracián seine Trilogie mit diesem letzten Band als einheitliche, 
er habe sich an das zu halten versucht, was jeder, der etwas schreibe oder 
erfinde, anstreben sollte: »que sea una, que haga un cuerpo, y no cada cosa 
de por sí; que vaya unida, haciendo un todo perfecto.« (»dass ein Ganzes 
entsteht, ein zusammenhängender Körper, dass nicht jedes Stück für sich 

57  Vgl. Gracián: El Criticón, III. »Al que leyere«, S. 522–523; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, 
S. 598–599.
58  In dieser Bezugnahme auf den »großen Leser« klingt dessen ironische Zurückweisung zu 
Beginn der Vorrede des dritten Bandes mit. Gracián schreibt dort: »A los grandes hombres 
nada les satisface sino lo mucho; por eso no depreco yo letores grandes, convido solo al 
benigno y gustoso […].« (»Große Menschen sind nur durch Fülle und Reichtum zufrieden zu 
stellen. Deshalb richtet sich meine Bitte nicht an den großen Leser, ich lade lediglich den wohl 
gesonnenen und bereitwilligen ein […].«) Gracián: El Criticón, III. »Al que leyere«, S. 522; ders.: 
Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 598.
59  Gracián: El Criticón, III. »Al que leyere«, S. 523; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 599.



300  Poetik und visuelle Ästhetik von Witz und Fülle

bleibt, vielmehr alles zu einer Einheit vollendet wird.«)60 Damit verweist er 
wiederum auf seine theoretischen Bemerkungen über die »agudeza compu-
esta fingida«, die, so heißt es im zweiten Teil der Agudeza y arte de ingenio, 
»un cuerpo, un todo artificioso fingido« sei.61 Auf die Debatte um das aris-
totelische Gebot der Einheit antwortet Gracián mit der verbindenden Kraft 
der agudeza. Sie bietet eine Lösung für die Rechtfertigungsprobleme, welche 
gerade die im Zeichen des entrelacement stehenden, von Handlungsvielfalt 
strotzenden Texte haben; eine Lösung jedoch, die zwar die Vielfalt bündelt, 
jedoch auch erneut zerstreut.
 

1.4  Allegorische Verflechtungen

Die agudeza, deren Kraft nicht allein in der Verbindung, sondern genauso in 
der Zerstreuung liegt, zeigt sich im Criticón am häufigsten im Allegorischen. 
Gracián bestimmt die Allegorie selbst als agudeza »compuest[a] por ficción« 
(»durch Fiktion zusammengesetzt«).62 Im Criticón trägt die Allegorie zur 
seriellen Poetik bei und gibt dieser zudem eine weitere Dimension. Gracián 
nutzt die Mehrgliedrigkeit des konzeptistisch Allegorischen für seine barocke 
Adaption des entrelacement. 

Ich beginne mit dem reihenden Charakter, der sich daraus ergibt, dass im 
Criticón häufig auf Allegorien Deutungen folgen, wobei einzelne allegorische 
Szenen oft einfache Deutungen suggerieren. Erzählerisch setzt Gracián das 
dadurch um, dass er den Protagonisten Führer durch die Welt zur Seite stellt, 
die ihnen und dem Leser allegorische Erscheinungen erklären: Chiron z. B. 
erläutert in der Krisis »Estado del siglo« (»Zustand des Säculums«), was all 
die Menschen darstellen, die verkehrt herum gehen oder deformiert sind. 
Über einen Mann, der rittlings auf einer Füchsin sitzt und in krummen 
Linien rückwärts reitet, sagt er: 

Pues este lo es de la política; digo, un caos de la razón de estado. Deste 
modo corren hoy los estadistas, al revés de los demás; así proceden en sus 
cosas para desmentir toda atención ajena, para deslumbrar discursos. No 

60  Gracián: El Criticón, III. »Al que leyere«, S. 522; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 598.
Zur darin enthaltenen Metaphorik eines organischen Körpers und deren Verhältnis zur Alle-
gorie vgl. Ehrlicher: Zwischen Karneval und Konversion, S. 384 ff.
61  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, VoI. II, Trat. II, Disc. 55, »De la agudeza compuesta 
fingida en común«, S. 570.
62  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Trat. I, Disc. 3, S. 38 u. Vol. II, Trat. II, Disc. 51, 
S. 536.
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querrían que por las huellas les rastreasen sus fines; señalan a una parte y 
dan en otra; publican uno y ejecutan otro; para decir no, dicen sí; siempre 
al contrario, cifrando en las encontradas señales su vencimiento. 

Also, das hier ist der von der Politik, ich meine: vom Chaos der Staatsräson. 
So treiben es die Staatsmänner heutzutage, anders herum als andere 
Leute; so gehen sie vor, nein: zurück, um fremde Blicke abzulenken, um 
alles Denken irrezuführen. Sie mögen es nicht, dass man ihren Spuren 
nachgeht, um ihre Ziele ausfindig zu machen; sie legen falsche Fährten, 
verkünden das eine und tun das andere; sie meinen nein und sagen ja, 
von allem das Gegenteil; senden Signale aus und verschlüsseln damit ihr 
Vorgehen.63 

Auf diese Weise trägt der Text neben den Allegorien deren Allegorese schon 
in sich. Bisweilen kommentiert er auch den Modus des Deutens. So gibt ein 
Mann, der nur »der Alte« oder »der Kluge« genannt wird, Andrenio einen 
Spiegel, damit er besser sehen könne, »que las cosas del mundo todas se han 
de mirar al revés para verlas al derecho.« (»denn die Dinge der Welt muss 
man sämtlich verkehrt herum betrachten, um sie richtig zu sehen.«)64 Der 
Roman führt dieses Anders-Sehen als allegorische Entzifferung vor, etwa 
in der nachgeschobenen Deutung einer Allegorie durch einen die beiden 
Protagonisten begleitenden Führer. Mit Blick auf dieses Zusammenspiel von 
Ver- und Entschlüsselung spricht Theodore L. Kassier von einer »allegori-
zation of allegory itself«.65 Hanno Ehrlicher wiederum beschreibt Graciáns 
Roman als »metaallegorisch«, insofern er die verschiedenen Formen des 
Allegorischen in sich aufnehme und kommentiere.66 

Für die Frage nach einer spezifischen, konzeptistischen, barocken Poetik 
des Romans ist das erzählerische Moment, das in diese Selbstreflexion des 
Allegorischen eingelegt ist, jedoch viel entscheidender als der selbstreflexive 
Aspekt des Allegorischen selbst. Der Roman speist sich aus einer permanen-

63  Gracián: El Criticón, I.6, S. 82; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 98.
64  Gracián: El Criticón, I.8, S. 129; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 150. Die Möglich-
keiten des Anders-Sehens sind auch technische. So führt das Criticón eine ganze Reihe von 
Medien für das Besser- und Anders-Sehen an – etwa die Brille, das Fernrohr oder den Spiegel – 
und zeugt damit auch von der zeitgenössischen Faszination für optische Medien. Vgl. Kap. 
II.1.4.2: »Himmels- und Textmaschinerie«.
65  Theodore L. Kassier: The Truth Disguised. Allegorical Structure and Technique in Gracián’s 
›Criticón‹, London: Tamesis 1976, S. 109. 
66  Hanno Ehrlicher: »Über die Kunst, Baltasar Graciáns Kunst der Allegorie zu verstehen«, 
in: Graciáns Künste, hg. v. Giulia Radaelli u. Johanna Schumm, Komparatistik online 1 (2014), 
S. 84–100. Ehrlicher gibt auch einen konzisen Forschungsüberblick zur Allegorie bei Gracián. 
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ten Deutung des Geschehens, die das syntagmatische Voranschreiten stark 
verlangsamt: Im dritten Teil sagt eine Figur zu den Protagonisten: »Vosotros 
[…], según veo, habéis rodeado mucho y avanzado poco« (»Soviel ich sehe 
[…] seid ihr viel herum-, aber wenig vorangekommen«).67 Ein großer Teil 
des Erzählten besteht aus auslegenden Dialogen.68 Das Gespräch, genauer 
das deutende Gespräch, ist ein wesentlicher Handlungsträger des Romans.

Dieser Prozess der permanenten Deutung ist potenziell unendlich, denn in 
die Deutungen selbst brechen wiederum neue allegorische Momente ein, die 
selbst wieder der Deutung bedürfen. Dabei hat die konzeptistische Prägung 
des Allegorischen zur Folge, dass Verbindungen nicht nur von Allegorie zu 
Deutung, sondern von dort wiederum zu anderen Allegorien genauso wie zu 
weiteren Deutungen entstehen; was zunächst als Deutung erscheint, kann 
wiederum selbst Allegorie sein. In der konzeptistischen Fassung der Allegorie 
tritt keine der beiden Komponenten hinter der anderen zurück,69 vielmehr 
entzündet sich in ihrem Aufeinander-Bezogensein die agudeza. 

Dazu trägt die schiere Masse an Allegorien bei und deren vielfältige Ver
schachtelung, die verhindert, dass ein Deutungsprozess zu einem Abschluss 
kommen kann; die als Interpreten der Allegorien auftretenden Figuren und 
ihre Deutungen sind selbst allegorisch deutbar und in größere, wiederum 
allegorische Szenen eingebettet. Mithin erhält der reihende Charakter des 
Criticón tatsächlich eine weitere Dimension. Es folgt allegorische Szene 
auf allegorische Szene, mehr noch: die Allegorien sind in sich mindestens 
doppelbödig, wenn sich nicht gar Falltreppen der Deutung in ihnen öffnen. 

Das Verflechten der Handlungsstränge ist nicht nur ein Verfahren, was 

67  Gracián: El Criticón, III.9, S. 736; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 828.
68  Diese Anlage in zwei Protagonisten, die als Gegenpole fungieren, ist mit anderen Romanen 
der Zeit verglichen worden, z. B. mit der Dynamik zwischen den Protagonisten in Cervantes’ 
Romanen: zwischen Quijote und Sancho Pansa, zwischen Persiles und Segismundo, aber auch 
mit der schelmischen Doppelperspektive – etwa in Mateo Alemans Guzmán de Alfarache, ein 
von Gracián vielfach als Beispiel der agudeza compuesta zitierter Roman. Zu Graciáns Ausein
andersetzung mit Mateo Alemán, vgl. Emilio Blanco: »Guzmán de Alfarache y un modelo de 
Agudeza«, in: Graciáns Künste, hg. v. Giulia Radaelli u. Johanna Schumm, Komparatistik online 
1 (2014), S. 3–25. Der geläuterten, konvertierten Perspektive des erzählenden Ich entspräche 
dann Critilo, der momentan erlebenden Perspektive Andrenio. Eine solche Zuordnung 
verkennt aber, wie Ehrlicher schon konstatiert hat, dass – während der Guzman durch die 
Erzählstimme in erster Person durch eine »ironische Subjektivität« (Ehrlicher: Zwischen 
Karneval und Konversion, S. 382) geprägt ist, die diesen potenziell mehrdeutig macht –, die 
auktoriale Erzählperspektive Graciáns zunächst keinen »Deutungskonflikt« (ebd., S. 383) 
zulässt. Vielmehr entsteht »grundsätzliche[n] Mehrdeutigkeit« (ebd., S. 383) aus anderen 
narrativen Verfahren des Romans, allen voran dem Allegorischen.
69  Vgl. Ehrlichers Interpretation einer allegorischen Szene als Metaallegorie. Ehrlicher: »Über 
die Kunst, Baltasar Graciáns Kunst der Allegorie zu verstehen«, S. 7.
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Vielfalt erzählerisch möglich macht, sondern auch eines, welches die Vielfalt 
ordnet und bündelt.70 Als solches fungiert es schon in den romanzi. Baro-
cke Romane, allen voran der Quijote entwickeln das entrelacement in einer 
Weise weiter, dass es eine Grundlage für moderne Romanpoetiken bilden 
kann.71 Dabei führen verschiedene Wege in die Moderne. Der barocke Roman 
kennt mindestens drei Formen der Fortentwicklung des entrelacement, die 
jeweils dessen integrative, bündelnde Kraft um ein streuendes, potenziell 
wucherndes Moment ergänzen: erstens eine »Vielzahl von Erzählinstanzen«, 
wie sie in Cervantes’ Quijote zu finden ist. Die Menge an Erzählinstanzen 
dynamisiert, wie von Koppenfels gezeigt hat, das entrelacement und fügt ihm 
eine »dritte Dimension« hinzu.72 Cervantes schaffe ein »neues narratives 
System von bisher unbekannter Komplexität«, das zur Geburt des neuzeit
lichen Romans beigetragen habe.73 Eine andere Fortentwicklung findet sich 
bei Grimmelshausen, der ganze Romane über die Wiederkehr von Figuren 
verwebt. Die einzelnen Haupt- und Nebenfiguren werden immer wieder zu 
neuen Helden und treten dabei auch in metaleptische Verhältnisse – etwa 
wenn zu Beginn von Springinsfeld Simplicissimus auftritt und mit dem 
Autor selbst ein Gespräch beginnt.74 Schließlich potenziert Gracián das 

70  Vgl. Stierle: »Vielfalt und Ordnung sind die beiden kontrastiven Kategorien, denen sich 
hier der Autor – nicht nur der Erzähler – unterwirft. Das Verfahren, das die Vielfalt ordnet 
und in eine sinnreiche Abwechslung bringt, ist das entrelacement, das hier die Totalität einer 
dynamisch sich ausdehnenden Welt mit wechselnden Horizonten präsent hält.« Stierle: »Die 
Verwilderung des Romans«, S. 302.
71  Stierle sieht die »Theorie des Romanzo« als »erste Theorie des Romans« (Stierle: »Die 
Verwilderung des Romans«, S. 310); der Quijote gebe dem Roman seine »moderne Funktion«, 
denn er sei »Integrationsform« »für eine Vielzahl von Welten« (ebd., S. 313).
72  Von Koppenfels: »Dulcinea und die cervantinische Maschine«, S. 148. Koppenfels schreibt: 
»Die einzelnen ›Stränge‹ sind nicht nur in verschiedene Erzählebenen geschichtet, sondern 
auch durch narrative Metalepsen verknüpft, sowie schließlich in ein großes metanarratives 
Gespräch eingebunden, in dem unermüdlich über das Was und das Wie der Erzählungen 
debattiert wird. Führt man sich schließlich vor Augen, dass die verschiedenen Erzähl- und 
Handlungsstränge eigentlich inkompatiblen diskursiven und stilistischen Welten angehören 
[…] so wird deutlich, dass hier eine neue Stufe erzählerischer Komplexität erreicht ist.« Ebd., 
S. 148. Koppenfels beschreibt die Erzählstruktur des Quijote als »ingeniös«, und unter Rückgriff 
auf den von Cervantes gerne verwendeten Begriff der »máquina« hält er fest, Cervantes’ 
Maschinen seien »dynamische, aber wirre Apparate, die von unsichtbaren Kräften angetrieben 
werden«, sie seien »ingeniös – allerdings nicht im Sinne des industriellen Ingenieurwesens, 
denn sie entstammen der Nachtseite des Ingeniums.« Ebd., S. 152 f.
73  Von Koppenfels: »Dulcinea und die cervantinische Maschine«, S. 153.
74  Vgl. Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen: Springinsfeld, in: ders.: Courasche / 
Springinsfeld / Wunderbarliches Vogelnest I und II / Rathstübel Plutonis, Frankfurt a. M.: Deutscher 
Klassiker Verlag 2007 (= ders.: Werke in drei Bänden, hg. v. Dieter Breuer, Bd. I, 2), Das II. Capitel, 
S. 165–170. 
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entrelacement durch das Allegorische. Gracián nutzt die konzeptistische 
Allegorie nicht nur zur syntagmatischen, seriellen Reihung, sondern auch 
zu Formen der Bedeutungs- und Deutungsüberlagerung, jeder verwobene 
Strang ist mindestens schon zweigliedrig.75

Allegorische Szenen und ihre Deutung lösen einander immer wieder ab, 
und über Allegorien legen sich andere, über Deutungen andere Deutungen. 
Wie im concepto sind dabei die Verbindungen flexibel, sie lösen sich von 
einer unilateralen Beziehung und stiften mehrdimensionale Bedeutungs-
netze.76 Aus diesen Beziehungen entsteht eine Spannung im Text, die nicht 
am Voranschreiten der Handlung, sondern an den Entfernungen zwischen 
den Bedeutungen hängt. Graciáns Roman wird nicht durch Handlungs-, 
sondern von Bedeutungsspannung getragen – eine Deutung, die sich mit 
Graciáns theoretischen Bemerkungen über die Spannung, »suspensión«, 
stärken lässt.77 Gracián reflektiert die »suspensión« eben sowohl – wie in 
seinen Bemerkungen zu Ariost – als Form der Handlungs- und Diskursun
terbrechung in erzählerischen, langen Prosatexten, als auch als Verfahren 
der Wirkungssteigerung für kürzere Texte oder Reden, wie er es in seiner 
Agudeza y arte de ingenio vorstellt: Wenn der Verfasser am Anfang sein Pub-
likum im Ungewissen lasse (etwa über die genauen Zusammenhänge seines 
Themas), dann warte dieses »gespannt«78 darauf, wie der Diskurs enden 
werde. Hierbei gilt, ganz typisch für Gracián, je schwieriger, verwickelter der 
Beginn, desto größer der Effekt der Lösung. Zu Beginn solle man verzweigen, 
mit der Verbindung der Zweige enden.79 Gracián fasst unter »suspensión« 

75  Ehrlicher sieht in dem Roman »in der Form seiner Sprache schon das Modernitätspotenzial 
der Fiktion eingefaltet«. Ehrlicher: Zwischen Karneval und Konversion, S. 408.
76  Vgl. Kap. II.1.2.2: »Vom Aufbau des Traktats, seinen Termini und dem Reiz eines Schrei-
bens in Beziehungen. Mit Beispielen von Lupercio Leonardo de Argensola, einem Prediger, 
Lichtenberg und Borges«.
77  Das meint natürlich Spannung im vormodernen Sinn, das heißt zunächst Unsicherheit, 
Zweifel und Entscheidungsunfähigkeit, aus der sich später erst das Moment der Ungewissheit, 
wie es weitergeht, und dann die »Spannung« im engeren literarischen Sinn ergibt. Das Wörter-
buch von Percyvall [Percival] (1591) übersetzt »suspensión« mit »doubt«. Richard Percyvall: 
Bibliothecae Hispanicae pars altera. Containing a Dictionarie in Spanish, English and Latine, London: 
John Jackson u. Richard Watkins 1591, abrufbar über Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua 
Española auf der Seite der Real Academia Española, https://www.rae.es.
78  Vgl. die Formulierungen »llevar suspensa la mente del que atiende« und »Va con suspensión 
el auditorio«. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, VoI. II, Trat. II, Disc. 44, S. 473 u. Disc. 54, S. 559. 
79  »Concluye uniendo, si comienza enramándose; y con eso satisface adecuadamente a la 
expectación, que le va atendiendo y aguardando dónde vendrá a parar.« (»Man endet verbin-
dend, wenn man verzweigend beginnt; und damit befriedigt man angemessen die Erwartung, 
die darauf achtet und wartet, wo man enden wird.«) Gracián: Agudeza y arte de ingenio, VoI. II, 
Trat. II, Disc. 54, S. 560.

https://www.rae.es
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also zweierlei: das In-der-Luft-Hängen-Lassen des Publikums als Form der 
Wirkungssteigerung, aber auch das narrative Verfahren des In-der-Luft-
Hängen-Lassens einer Handlung, wie er es von Ariost aufgreift. Gemeinsam 
ist beiden Verfahren eine Suspension in dem Sinne, dass Handlung bzw. die 
Erzählung temporär ausgesetzt und die Erwartung des Lesers oder Hörers 
nicht eingelöst wird. In der Art, wie Gracián entrelacement und allegorisches 
Erzählen verbindet, entsteht eine dritte Art der »suspensión«: Hier ist es ist 
die Deutung, die Gracián in der Luft hängen lässt. Denn liefert der Roman 
zwar punktuell klare Deutungen von einzelnen Allegorien, etwa wenn der 
Fuchsreiter als Politiker, der falsche Fährten legt, gedeutet wird, so sperrt 
er sich jedoch in seiner Gesamtanlage dagegen. Dazu trägt wesentlich sein 
offenes Ende bei. Der potenziell unendliche Deutungsprozess, der den Roman 
antreibt, wird durch das Ende des Romans nicht arretiert, sondern befeuert. 

Man könnte die Kapitel-Enden des Criticón, welche die Auflösung einer 
Allegorie oder die Entscheidung einer uneindeutigen Situation in der Schwebe 
halten, als Cliffhanger verstehen, welche den teleologischen, narrativen 
Bogen hin auf ein alles lösendes Ende spannen. Das legt der Roman zunächst 
nahe, insofern er mehrfach teleologisch perspektiviert ist: durch das Begeh-
ren der Protagonisten, Felisinda zu finden; durch die Reise nach Rom als 
Krönung Europas, durch das Altern bis zum Tod und durch die Hoffnung 
auf den desengaño am Ende. Indes wird keines der Ziele erreicht, alle werden 
verschoben. Strukturell könnte man ihr Erreichen im dreizehnten Kapitel 
des letzten Teils vermuten, da die beiden vorangegangenen Teile jeweils 
dreizehn Kapitel aufweisen. Jedoch endet der Roman mit der zwölften crisi 
des dritten Teils, und schließlich wird zuvor noch das Nicht-Erreichen der 
Ziele explizit gemacht.

Der dritte Teil unterwandert die vermeintliche Linearität der Lebensreise 
schon dadurch, dass die Personen am Ende nicht weiser sind als zuvor.80 
Das wird auch räumlich unterstrichen, denn sie kommen zunächst nach 
Bologna, als Universitätsstadt traditionell Ort der Ausbildung der Jugend.81 
Das Alter ist somit im Entwurf des Criticón schwerlich die Zeit der Erkennt
nis, sondern nur weiterer Übel und Täuschungen. Außerdem scheitern die 
Protagonisten am entscheidenden Telos: Felisinda, so heißt es, ist auf dieser 
Welt doch nicht mehr zu finden. 

Schließlich kommen Andrenio und Critilo am Ende des Romans, nachdem 
ihnen Frau Tod begegnet ist, nicht in ein christliches Jenseits, auch nicht in 
einen Zustand der Ent-Täuschung, sondern setzen mit einem Boot auf die 

80  Vgl. Blanco: »La troisième partie du Criticón«, »Résumé«. 
81  Vgl. Blanco: »La troisième partie du Criticón«, Abschn. 51 u. 52.
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Insel der Unsterblichkeit über.82 Der Roman beginnt und endet so im Meer, 
dieses letzte Meer wird beschrieben als das »Meer der Fama«, es bestehe aus 
der Tinte, in welche die Schriftsteller ihre Federn tauchten, um Menschen 
unsterblich zu machen.83 Um auf die Insel gelassen zu werden, müssen die Pro-
tagonisten eine Art Zeugnis vorlegen, ihres besteht aus Kapitelüberschriften 
des hier endenden Romans. Es ist also dieser Text, der sie unsterblich macht. 
Was das Überleben nach dem Tod sichert, ist allein ein geschriebener Text – 
das kann als zumindest textimmanente radikale Säkularisierung gedeutet 
werden, was bemerkenswert ist für einen Autor des Jesuitenordens und einen 
Roman, der mit dem Lobpreis der göttlichen Schöpfung beginnt. Man muss 
nicht mit Benjamin so weit gehen, anzunehmen, dass hier eine »Eschatologie« 
fehle, jedoch liegt das Eschaton in der Schrift. 

Mit diesem Ende weist das Criticón auf seinen Anfang und den Leser in 
die lange Kette einzelner crisi zurück, die es entfaltet und die selbst am 
Ende nicht in eine Richtung (in christlicher Perspektive: die des Himmels 
oder die der Hölle) gelöst und damit entschieden werden. Damit unterläuft 
dieses Ende auch die Strukturierungs- und Deutungsoptionen von binären 
Denkfiguren. Der Roman entscheidet sich eben nicht zwischen Himmel 
und Hölle; das Ende auf der Insel suggeriert vielmehr, dass die Figuren in 
einem Zwischenreich bleiben: zwischen dem Glück und der Klarheit des 
Himmels und dem Unglück und der Dunkelheit der Hölle. So erklärt der 
italienische Schriftsteller und Rhetoriklehrer Agostino Mascardi im Roman: 
»En el cielo, señores, todo es felicidad; en el infierno todo es desdicha. En 
el mundo, como medio entre estos dos extremos, se participa de entram-
bos […].« (»Im Himmel, meine Herren, ist alles Glück; in der Hölle ist alles 
Unglück. In der Welt, als der Mitte zwischen diesen Extremen, hat man Teil 
an beidem […].«)84 Dass dieses Dazwischen in den Termini der scharfsinnigen 
Geisteskunst (»medio entre estos dos extremos«) formuliert wird, kommt 

82  Die fehlende christliche Führung und Erlösung der beiden Protagonisten ist auch einer 
der großen Kritikpunkte von Matheu y Sanz, etwa Matheu y Sanz: »La Crítica de Reflexión«, 
S. 164. Vgl. dazu Ehrlicher: Zwischen Karneval und Konversion, S. 400. Manche Lesarten sehen 
hier eine christliche Schließung, vgl. etwa Pelegrín: Éthique et Esthétique du Baroque, v. a. S. 222 
u. 223. Pelegrín zieht hier u. a. eine Linie zwischen Goa, Rom und dem versprochenen Paradies. 
Critilo wächst in Goa auf, und dieses war bekanntlich auch die Wirkstätte und ist die Grabs-
tätte von Franz Xaver, einem der Mitbegründer der Jesuiten. Kritik an dieser Lesart des Endes 
des Criticón formuliert Ehrlicher: Zwischen Karneval und Konversion, S. 382 u. 392 f. Grundsätz-
liche Kritik an dem Buch von Pelegrín hat Monroe Z. Hafter vorgebracht: Monroe Z. Hafter: 
»Review: Éthique et esthétique du Baroque. L’espace jésuitique de Baltasar Gracián. By Benito 
Pelegrín«, in: Hispanic Review 55.2 (1987), S. 228–230.
83  Vgl. Gracián: El Criticón, III.5, S. 809 f.; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 911. 
84  Gracián: El Criticón, III.9, S. 747; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 842.
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nicht von ungefähr; denn eben hier residiert der Scharfsinn als Figur der 
Beziehungsstiftung. Der Scharfsinn ist bei Gracián ein genuin weltliches, 
menschliches Vermögen, dessen schriftliches, textuelles Potenzial das Cri-
ticón – mehr als alle anderen Texte Graciáns – auslotet. Der Roman bezeugt 
vielfach eine Faszination für die Schrift, für deren Techniken und Medien.85 
Mit seinem Ende im Tintenmeer hebt das Criticón die Rolle der Schriftlich-
keit und des Buchdrucks für die Genese des modernen Romans nochmals 
hervor. Schriftlichkeit wird in enger Verbindung mit dem Allegorischen als 
Form der Verdunkelung und Vieldeutigkeit, aber auch der Vernetzbarkeit 
verstanden. Die »einfachen« Deutungen der allegorischen Erscheinungen 
vollziehen sich demgemäß im Gespräch der Figuren, der Roman als Schrift 
widersetzt sich jedoch einer solchen Durchsichtigkeit. Das geht wiederum 
Hand in Hand mit Graciáns Aneignung des entrelacement. Während Ariost 
noch sein Schreiben zwar als schriftliches reflektiert, aber auch immer wieder 
auf Situationen des mündlichen Erzählens rekurriert,86 heben die barocken 
Fortentwicklungen im spanischsprachigen Raum – neben Gracián verweise 
ich hier auf Cervantes – gerade die Rolle der Schriftlichkeit und des Buch-
drucks für ihre Poetik hervor: die vielen Manuskripte, die durch den Quijote 
geistern, Graciáns Inszenierung seiner Kapitel als Einlassschriften, seine 
Reflexion auf verschiedene Drucktypen und deren semantisches Potenzial87 
und schließlich das Tintenmeer am Ende. Diese Tinte ist wiederum eine 
Allegorie der Schrift und der Schreibmaschinerie, die Gracián zu seinem Text 
verwebt. Somit endet der Roman in einem unendlichen Meer des Stoffes, aus 
dem er gemacht ist – und das meint nicht nur die Allegorie und ihre Deutung 
als textgeneratives Moment, sondern seine starke Intra- und Intertextualität. 
Wie er gemacht ist, nämlich indem Erzählung und Deutung ineinandergrei-
fen und Beziehungen zwischen Text- und Deutungsschnipseln selbst einen 
textgenerativen Impuls geben, das werde ich nun in anderer Akzentuierung, 
an seinem Umgang mit Topoi zeigen. 

85  Die Schrift fällt im Barock, so Benjamin, »beim Lesen nicht wie Schlacke ab.« Benjamin: 
Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 190. So auch nicht beim Lesen des Criticón: Eine der 
eindrücklichsten Szenen der Verstellung und Entzifferung ist die Allegorisierung von 
Menschen als gedruckte Buchstaben und Wörter, etwa als »&c« (»&cetera«) oder Diphthonge. 
Vgl. Gracián: El Criticón, III.4, S. 607–610; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 684–687. Hier 
und an anderen Stellen spielt auch die zeitgenössische Typographie eine wichtige Rolle. 
86  Vgl. Manuel Mühlbacher: »Abenteuerzeit des Lesens. Unterbrochene Handlungsfäden und 
narratives Begehren in Ariostos Orlando furioso und Boiardos Orlando innamorato«, in: Trie-
bökonomien des Abenteuers, hg. v. Elisabeth Hutter, Nathalie Schuler, Wolfram Ette u. Susanne 
Gödde, Paderborn: Brill / Fink 2022, S. 97–130. 
87  Vgl. Gracián: El Criticón, III.10, S. 772; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 871. Vgl. 
Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 183 ff.
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1.5  Topoi erzählen

Alles Geschehen in dem Roman wird durch Figuren oder den Erzähler einer 
analysierenden und deutenden Kritik unterzogen. Zugleich erweist sich ver-
meintliche Handlung häufig als Auserzählung von sprachlich komprimierten 
Deutungen von Welt, wie etwa einem Sprichwort, Emblem oder Aphoris-
mus. Ausgangspunkt sind hier Redewendungen und Sprichwörter, die bei 
Erasmus zu den Topoi, oder wie er sie nennt, loci communes, zu zählen sind. 
Einmal, zum Beispiel, werden die Protagonisten von einem Führer geleitet, 
der, je nach Bedarf, sehr groß oder sehr klein sein kann, und der just in dem 
Moment, als wiederum ein vermeintlich gefährliches Ungeheuer sie angreift, 
sich so klein macht, dass er »in einem seiner Schuhe steckte«,88 später dann 
als »ya otra vez gigante«, »Nun-wieder-Riese«89 reüssiert. Das Ungeheuer ist 
der Neid, wie der gewitzte Führer erklärt, daher ist sein scheinbares Kleinsein 
auch der beste Schutz dagegen. Dass er sich in einem Schuh versteckt, ist 
aber nicht eigentlich ein Zeichen von Klugheit, sondern setzt ein geläufiges 
Sprichwort um: »Meter a uno en un zapato«,90 was ungefähr »jemanden in 
die Enge treiben« bedeutet. Gracián nimmt die Redewendung wörtlich und 
spinnt aus ihr ein Stück Handlung. 

Was ich an diesem Beispiel beschrieben habe, ist ein grundsätzliches 
Erzählverfahren von Gracián. Er entfaltet Redewendungen zu Erzählungen. 
So basiert etwa das Kapitel »La verdad de Parto« auf der von Terenz gepräg-
ten Sentenz »Obsequium amicos, veritas odium parit«,91 die Erasmus als 
Adagium kommentiert.92 Gracián spinnt aus dem Sprichwort, dass Schmei-
chelei Freunde macht, aber Wahrheit Hass erzeugt, eine kleine Erzählung: 

88  »metido en uno de sus zapatos, tamañito«. Gracián: El Criticón, II.13, S. 495 f.; ders.: Das 
Kritikon, übers. v. Köhler, S. 569.
89  Gracián: El Criticón, II.13, S. 498; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 572.
90  Vgl. RAE: Diccionario de Autoridades 1734: »meterle en un puño, ò en un zapato. Phrase, que 
vale confundir, avergonzar ò estrechar à alguno, de suerte que no se atreve à responder.« 
91  Blanco: »La troisième partie du Criticón«, Abschn. 29.
92  Erasmus: Collected Works of Erasmus, Adages II, vii, 1 to III, iii, 100, Bd. 34, II, ix, 53, S. 110 f.: 
»Obsequium amicos, veritas odium parit / Flattery wins friends and truth engenders hate«. 
Erasmus kommentiert wie folgt: »A proverbial iambic line from the Andria of Terence, which 
does not so much suggest what ought to happen as tell us what happens as a rule; for among 
common people friendship consists of civilities. […] Among true friends, on the other hand, 
nothing gives greater pleasure than the truth, provided there is none of the boorish asperity 
which is ill-timed and may give offence. […] Truth can be tiresome, for it is a source of hatred, 
which in friendship is a deadly poison; but flattery is much more so, because by its indulgence 
to the faults of a friend it allows him to be swept away headlong.« Erasmus bezieht sich auf 
Terenz, Persius, Donatus, Cicero, Pindar, Athenaeus.
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Er erläutert nicht, dass oder warum die Wahrheit Hass hervorbringt, son-
dern er erzählt, wie die Wahrheit als Figur tatsächlich ein Kind, den Hass 
gebiert. Als seine Protagonisten das Gerücht über die bevorstehende Geburt 
vernehmen, fliehen sie und kommen in eine gläserne Stadt. Diese besteht 
aus gläsernen Häusern und geraden Straßen,93 in ihr sind »el Sí Sí y el No 
No« (»ein Ja ein Ja, ein Nein ein Nein«)94 und »los hombres sin artificio, las 
mujeres sin enredo, gente sin tramoya« (»die Männer ohne Verstellung, die 
Frauen ohne Ränke, alle Leute ohne Falsch«95). Kaum dort angekommen, 
entsteht jedoch ein Tumult, »ha parido ya la Verdad el hijo feo« (»Wahrheit 
hat geboren! Einen abscheulichen Balg!«)96, sie werden vom Getümmel der 
Menge fortgerissen – ins nächste Kapitel. 

An dieser Passage kann man Graciáns Umgang mit der copia beobachten: 
Thematisch verhandelt er den von ihm verschmähten und gefürchteten vulgo, 
die Vermehrungskraft des Gebärens und den materiellen Reichtum durch 
den Handel mit fernen Ländern. Formal stellt er seine eigene rhetorische 
copia durch den Rekurs auf die Vorgänger aus, er variiert, kombiniert und 
fiktionalisiert verschiedene Gemeinplätze, Adagia, Sprichwörter und Emb-
leme – und zwar nicht wie Erasmus im Modus des Kommentars, sondern 
der fiktionalen Allegorisierung, welche, darin wiederum ähnlich wie bei 
Erasmus, einen zerstreuenden Effekt hat. Gracián entfaltet das narrative 
Potenzial von Topoi; er nennt sie selbst conceptos.97 Dadurch schafft er ein 
dichtes intra- und intertextuelles Gewebe. Intratextuell webt er das Kapitel 
von Sprichwort zu Sprichwort, denn auch die Vorgeschichte der Hass-Geburt 
erzählt er anhand verschiedener Redewendungen: 

 –¿De cuánto acá está preñada esta Verdad –preguntó Andrenio–, que yo la 
tenía por decrépita, y aun caduca, y ahora sale con parir?
 –Días ha que lo está, y aun años; y dicen que del Tiempo.
 –Según eso, mucho tendrá que echar a luz.
 –Por lo menos, cosas bien raras.
 –¿Y todas serán verdades?
 –Todas.
 –Ahora vendrá bien ›aquello de noche mala y parir hija‹. ¿Por qué no pare 
cada año, y no hacer tripa de verdades?

93  Vgl. Gracián: El Criticón, III.3, S. 598; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 675 f.
94  Gracián: El Criticón, III.3, S. 600; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 678.
95  Gracián: El Criticón, III.3, S. 600; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 678.
96  Gracián: El Criticón, III.3, S. 601; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 678 f.
97  Vgl. die Formulierung: »cualquiera sentencia es concepto«. Gracián: Agudeza y arte de ingenio, 
VoI. I, Trat. I, Disc. 29, S. 334.
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»Seit wann geht denn diese Wahrheit schwanger?«, fragte Andrenio. »Ich 
dachte immer, sie sei alt und abgelebt, und nun kann sie plötzlich gebä-
ren!«
»Seit Jahr und Tag schon«, war die Antwort, »und es heißt, mit am Werk 
war Zeit.«
»Demnach wird viel das Licht der Welt erblicken.«
»Jedenfalls etliches Ungewöhnliche.«
»Und alles wird Wahrheit sein?«
»Alles.«
»Also gilt jetzt Die Mühsal jener langen Nacht hat nur ein Mädchen hervorge-
bracht. Aber warum nicht laufend gebären, statt dass ein Riesenwanst sich 
anhäuft?«98

Dieses Gewebe ist zudem intertextuell (und intermedial), insofern Gracián 
hier zwei weitere von Erasmus besprochene Adagia inklusive der zugehörigen 
emblematischen Ikonographie aufgreift, »Veritatem temporis filiam esse« 
(»Die Wahrheit ist die Tochter der Zeit«) und »Tempus omnia revelat«99 (»Die 
Zeit enthüllt alles«). Dass auch die Wahrheit alles enthüllt, wird daraufhin 
mit dem populären Sprichwort »noche mala y parir hija« kombiniert, das 
meist dann verwendet wird, wenn ein Vorhaben anders ausgeht als gedacht. 
Schließlich bindet er diese Figuren der Hervorbringung wieder eng an den 
weiblichen Körper, mit der Redewendung »hacer tripa de verdades«.100 An 
dieser Stelle klingt wiederum eine frühere Passage aus dem Criticón an, in 
der die Wahrheit sich selbst als Mutter des Hasses und Tochter der Zeit 
vorstellt.101 

Durch die intertextuellen und intermedialen Verweise greift der Roman 
in die Breite, die sich dem heutigen Leser über den wuchernden Kommen-
tar der neueren Criticón-Ausgaben erschließt. So umfasst die Ausgabe von 
Romera-Navarro (1938, 1939, 1940) in drei Teilen rund 1300 Seiten, wobei 

98  Gracián: El Criticón, III.3, S. 592; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 667 f.
99  Erasmus: Adagiorum Chilias Secunda, II, iv, 17. Erasmus stellt in seinem Kommentar eine 
Verbindung zu der Sentenz »Veritatem temporis filiam esse« her. Diese wurde ausgehend 
von Aulus Gellius in zahlreichen Bildern und Emblemata umgesetzt, z. T. gemeinsam mit 
dem Sprichwort »Veritas parit odium«. Vgl. Fritz Saxl: »Veritas filia temporis«, in: Philosophy 
& History. Essays presented to Ernst Cassirer, hg. v. Raymond Klibansky u. H. J. Paton, Oxford: 
Clarendon Press 1936, S. 197–222. 
100  »Tripa« eigentlich Darm und Innereien bei Tieren, figurativ auch für den dicken, insbe-
sondere für den durch eine Schwangerschaft dicken Bauch, vgl. Diccionario de Autoridades 1739: 
»tripa«: »Figuradamente se toma por todo el vientre, y con especialidad por el de la hembra 
elevado con la preñéz.« 
101  Vgl. Gracián: El Criticón, II.2, S. 274; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 317 f.
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der Text des Romans auf den jeweiligen Druckseiten meist den viel kleineren 
Teil einnimmt als die Fußnoten. Die Herausgeber der 2016 erschienenen, 
kritischen Neuausgabe, Luis Sánchez Laílla und José Enrique Laplana, haben 
sich entschieden, den Text und die Fußnoten in einem Band von knapp 
tausend Seiten zu versammeln, dazu jedoch noch einen zweiten, mehr als 
tausend Seiten umfassenden Apparat zu veröffentlichen, der die Fußnoten 
im Textteil zum Teil fortsetzt, durch weitere ergänzt und zahlreiche Indices 
(etwa mit den von Gracián zitierten Sprichwörtern, Sentenzen, Emblemen 
und Bibelstellen) enthält. Dieser Wald an Kommentaren, in dem es nicht 
immer leicht ist, sich zurechtzufinden, unterläuft eine lineare Lektüre und 
ist symptomatisch für die copia des Textes. Denn er macht für den Leser nur 
offensichtlich, worauf der Text sich immer schon aufbaut: eine große Zahl 
von Büchern, Texten, Emblemen, auf die er rekurriert und die zugleich zu 
seiner Entgrenzung beitragen. 

Graciáns Umgang mit Topoi basiert auf der mit Erasmus beschriebenen 
generativen Kraft der copia. Er nutzt sie für eine Poetik des Romans, die die 
Allegorie für die Erzählung und die Erzählung für die Allegorie fruchtbar 
macht. Ermöglicht wird das durch die Verwandtschaft von Sprichwort und 
Allegorie.102 Wenn Erasmus in seinen Adagia eine Sentenz aufgreift und sie 
zu einem Essay ausweitet, der zugleich eine solche Bedeutungsvielfalt der 
Sentenz aufspannt, dass er vorführt, wie diese immer weiter beschrieben und 
gedeutet werden könnte, greift Gracián die Sentenz (und den Kommentar) 
auf und fiktionalisiert sie. Jedes Sprichwort, jede Sentenz ist bei ihm selbst 
ein concepto und damit Ort vielfältiger Beziehungen. Hier wird die Mikro
struktur des Romans beobachtbar. 

Das Ineinandergreifen von Erzählen und Deuten im Criticón – sei es durch 
die sukzessive Deutung von allegorischen Szenen, sei es durch das Auser-
zählen von Sentenzen – birgt ein selbstgeneratives Potenzial des Textes. Das 
unterstreicht Gracián wiederum mit einer Reflexion auf seine eigene Autor-
schaft, die diese als in ihrer Kraft schwindende inszeniert. Eine Redewendung 
folgt auf die andere, und zunehmend erscheint deren Verknüpfung nicht im 
ingeniösen Vermögen des Autors zu liegen, sondern in ihrer Scharfsinnigkeit 
selbst. Die Materialschlacht des (schriftlichen) Scharfsinns begräbt den Autor. 

102  Zu Nähe von Allegorie und Sprichwort vgl. etwa die Einleitung von Erasmus zu seinen 
Adagia: Erasmus: »Introduction«, Bd. 31, S. 4. Vgl. Quintilianus: Institutionis oratoriae, 13, 
Quintilianus: Ausbildung des Redners, 5. 11. 21.
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1.6  Vom Altern des Autors und der Fülle des Nichts

Der kritische und deutende Gestus des Romans hinterlässt den Eindruck 
einer starken, selbstbewussten Erzähler- und Autorfigur. Jedoch unter-
läuft vor allem der dritte Teil des Romans diesen Eindruck, wenn Gracián 
seinen eigenen Text als nicht abgeschlossen und nicht in alleiniger Hand 
des Autors beschreibt. Denn dieser – so hebt die Vorrede des dritten Teils 
hervor – begehe Fehler. 

Muchos borrones toparás; si lo quisieres acertar, haz de todos uno. Para su 
enmienda, te dejo las márgenes desembarazadas, que suelo yo decir que se 
introdujeron para que el sabio letor las vaya llenando de lo que olvidó o no 
supo el autor, para que corrija él lo que erró este. 

Manchen Makel wirst du finden, wenn du es darauf anlegst: So mache bes-
ser gleich aus allen einen. Zum Korrigieren lasse ich dir diesmal die Ränder 
frei, denn diese sind ja eigentlich dazu da, damit der kluge Leser ergänzt, 
was der Autor vergessen hat oder was ihm entging, mithin verbessert, wo 
jener nicht genügte.103

In den ersten beiden Bänden wird der Romantext durch Zwischenüberschrif-
ten an den Seiten ergänzt. Wahrscheinlich stammen sie von Gracián selbst.104 
Häufig finden sich ein bis zwei Randnotizen auf einer Seite, auf manchen 
Seiten finden sich gar keine, auf manchen dagegen sogar vier. Meistens 

103  Gracián: El Criticón, III. »Al que leyere«, S. 522; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 598. 
Auch Mateo Alemán geht in seiner Vorrede des Guzmán de Alfarache auf die breiten Ränder 
seines Buches ein: »En el discurso podrás moralizar según se te ofreciere. Larga margen te 
queda.« Alemán: Guzmán de Alfarache, Parte I, »Del mismo al discreto lector«, S. 15. Die Heraus-
geber des Criticón, Sánquez Laílla u. Laplana, verweisen auch auf mögliche drucktechnische 
Zusammenhänge des Weglassens der Randnotizen: So konnten die Druckbögen besser genutzt 
werden. Vgl. Gracián: El Criticón, II. »Notas complementarias«, III, prel., 66, S. 544.
104  Die meisten modernen Ausgaben lassen die Zwischenüberschriften weg, der Leser kann 
sie sich jedoch leicht in den digitalisierten Versionen der Erstausgaben bzw. in den kritischen 
Ausgaben ansehen. Die Erstausgaben sind über die Biblioteca Digital Hispánica der Biblioteca 
Nacional de España sowie die Bibliothek der Universidad Complutense Madrid verfügbar. Teil 
1: Garcia de Marlones: El criticon primera parte en la primavera de la niñez y en el estio de la iuventud, 
Zaragoza: Iuan Nogues 1651, http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000201819. Teil 2: 
Lorenzo Gracian: El Criticon segunda parte. Iuyziosa cortesana filosofia, en el otoño de la varonil 
edad, Huesca: Iuan Noguès 1653, http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000201817. Teil 3: 
Lorenzo Gracian: El Criticon, tercera parte. En el invierno de la vejez, Madrid: Pablo de Val. 1657, 
https://ucm.on.worldcat.org/oclc/1025010128.

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000201819
http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000201817
https://ucm.on.worldcat.org/oclc/1025010128
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greifen die Überschriften im Text vorkommende Begriffe auf (»La instabili
dad«105) oder erläutern bzw. kommentieren diese (»Sol. Espejo Divino«106 
»Fecundidad de la tierra«107). Bekannte Persönlichkeiten, welche vorkommen, 
werden am Rand genannt,108 genauso Orte und Länder109 sowie allegorische 
Figuren (»Maestra Filosofia«, »Vano«,110 »Fortuna ciega«111). Die Randnotizen 
sind sowohl Orientierungshilfe für den Leser als auch Selbstkommentar.112 
Diese didaktische Aufarbeitung des Textes fällt im dritten Teil weg – das 
erschwert die Orientierung im Text. Mercedes Blanco spricht daher von 
einer »libération de la littérature«, der Text werde von der Anbiederung an 
berühmte Personen befreit.113

Gracián selbst stellt nicht den Mangel, sondern den Gewinn heraus, den der 
Leser durch die »leergeräumten« Ränder (»las márgenes desembarazadas«) 
hat: Er kann selbst korrigieren, ergänzen und verbessern. Damit wird impli-
ziert, der Text könne fehlerhaft sein und sei zudem erweiterbar. Die leeren 
Ränder geben Raum zur größeren Verdichtung.114 Der Autor bietet seinen 
Text dem Leser zum Fortschreiben an. 

Die Fehlbarkeit des Autors greift Gracián gleich zu Beginn des dritten 
Teils wieder auf. Der Titel seiner ersten crisi lautet »Honores y horrores de 
Vejecia«, und sie fängt mit den Worten an: »No hay error sin autor, ni nece-
dad sin padrino; y de la mayor, el más apasionado. Cuantas son las cabezas, 
tantos son los caprichos, que no las llamo ya sentencias.« (»Kein Irrtum ohne 
Vater, keine Dummheit ohne Pate, je größer die Torheit, desto närrischer 
ihre Verfechter: so viele Köpfe, so viele Schrullen, denn Meinungen möchte 
ich das nicht nennen.«)115 Damit beginnt die Reflexion auf die »horrores«, 
die Leiden des Alters. Durch den Gleichklang »autor« – »error« – »horror« 
werden die Fehler des Autors mit den Tücken des Alters verbunden. Dabei 

105  Gracián: El Criticón, I.2, S. 20, in der Ausgabe von 1651, S. 17. 
106  Gracián: El Criticón, I.2, S. 23, in der Ausgabe von 1651, S. 20.
107  Gracián: El Criticón, I.3, S. 30, in der Ausgabe von 1651, S. 30.
108  Etwa »Cardenal Sandoval, Conde de Lemos, Señor Archiduque Leopoldo, Señor D. Luys 
de Haro« Gracián: El Criticón, I.6, S. 91, in der Ausgabe von 1651, S. 114; aber auch »Hercules de 
Austria« für den im Text genannten »Don Juan de Austria«, Gracián: El Criticón, II.1, S. 256, in 
der Ausgabe von 1653, S. 10.
109  Etwa »Sevilla«, »Granada«, Zaragoça«, »Valencia«, Gracián: El Criticón, I.10, S. 157 f., in der 
Ausgabe von 1651, S. 199. 
110  Gracián: El Criticón, I.5, S. 68 f., in der Ausgabe von 1651, beides S. 87.
111  Gracián: El Criticón, II.6, S. 371, in der Ausgabe von 1653, S. 136. 
112  Vgl. Blanco: »La troisième partie du Criticón«, Abschn. 36. 
113  Blanco: »La troisième partie du Criticón«, Abschn. 38.
114  Vgl. Blanco: »La troisième partie du Criticón«, Abschn. 37.
115  Gracián: El Criticón, III.1, S. 525; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 601.
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geht es offenbar auch um die eigene Autorschaft – Gracián wendet sich in 
der Vorrede selbst an den Leser – und um das eigene Alter, er beendet den 
dritten Teil kurz vor seinem Tod.116

Während der Beginn des Romans das Alter als Zeit der Reifung, als Pforte 
zum Person-Sein prognostiziert hat, erscheint es hier als Gipfel des kör-
perlichen und geistigen Verfalls – zugleich aber auch als textuell äußerst 
produktiv. Oft zündet ein Zeichen, ein Laut den nächsten: »[E]cos del toser, 
[…] asqueroso estruendo del gargajear« (»Krächzendes Husten, widerwär-
tiges Schleimgeschlechze«)117 überall, »catarros, romadizos, distilaciones, 
mal de ojos, dolores de cabeza y otros cien ajes« (»Katarrh, Stockschnupfen, 
Harnträufeln, Augenreizungen, Schädelbrummen und hundert andere Gebre-
chen«)118. »Las pensiones del viejo son ver poco, andar menos, mandar nada.« 
(»Das Gnadenbrot des Alten besteht doch darin: wenig sehen, noch weniger 
laufen, befehlen gar nicht.«)119 Hier treiben nicht nur die paradigmatische 
Reihung von möglichen Leiden, sondern auch lautliche Korrespondenzen 
(etwa »ecos« – »toser« – »asqueroso« – »ojos« – »ajes« – »andar menos« – 
»mandar nada«) das Syntagma voran. Damit rekurriert Gracián im Roman auf 
die barocke Vergänglichkeitslyrik (auch hier sind die Gleichklänge auffällig): 

tal es el Tiempo, con propiedad tirano, pues que de todo tira: aja y des-
hoja la mayor belleza, marchita el rosicler de las mejillas, los claveles de los 
labios, los jazmines de la frente; sacude el menudo aljófar de los dientes 
que lloró risueña aurora de la mocedad, vuela la frondosa hojarasca del 
cabello; corta del brío, troncha el garbo, descompone la bizarría, derriba la 
gentileza, da con todo en tierra.

so zieht auch die ZEIT, die arge Tyrannin, alles herab, zerkratzt und zer-
furcht noch die fleckenloseste Schönheit, bringt die Rose der Wangen, die 
Nelke der Lippen, den Jasmin der Stirne zum Welken, rüttelt die perlenden 
Zähne aus dem Mund, die Zähren einer lächelnden Lebensfrühe, durch
zaust das buschige Haarlaub, fällt die Kraft, fleddert die Anmut, zersetzt 
das Mannestum, tilgt jeden Reiz, kommt mit allem herab in den Grund.120

116  Blanco versteht daher den letzten Teil auch als Reflexion auf den eigenen Tod, als »œuvre 
dernière«, »›ultime‹ et ›testamentaire‹«. Blanco: »La troisième partie du Criticón«, Abschn. 1 u. 2.
117  Gracián: El Criticón, III.1, S. 535; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 610.
118  Gracián: El Criticón, III.1, S. 541; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 616. 
119  Gracián: El Criticón, III.1, S. 538; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 613.
120  Gracián: El Criticón, III.1, S. 542; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 617.
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Der Leser oder Hörer von zeitgenössischen Hit-Gedichten, wie z. B. Góngoras 
»Mientras por competir con tu cabello«, hört hier die Topoi des petrarkis-
tischen Schönheitslobs in ihrer barocken Fassung mit: die Verbindung des 
Schönheitslobs mit der Mahnung an Vergänglichkeit und der Aufforderung 
zum raschen Genuss. Das Rot der Wangen, die Rose, die Lippen, die Nelken, 
der Jasmin, die Zähne, die Perlen stammen aus diesem mehr als bekannten 
Repertoire. Vor allem erinnert die klimaktische Reihung am Ende, die herab 
in die Erde (als den Tod und das Nichts) führt, an die Schlussverse solcher 
Gedichte, die die Androhung des Nichts in ähnlichen rhetorischen Häufungs-
figuren aufrufen. Die Terzette von Góngoras Sonett lauten:

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada	
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sólo en plata o víola troncada
se vuelva, más tú y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

laß Haare / Halß und Stirn und Mund gebrauchet sein /
eh’ das was in dem Lentz der Jugend war zu ehren
vor Gold / vor Lilien / vor Nelcken / Marmorstein /

sich wird in Silber-grau und braune Veilgen kehren.
Ja eh’ du selbst dich mit dem Hochmuht dieses Lichts
verkehrst in Erde / Koht / Staub / Schatten / gar in Nichts.121

Dass das Alter in die Erde, ja ins Nichts führt, droht Gracián nicht nur der 
Geliebten wie Góngora, sondern allen, die die Lebensreise auf der Suche 
nach dem Glück durchwandern, also potenziell auch seinen Lesern und sich 
selbst als Autor an. Das drohende Begräbnis der eigenen Autorität behindert 
jedoch nicht die Vermehrung des Textes, denn dieser speist sich zumindest 
zu einem beachtlichen Teil aus sich selbst und aus anderen Texten. 

Diese Verbindung von Mangel und Proliferation von Zeichen begegnet 
dem Leser häufig im dritten Teil des Romans und ist paradigmatisch für seine 
Poetik. Das zeigen schon die Kapitelüberschriften: »El palacio sin puertas« 
(»Palast ohne Pforten«), »La hija sin padres en los desvanes del mundo« (»Die 

121  Luis de Góngora: »Mientras por competir con tu cabello«, in: ders.: Obras completas, Bd. 1, 
S. 27; ders.: »Weil noch der Sonnen Gold mit allen Strahlen weichet«, übers. v. Christian Postel, 
in: Spanische und hispanoamerikanischen Lyrik. Bd. 2, hg. v. von Koppenfels u. Schumm, S. 25–27. 
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Töchter der Luft in den Blähkammern der Welt«) oder »La cueva de la nada« 
(»Die Höhle des Nichts«). Die Höhle des Nichts ist die Komplementärfigur zur 
Insel der Unsterblichkeit. Sie ist »el paradero de las tres partes del mundo«, 
die »Endstelle […] für drei Viertel der Welt«,122 »fueron nada, obraron nada 
y, así, vinieron a parar en nada«, »Sie waren nichts, sie wirkten nichts, so 
enden sie nun auch in nichts.«123 Hier landen nicht nur Menschen, sondern 
auch »obras del ingenio«, »Werke[] des Geistes«.124 

Andersherum ist eben genau diese »Leere« der Welt Ausgangspunkt des 
Romans und seiner allegorischen Figurationen. Weniger als eine Reise durch 
die bekannte Welt ist er ein Gang durch all ihre möglichen Figurationen. Liefe 
die Welt nicht »verkehrt«, hätte die Wahrheit nicht den Hass geboren, gäbe 
es keinen Anlass und kein Material für diesen Roman. Auch dadurch steht 
die Höhle des Nichts komplementär zur Insel der Unsterblichkeit. Auf die 
Höhle des Nichts folgt die Unauffindbarkeit der Felisinda, welche den Roman 
von seinem vorgeblichen Telos befreit. Als Andrenio und Critilo begreifen, 
dass sie auf Erden nicht mehr zu finden ist, endet nicht der Roman, er bringt 
seine Protagonisten aber auch nicht in einen Raum jenseits der Erde, wo 
Felisinda vielleicht zu finden wäre, sondern belässt sie erst einmal dort, wo 
sie sind, in Rom, dem, wie es heißt, »agregado de todas«, »Konglomerat von 
allem«.125 Die folgende crisi, Rad der Zeit, unterstreicht dann, dass die lineare 
Romanstruktur rein oberflächlich war, denn alles, was als Ende erscheinen 
könnte, kehrt irgendwann oder woanders wieder. Es gibt immer »weniger 
als nichts«, und das »Letzte« ist stets nur »das Vorletzte«. So setzt selbst das 
»nada« bei Gracián keinen Endpunkt: »–Miro –dijo– que aún hay menos que 
nada en el mundo« (»›Ich schaue‹, sagte er, ›weil es doch noch weniger gibt 
in der Welt als nichts.‹«).126 Und auch hier endet es nicht, denn die folgende 
crisi greift die Formulierung wieder auf: »–Esos –le respondió el fantástico– 
son unos ciertos sujetos que aun son menos que nada. –¿Cómo puede ser 
eso, que menos pueden ser que nada? –Muy bien. –¿Pués qué serán? –¿Qué? 
Nonadillas, que aun de la nada no se hartan; […].« (»›Das sind‹, erklärte ihm 
der FANTASTISCHE, ›gewisse Subjekte, die noch weniger sind als nichts.‹ ›Wie 
denn das? Können sie denn noch weniger sein als nichts?‹ ›Sehr wohl.‹ ›Aber 
was sind sie dann?‹ ›Was? Garnichtse sind sie, für die selbst nichts noch zu 
viel ist […].‹«)127

122  Gracián: El Criticón, III.8, S. 721; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 811.
123  Gracián: El Criticón, III.8, S. 721; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 811.
124  Gracián: El Criticón, III.8, S. 727; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 818.
125  Gracián: El Criticón, III.9, S. 751; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 846.
126  Gracián: El Criticón, III.8, S. 731; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 823.
127  Gracián: El Criticón, III.9, S. 734; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 825.
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Der Roman nimmt in diesem letzten Teil nochmals an Fahrt auf. Aus dem 
»Nichts« generiert er Fülle. Was ein Grundverfahren aller Fiktion ist, ist 
hier gemünzt auf eine spezifische Romanpoetik, die sich von »physischer« 
Handlung löst zugunsten einer Auserzählung des Deutens und Bedeutens. 
Dieses wiederum wird als zunehmend sich verselbständigendes Zeichen- und 
Verweisverfahren anschaulich – z. B. durch das »Freimachen« der Ränder 
und die Ankündigung des physischen Todes des Autors. So endet die klang
liche Reihung »autor« – »error« – »horror« mit »nada«, Nichts. Dieses aber 
ist unterbietbar. In einer paradoxalen Verflechtung von Nichts und Fülle 
ist jedes Nichts Ausgangspunkt neuer Figurationen, neuer Deutung und 
neuer Erzählung. 

1.7  Zusammenfassung und Ausblick

Graciáns Aneignung des entrelacement erscheint zunächst als Vereinfachung. 
Die Handlungsstränge und Figurenzahl sind reduziert, die erzählerische 
Komplexität erreicht bei Weitem nicht die von Ariosts oder Cervantes’ Texten. 
Gracián behält an der Oberfläche die Struktur der abgebrochenen und wieder 
angeknüpften Handlungsstränge als explizite Anleihe an die italienischen 
romanzi bei. Seine eigentliche Fortentwicklung und damit auch sein Beitrag 
zur Poetik des barocken Romans ist eine Fruchtbarmachung des entrelacement 
für das Allegorische ebenso wie des (konzeptistisch) Allegorischen für das 
entrelacement. Vernetzt werden bei Gracián nämlich nicht so sehr einzelne 
Handlungsstränge oder Erzählungen, auch nicht ein breites Figurenpanorama, 
sondern Erzählungen und Deutungen, die eine und die andere Seite des 
Allegorischen, die so verbunden schwer zu unterscheiden sind. Deutlich wird 
das in der Art, wie der Roman Handlung deutet und aus Deutungen wiede-
rum Handlung spinnt. Aus komprimierten Deutungen von Welt entsteht 
Erzählung, und alles Erzählte bedarf der Deutung, das generiert ein dichtes 
Beziehungsnetz von Verweisen, die wiederum selbst nach Deutung drängen. 
Das Criticón entwirft ein allegorisches entrelacement. Damit einher geht eine 
Aufweichung der diskursiven Grenze des Romans hin zur Philosophie und 
Kritik – in ebendiesem Sinne ist er auch eine »filosofía cortesana«, wie Gracián 
zu Beginn behauptet. Dieser interdiskursive Aspekt ist in seiner historischen 
Bedingtheit zu sehen, denn was ein Roman ist und sein kann, befindet sich 
im historischen Moment des Criticón an seinen Anfängen. 

Das Criticón entwirft eine Romanpoetik, die auf ein potenziell unendliches 
Erzählen zielt. Es führt ein regeneratives Erzählen vor, denn der Übergang 
von Deutung und Handlung kann stets erneut vollzogen werden, wie auch 
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ein hochgradig selbstreferentielles und sich von einem starken Verständnis 
von Autorschaft lösendes Erzählen. Statt von Handlungsspannung wird es 
durch Bedeutungsspannung getragen. Das ist die Wiege, die das Criticón 
dem modernen Roman bereitet. 

Während ich hier den Beitrag des Criticón zur Entwicklung des Romans im 
Kontext anderer barocker Romane beschrieben habe, könnte man Graciáns 
Roman aufgrund seiner Nähe zu Philosophie und Kritik genauso auch in 
den Kontext anderer Prosa-Abhandlungen stellen. Ein fruchtbarer Vergleich 
wäre jener zu Burtons Anatomy of Melancholy, und mit gutem Grund könnte 
man das Criticón in Anlehnung an Frye auch »Anatomy of Criticism« nen-
nen.128 Scharfsinnige Kritik und Melancholie sind in beiden die Skalpelle 
einer anatomischen Zergliederung alles Menschlichen, in dem sich der Leser 
wiederfinden kann und soll – Gracián formuliert in der Vorrede, der Leser 
werde hier sein eigenes Leben lesen, Burton schreibt in der hochgradig 
selbstreflexiven Vorrede »Democritus to the Reader«: »Thou thy selfe art 
the subject of my Discourse.«129 

Schließlich kann von hier auf die Genese des Romans geblickt werden. Geht 
man davon aus, dass die Weiterentwicklung des entrelacement ein wichtiger 
Schritt hin zur Konstitution des Romans als Genre ist, und berücksichtigt die 
verschiedenen Formen davon bei Cervantes (Verflechten von Erzählperspek-
tiven), Grimmelshausen (Verflechten durch Figuren), Gracián (allegorisches 
Verflechten), dann ließe sich an dieser Stelle nach modernen und postmo-
dernen Erben dieser Poetiken fragen – James Joyce und Tea Opreht für die 
Erzählperspektiven, Jon Dos Passos und Jennifer Egan für die Verflechtung 
von Figuren geben dafür reichlich Material. Auch das möchte ich hier als 
Desiderat formulieren und die dritten »Zweige« dieser Arbeit anders nut-
zen: Sie zeigen das weit über das Literarische hinausgreifende Potenzial der 
Konzeptistik an der Malerei und erproben so meinen Vorschlag, das Barocke 
im Zusammenspiel von Witz und Fülle zu finden, an medial ganz anderem 
Material. Dieses letzte Kapitel des Hauptteils schlägt dabei auch einem Bogen 
zu seinem Anfang bei Hieronymus Bosch. Seinem figurenreichen Garten der 
Lüste stelle ich nun die Darstellung eines einzelnen Mannes, Mars, gegenüber. 
Hinter dieser augenscheinlichen Unterschiedlichkeit verbirgt sich indes eine 
gemeinsame Ästhetik der Fülle, die, wenn sie bei Bosch noch nicht im Zeichen 
des barocken Witzes stand, doch dort schon angelegt war. 

128  Vgl. Ehrlicher: »Anatomischer Blick und allegorische Schrift«, S. 211. 
129  Burton: The Anatomy of Melancholy, S. 1. 
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2  Scharfsinnig malen

2.1  Bildwitz

Gracián geht nur selten auf Beispiele aus dem Bereich der bildenden Künste 
ein, wenn er die Formen der agudeza behandelt, insbesondere verweist er 
auf Embleme. Jedoch muss man annehmen, dass er gemäß dem umfassen-
den Anspruch seiner Theorie auch ihre Geltung für die bildenden Künste 
anmelden würde. Offenbar können auch malerische oder bildhauerische 
Arbeiten von einer »agudeza conceptual«, einer scharfsinnigen Idee, getragen 
werden. Könnte man indes auch analog zur »agudeza verbal« (die sich in 
der spezifischen sprachlichen Form äußert) von einer »agudeza de pintura« 
oder einer »agudeza visual« sprechen? Ich möchte im Folgenden Bausteine 
für eine visuelle Ästhetik des Konzeptismus zusammentragen, die neben der 
zugrundeliegenden Konzeption einer künstlerischen Arbeit genauso ihre 
Form wie auch ihren Präsentationskontext berücksichtigt. Dafür erscheint 
es sinnvoll, Graciáns Entwurf des Konzeptismus durch jenen von Emanuele 
Tesauro zu ergänzen, da dieser mehr und expliziter auf bildende Kunst eingeht.

Dass Literatur und Malerei bzw. Bildhauerei gemeinsam theoretisch erfasst 
werden, ist in der frühen Neuzeit durchaus üblich. In den meisten poetologi-
schen und kunsttheoretischen Abhandlungen des 16. und 17. Jahrhunderts 
werden sie unter Bezugnahme auf antike Topoi – wie etwa auf das Simo-
nides zugeschriebene Diktum, dass die Malerei ein stummes Gedicht und 
die Dichtung ein sprechendes Gemälde sei, oder auf Horaz’ weit verbreitete 
Formulierung »ut pictura poesis« – als »Schwesternkünste« angesehen.130 Zu 
dieser gemeinsamen Behandlung von Literatur und Malerei kommt hinzu, 
dass viele Traktate zur bildenden Kunst auf die Rhetorik rekurrieren, um 
ihren Gegenstand theoretisch zu erfassen.131 Schließlich gibt es viele Auto-

130  Vgl. Peter Hess: »›Nachäffin der Natur‹ oder ›aller Völker Sprachen‹? Zur Rolle visueller 
Bildlichkeit in Poetik und Rhetorik der Barockzeit«, in: Künste und Natur in Diskursen der Frühen 
Neuzeit, hg. v. Hartmut Laufhütte, Teil II, Wiesbaden: Harrassowitz 200, S. 1047–1062, hier 
S. 1047. Erst mit dem Beginn des 18. Jahrhunderts kommt es zu einer stärkeren »Autonomisie-
rung des Bildes«, sodass dieses nicht mehr primär unter Bezugnahme auf Sprache theoretisch 
beleuchtet wird. Vgl. Carsten-Peter Warncke: Sprechende Bilder – sichtbare Worte. Das Bildver-
ständnis in der frühen Neuzeit, Wiesbaden: Harrassowitz 1987, S. 28.
131  Vgl. dazu grundlegend Warncke: Sprechende Bilder – sichtbare Worte, bes. S. 24–28, und 
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ren bzw. Künstler, die in beiden Bereichen arbeiten oder sich zumindest 
theoretisch auch über den anderen Bereich äußern, so etwa Georg Philipp 
Harsdörffer, der seinen Kunstverständigen Discurs, Von der edlen Mahlerey 
(1652) nach den Kategorien der Rhetorik gliedert und Malerei und Dichtung 
als Freunde und Geschwister darstellt.132 Diese enge Bindung von Malerei 
und Literatur lässt sich auch sozialhistorisch begründen. Im Sevilla des 
beginnenden 17. Jahrhunderts beispielsweise gab es zahlreiche Zirkel, in 
denen Maler und Schriftsteller in engem Austausch standen. Hier wuchs 
Velázquez auf, dessen Malerei ich im Folgenden als Beispiel scharfsinniger 
Kunst betrachten werde. 

Die rhetorische Fundierung und die gemeinsame Behandlung von visuellen 
und textuellen Künsten prägen auch Tesauros Il Cannocchiale aristotelico (1654 
erste Fassung /1670 erweitert). Die kunst- und literaturhistorische Forschung 
hat gezeigt, dass Tesauro darin – insbesondere mit Blick auf das Zusam-
menspiel von Literatur und Malerei – auf rund 50 Jahre zuvor entstandene 
Schriften von Giambattista Marino zurückgreift, der als paradigmatischer 
Vertreter des Manierismus eine zentrale Rolle in der Theoriebildung des 
Barock spielt. 

Marino reflektiert insbesondere in dem mit »La Pittura« überschriebenen 
Teil seiner Dicerie Sacre (1614) die Beziehung von Wort und Bild, Dichtung 
und Malerei. Dabei rekurriert er auf die genannten Topoi, er spricht von 
Zwillingen, »gemelle«, und postuliert: »La poesia è detta pittura parlante, 
la piturra poesia taciturna«133 (»Die Dichtung wird sprechende Malerei, die 
Malerei schweigsame Dichtung genannt«). Er beschreibt Gott als Maler und 
Baumeister und die Welt als »lebendiges Theater göttlicher Wunder«, »vivo 
teatro delle divine maraviglie«.134 Daran lehnt sich Tesauro (zum Teil wörtlich) 

Christina Strunck: »Die Kunsttheorie des Barock«, in: Handbuch Rhetorik der Bildenden Künste, 
hg. v. Wolfgang Brasst, Berlin u. Boston: de Gruyter 2016, S. 435–450.
132  Georg Philipp Harsdörffer: Kunstverständiger Discurs, von der edelen Mahlerey, Nürnberg 
1652, hg. v. Michael Thimann, Heidelberg: Manutius 2008, S. 16 u. 17. Im Abschnitt »Von der 
Mahlerey Verwandtschafft mit anderen Künsten«. Vgl. Strunck: »Die Kunsttheorie des Barock«, 
S. 436; dort auch weitere Verweise.
133  Giovan Battista Marino: Dicerie sacre, hg. v. Erminia Ardissino, Rom: Ed. di Storia e 
Letteratura 2014, S. 123. Vgl. Ulrich Heinen: »›Concettismo‹ und Bild-Erleben bei Marino und 
Rubens. Eine medienhistorische Analyse«, in: Barocke Bildkulturen. Dialog der Künste in Giovan 
Battista Marinos »Galeria«, hg. v. Rainer Stillers u. Christiane Kruse, Wiesbaden: Harrassowitz 
Verlag 2013, S. 349–398, hier S. 395. Vgl. Victoria von Flemming: »Was ist ein Bild? Marinos 
Dicerie sacre«, in: Barocke Bildkulturen. Dialog der Künste in Giovan Battista Marinos »Galeria«, hg. v. 
Rainer Stillers u. Christiane Kruse, Wiesbaden: Harrassowitz Verlag 2013, S. 15–43, hier S. 24.
134  Marino: Dicerie sacre, S. 88. Übers. J. Sch. Vgl. Von Flemming: »Was ist ein Bild? Marinos 
Dicerie sacre«, S. 27. 
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an.135 Gott und Engel sprächen in Scharfsinnigkeiten, die irdischen Künstler 
eiferten dem nach – unter der Hand arbeitet Marino damit an seiner eige-
nen Gottähnlichkeit.136 Dieser produktionsästhetischen Perspektive stellt 
Marino eine rezeptionsästhetische bei, laut der der Betrachter im Idealfall 
sieht bzw. erkennt, was das Bild nicht zeigt. Von Flemming schreibt: »Die 
Genialität und ›arguzia‹ eines Malers, so Marino, zeige sich gerade dort, wo 
der Betrachter mehr verstehe, als der Künstler gezeigt habe.«137

Tesauros Abhandlung Il Cannocchiale aristotelico wird häufig als nachträg
liche Theoretisierung von schon bei Marino vorhandenen Aussagen zu Male-
rei und Literatur beschrieben. Die Orientierung an der Rhetorik wird schon 
in Tesauros Titel augenscheinlich: »Aristoteles« ist das »Fernrohr«, durch 
das er blicken will. Der Untertitel unterstreicht den umfassenden Anspruch 
seiner Abhandlung: »O sia Idea dell’arguta et ingeniosa elocutione Che serue à 
tutta l’Arte oratoria, lapidaria et simbolica« (»Oder die Idee des witzigen und 
ingeniösen Ausdrucks, der aller rednerischen, epigraphischen und symboli-
schen Kunst dient«),138 und das oben schon angesprochene Titelkupfer zeigt 
Allegorien der Dichtkunst und der Malerei als gleichermaßen Hauptfiguren 
wie Adressatinnen der Abhandlung.139 Die dort abgebildete Anamorphose 
verbindet Schrift- und Bildkunst auf ebendiese Weise, dass etwas sichtbar 
wird, was sonst unsichtbar ist – das für Tesauro entscheidende Moment des 
Ingeniösen: »ingegnose apparenze ti fan vedere ciò che non vedi« (»Ingeniöse 
Erscheinungen lassen dich sehen, was man nicht sieht«).140 Anamorphosen 
sind typische Beispiele für eine konzeptistische Ästhetik. 

Wie bei Gracián sind auch bei Tesauro die zentralen Begriffe das »ingegno«, 
das »concetto« und die »accutezza«; jedoch gruppiert er sie, gemäß seiner 
stärkeren Orientierung an der Rhetorik, um die Metapher. Sie sei das »inge-
niöseste und hindurchdringendste, das angenehmste und nützlichste, das 
beredteste und fruchtbarste Erzeugnis des menschlichen Intellekts«.141 Sie 

135  Vgl. Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico [1670], S. 267: »vn pien teatro di merauiglie«. 
136  Vgl. von Flemming: »Was ist ein Bild? Marinos Dicerie sacre«, S. 34.
137  von Flemming: »Was ist ein Bild? Marinos Dicerie sacre«, S. 41, vgl. auch S. 36. Vgl. Marino: 
Dicerie sacre, S. 69: »Più è difficile e maggior fatica intellettuale si richiede in dare ad intendere 
quel che non è, che in far parere quel che realmente è.«.
138  So der Titel der Ausgabe von 1670. Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico. 
139  Vgl. Kap. II.1 4.1: »Astronomie und Konzeptismus: Ent- und Verzauberung des Himmels« 
und Abb. 4. 
140  Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico, S. 89. Übers. J. Sch. 
141  »essendo la METAFORA: il più ingegnoso & acuto: il più pellegrino e mirabile: il più giouiale & 
gioueuole: il più facondo & fecondo parto dell’humano intelletto.« Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico 
[1670], S. 266; Übersetzung aus Klaus-Peter Lange: Theoretiker des literarischen Manierismus. Tesauros 
und Pellegrinis Lehre von der »acutezza« oder von der Macht der Sprache, München: Fink 1968, S. 78 f.
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ist der Superlativ des Ingeniums; sie ist, so heißt es weiter, »wirklich am 
ingeniösesten« (»[i]ngegnosissimo veramente«):142

peroche se l’ingegno consiste […] nel ligare insieme le remote & separate 
notioni degli propositi obietti: questo apunto è l’officio della Metafora, & 
non di alcun’altra figura: percioche trahendo la mente, non men che la 
parola, da vn Genere all’altro; esprime vn Concetto per mezzo di vn’altro 
molto diuerso: trouando in cose dissimiglianti la simiglianza. 

Denn wenn das ingegno darin besteht, die entfernten und getrennten 
Vorstellungsassoziationen der vorliegenden Objekte zusammenzubinden, 
dann ist dies gerade die Aufgabe der Übertragung (Metapher) und nicht 
einer anderen Figur. Denn indem sie die Phantasie und das Wort nicht 
weniger von einer Gattung zur anderen zieht, bringt sie eine Vorstellung 
zum Ausdruck mittels einer sehr verschiedenen anderen, wobei sie in 
unähnlichen Dingen die Ähnlichkeit findet.143

Tesauro entwirft die Übertragungsleistung der Metapher als scharfsinniges 
Geschehen, sie sei »unter den Figuren die hindurchdringendste« (»la più 
Acuta«). Denn »sie dringt vergleichend zu den entlegensten Vorstellungen 
vor und spürt sie auf, um sie zu verbinden« (»questa riflessiuamente penetra 
& inuestiga le più astruse notioni per accoppiarle.«)144 Dabei übernimmt 
Tesauro von Marino die Fokussierung auf den Rezipienten: 

Et di quì nasce la Marauiglia: mentreche l’animo dell’vditore, dalla nouità 
soprafatto; considera l’acutezza dell’ingegno rappresentante: & la inas-
pettata imagine dell’obietto rappresentato. […] [D]alla marauiglia nasce il 
diletto; come da’ repentini cambiamenti delle scene; & da’ maipiù veduti 
spettacoli tu sperimenti. Che se il diletto recatoci dalle Retoriche Figure; 
procede […] da quella cupidità delle menti humane, d’imparar cose nuoue 
senza fatica; & molte cose in piccol volume: certamente più diletteuole 
di tutte l’altre Ingegnose Figure sarà la Metafora; che portando à volo la 
nostra mente da vn genere all’altro; ci fà trauedere in vna sola parola più 
di vn’obietto. […] Et questo è quel veloce & facile insegnamento da cui ci 

142  »Ingegnosissimo veramente«. Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico [1670], S. 266; Übersetzung 
aus Lange: Theoretiker des literarischen Manierismus, S. 79. 
143  Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico [1670], S. 266; Übersetzung aus Lange: Theoretiker des 
literarischen Manierismus, S. 78 u. 79.
144  Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico [1670], S. 266; Übersetzung aus Lange: Theoretiker des 
literarischen Manierismus, S. 85.
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nasce il diletto: parendo alla mente di che ode, vedere in vn Vocabulo solo, 
vn pien teatro di merauiglie. 

Und daraus entsteht die ›Ver- und Bewunderung‹, während das Bewußtsein 
des Hörers – von der Neuheit überrascht – das Transparenzvermögen des 
vergegenwärtigenden ingegno und das unerwartete Bild des vergegenwär-
tigten Gegenstandes betrachtet. […] Der Genuß entsteht aus der Bewunde-
rung, wie man an plötzlichen Szenenwechseln und nie gesehenen Schauspie-
len erfahren kann. Wenn nun der Genuß, den uns die rhetorischen Figuren 
bereiten, jenem Drang des menschlichen Bewußtseins entspringt […], viele 
Dinge mühelos und viele Dinge auf kleinem Raum zu lernen, dann wird die 
Metapher zweifellos genußvoller als alle anderen ingeniösen Figuren sein. 
Denn indem sie unser Bewußtsein von einer Art (von Vorstellungen) zur 
anderen trägt, läßt sie uns durch ein einziges Wort hindurch mehr als einen 
Gegenstand sehen. […] Und dies ist jene schnelle und leichte Belehrung, aus 
der der Genuß entspringt, wobei das Bewußtsein des Hörers in einem einzel-
nen Wörtchen ein Theater voll von erstaunlichen Dingen zu sehen scheint.145 

Tesauro erläutert hier die Rezeption der konzeptistischen Metapher mit dem 
Terminus der »meraviglia«, dem Staunen. Mit ihm beginne der Genuss in 
der Rezeption. Das Gefallen an der Verwunderung begründet er anthropolo-
gisch mit einem menschlichen Bedürfnis nach Vielfalt (»cupiditá delli menti 
humane«). Tesauro hat dabei eine Vielfalt an medialen Formen vor Augen: 
Szenenwechsel und Spektakel verweisen auf die darstellenden Künste, das 
Wort auf die Literatur, das Bild auf die Malerei – sie scheinen kaum differen-
ziert und werden alle stark visuell gefasst. Der Genuss des »Mehr-Sehens« 
ist der Genuss des Konzeptismus. Meine Ausführungen zur Malerei sind 
daher nicht nur eine mediale Ergänzung des Bisherigen, sondern auch eine 
Ergänzung der rezeptionsästhetischen Momente von Witz und Fülle. 

Trotz seines umfassenden Anspruchs wird der Konzeptismus vor allem 
in der Literaturwissenschaft rezipiert. Wenn Verbindungen zur bildenden 
Kunst geschlagen werden, wird mit »konzeptistisch« meist die Vorstellung 
aufgerufen, dass einer künstlerischen Arbeit ein scharfsinniger, intellek-
tueller Entwurf zugrunde liegt.146 Häufig werden dabei Marinos vielfältige 

145  Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico [1670], S. 266 u. 267; Übersetzung aus Lange: Theoretiker 
des literarischen Manierismus, S. 88–91. 
146  Ulrich Heinen z. B. spricht von der »konzeptionelle[n], also [der] dichterische[n] Leistung, 
die einem Bild zugrunde liegt, unabhängig von dessen Repräsentationscharakter und Form als 
eigentliche Leistung des Künstlers«. Heinen: »›Concettismo‹ und Bild-Erleben bei Marino und 
Rubens«, S. 397.
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Beziehungen zur Malerei seiner Zeit, etwa zu Rubens oder Caravaggio, the-
matisiert. Heinen etwa spricht vom »Bildkonzept[.]« bei Rubens, dessen 
Originalität »sich sichtlich Rubens’ enormer Fähigkeit [verdanke], die viel-
fältigen und komplexen literarischen und visuellen Bezüge eines solchen 
Stoffes zu durchdringen, in einem überwältigenden Moment produktiv zu 
integrieren«.147 Darüber hinaus wird im Rekurs auf den Konzeptismus die 
durch die scharfsinnige Anlage eines Bildes provozierte Wirkung auf den 
Rezipienten untersucht. So hebt Valeska von Rosen in ihrer Studie zu Marino 
und Caravaggio hervor, beide, der Dichter und der Maler, verfolgten eine 
»analoge auf ›diletto e meraviglia‹ des Betrachters abzielende Ästhetik der 
Verblüffung des Rezipienten«.148 Ähnlich wie Marino, so die Autorin, rechne 
auch Caravaggio mit dem »Scharfsinn« des Rezipienten, den dieser benötige, 
um »den verborgenen Witz der Bilder überhaupt entdecken zu können«.149 
Als Beispiel führt sie Caravaggios Lautenspieler (1595) an: Vor dem jungen 
Musiker liegt ein offenes Notenheft, in dem (nur) der genau hinschauende 
Betrachter den Anfang eines Verses erkennen kann, »Voi sapete ch […]«, 
der ihm, wenn er seine Fortsetzung – »[…] io vi amo« – kennt oder erraten 
kann, verrät, dass er selbst vom Sänger geliebt und begehrt wird.150 Solche 
Interaktion von Bild und Text ist typisch für konzeptistische Bilder. 

Konzeptistische Bilder spekulieren auf den Betrachter. Dieser ergänzt 
die vom Maler gelegte Fährte und kann so Bedeutungsnuancen des Bildes 
freilegen, die sonst verborgen blieben. Das heißt freilich nicht, dass nicht 
auch ein stumpfsinniger oder nicht über die entscheidenden Kenntnisse 
verfügender Betrachter Gefallen an dem Bild finden könnte, es wäre aber 
ein anderer, womöglich reduzierter Genuss. 

Konzeptistische Ästhetik prägt auch häufig solche Arbeiten, denen nach-
gesagt wird, dass sie einen »Bildwitz« zeigten. Ein beliebtes Beispiel für »Bild-
witz« ist z. B. Tintorettos Version des Ehebruches von Mars und Venus und 
dessen Entdeckung durch Venus’ Ehemann, Vulkan. Der Witz liegt hier beim 
mit abgebildeten Hund, der dem Betrachter den Fortgang der Geschichte 
zeigt: Sein Kläffen wird den im festgehaltenen Moment noch gut versteck-
ten Mars verraten.151 Auf andere Weise witzig ist ein früheres Gemälde von 

147  Heinen: »›Concettismo‹ und Bild-Erleben bei Marino und Rubens«, S. 375.
148  Valeska von Rosen: »Caravaggio, Marino und ihre ›wahren Regeln‹. Zum Dialog der 
Malerei und Literatur um 1600«, in: Barocke Bildkulturen. Dialog der Künste in Giovan Battista 
Marinos »Galeria«, hg. v. Rainer Stillers u. Christiane Kruse, Wiesbaden: Harrassowitz Verlag 
2013, S. 307–333, hier S. 322.
149  von Rosen: »Caravaggio, Marino und ihre ›wahren Regeln‹«, S. 322.
150  Vgl. von Rosen: »Caravaggio, Marino und ihre ›wahren Regeln‹«, S. 315.
151  Jacopo Tintoretto: Vulkan überrascht Venus und Mars, ca. 1555, München: Alte Pinakothek. 
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Velázquez, der Wasserverkäufer. Hier wird der Name dessen, dem es zum 
Dank gewidmet ist, Juan de Fonseca y Figueroa, visuell umgesetzt: Fonseca 
bedeutet »trockene Quelle«, und Figueroa leitet sich von der Feige ab. Die 
Feige ist im Glas dargestellt, die trockene Quelle wird antithetisch durch 
die Figur des Wasserverkäufers und seine Krüge aufgerufen. Der wissende 
Betrachter, etwa Fonseca selbst, kann diese Anspielungen genießen. Für 
Gracián ist eine solche Ausschlachtung des Eigennamens in Analogien und 
Antithesen eine der Grundformen der agudeza, wie die Ausführungen zum 
Isabel-Gedicht gezeigt haben.

Ein Beispiel für eine andere konzeptistische Text-Bild-Relation bietet 
Velázquez’ Gemälde Der aufgebahrte Leichnam des Simon de Rojas.152 Es zeigt 
nicht nur den Toten, sondern auch schräg aus seinem Mund heraus, so als 
wäre es ihm als letzter Atemzug entwichen, den Schriftzug »Ave Maria« sowie 
ein Hämatom links an seiner Schläfe. Im Hintergrund steht die Legende, dass 
de Rojas vor seinem Tod mit dem Teufel gekämpft, aber gesiegt habe. Der 

Diego Rodríguez de Silva y Velázquez: Der Wasserverkäufer von Sevilla, ca. 1617–23, London: 
Apsley House, The Wellington Collection. Vgl. Abb. 8 u. Abb. 9.
152  Diego Rodríguez de Silva y Velázquez: Porträt von Simon de Rojas auf seinem Sterbebett, 1624, 
Valencia: Museo de Bellas Artes, Colección de los duques del Infantado. Vgl. Abb. 10.

Abb. 8: Tintoretto: Vulkan überrascht Venus und Mars, ca. 1555.
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Abb. 9: Velázquez: Der Wasserverkäufer von Sevilla, ca. 1617–23.
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Kampf hat sich in den Körper als Mal eingeschrieben, es ist das Hufmal des 
Teufels, der Sieg materialisiert sich als Schrift des Atems. Mal und Atem-
schrift rahmen das Gesicht des Toten, spannen es auf zwischen dem Bösen 
und dem Guten. Hier indes ist die Spannung des Konzepts zu einer Seite hin 
gelöst: Liest man das Bild (wie die Schrift suggeriert) von links nach rechts, 
erzählt es die Geschichte des Sieges des Guten, fortgesetzt wird sie durch 
das Kruzifix, den Rosenkranz und die gefalteten Hände. 

Allen Beispielen ist die zentrale Rolle des Betrachters gemein. Er muss 
die im Bild angelegte Pointe aufgreifen und mental ergänzen: etwa die Ana-
morphose wieder verkehren, sich die Wirkung des Kläffens des Hundes 
vorstellen, die Analogie von Feige und Figueroa sowie Fonseca und Wasser-
krug herstellen oder die dem Bild von de Rojas eingeschriebene Geschichte 
rekonstruieren. 

Ortega y Gasset hat von Velázquez behauptet, er interessiere sich nicht für 
die Betrachter seines Bildes: »Ha pintado el cuadro y se ha ido de él, dejándo-
nos solos ante su superficie. Es el genio de la displicencia.« (»Er hat das Bild 

Abb. 10: Velázquez: Porträt von Simon de Rojas auf seinem Sterbebett, 1624.
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gemalt, ist davon weggegangen, und hat uns vor seiner Oberfläche allein-
gelassen. Er ist das Genie des Desinteresses / Nicht-gefallen-Wollens.«153 
Überhaupt sei Velázquez ein Maler, der die barocke Ausrichtung auf den 
»stupor« überwinde. 

Dennoch wähle ich in der Folge ausgerechnet zwei Porträts von Velázquez, 
um eine visuelle Ästhetik von Witz und Fülle zu entwickeln: seine Darstellung 
des Mars und das Porträt seines Sklaven Pareja. Beide Porträtierten bewegen 
sich nicht im Moment ihrer Darstellung. Kaum eine Überschneidung vertieft 
den Bildraum. So ruhig wie die Porträtierten fühlt sich der Betrachter vor dem 
Bild. Doch selbst und gerade hier lässt sich die Ästhetik des Konzeptismus 
nachzeichnen, die Witz und Fülle ins Visuelle trägt. Ich meine damit keines-
falls allein die scharfsinnige Konzeption des Bildthemas, sondern Momente 
der Form wie der Präsentation. Sie umfassen ein genuin politisches, welthal-
tiges Moment. Ortega y Gasset argumentiert, dass Velázquez gerade durch 
seine frühe Anstellung als Hofmaler ein nahezu modernes Kunstverständnis 
umsetzen konnte, nach dem Kunst nicht im Dienst einer etwa politischen, 
religiösen oder repräsentativen Sache stehe, er schreibt »la pintura se convierte 
para Velázquez en pura ocupación de arte.« (»Die Malerei wird für Velázquez 
zur reinen Beschäftigung mit Kunst«)154, und ausgehend von Marino und der 
italienischen Tradition wurde das Barock als v. a. selbstreferentielle Kunst 
oder ästhetisches Spiel beschrieben.155 Dagegen möchte ich hier zeigen, dass 
diese Ästhetik durchaus welthaft und politisch ist – jedoch nicht, wie häufig 
von barocker Kunst angenommen, im Dienst der Gegenreformation oder der 
Restauration scholastischer Diskurse steht.156 Dafür rekurriere ich auf die 
vorangegangenen Ausführungen zur situativen Politik des Konzeptismus und 
verbinde diese in ästhetischer Hinsicht mit dem spanischen Realismus des 
17. Jahrhunderts und seiner besonderen Ausformung bei Velázquez. 

153  José Ortega y Gasset: »Introducción a Velázquez. –1943«, in: ders.: Papeles sobre Velázquez y 
Goya, Madrid: Revista de Occidente u. Alianza Editorial 1980, S. 13–52, hier S. 30. Übers. J. Sch.
154  Ortega y Gasset: »Introducción a Velázquez. –1943«, S. 33. Übers. J. Sch.
155  Vgl. Gerhard Regn: »Metaphysische Fundierung und ästhetische Autonomie. Ambiva-
lenzen barocker Kunstkonzeption in Marinos Dicerie sacre«, in: Diskurse des Barock. Dezentrierte 
oder rezentrierte Welt? Hg. v. Joachim Küpper u. Friedrich Wolfzettel, München: Fink 2000, 
S. 359–382, hier S. 361. Im Hintergrund steht Friedrichs These vom Barock als »Überfunktion 
des Stils«. Friedrich: Epochen der italischen Lyrik, S. 545. 
156  Vgl. Küpper: Diskurs-Renovatio u. Weisbach: Der Barock als Kunst der Gegenreformation. 
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2.2  Velázquez’ Pareja – wie ein Sklave zum Papst und der Papst zum 
Sklaven wird oder von der Politik des Porträts

Wie politisch und dennoch vieldeutig ein Bildwitz sein kann, das zeigt ins-
besondere ein spätes, berühmtes Porträt Velazquez’: die Darstellung seines 
Sklaven Juan de Pareja.157 Im Fall von Pareja basiert die konzeptistische 
Fassung des Inhalts auf der Spannung zwischen der sozialen Stellung des 
Dargestellten und seiner Darstellung im Porträt. Juan de Parejas Porträt 
durch Velázquez ist wahrscheinlich das einzige überlieferte Einzelporträt 
eines spanischen dunkelhäutigen Sklaven.158 Ein Skandalon daher, da das 
Porträt eigentlich hochgestellten, erinnerungswürdigen Personen vorbehal
ten war,159 etwa dem Papst. Ein Skandalon auch insofern, als auch andere 
Legitimationen dieses Realismus und überhaupt eines Porträts – wie etwa 
im Mars der Mythos – ausfallen. Den Papst porträtierte Velázquez nahezu 
zeitgleich, und Velázquez’ Biograph Palomino beschreibt daher das Porträt 
Parejas als Vorübung für das Porträt des Papstes. Diese Beziehung auf die 
Darstellung steigert die dem Bild schon durch seine Brechung der Genre-
konventionen eigene Spannung zwischen dem Niederen (dem Sklaven) 
und dem Hohen noch. Pareja wird dadurch nochmals nobilitiert. Auf der 
anderen Seite wird das Porträt des Papstes, ganz gemäß der christlichen 
Lehre, als Bild eines Dieners lesbar.160 Velázquez ehrt Pareja somit schon 
allein dadurch, dass er ihn malt; hinzukommt die Art und Weise: Er ist 
herrschaftlich gekleidet und würdevoll positioniert.161 Velazquez bereitete 

157  Diego Rodríguez de Silva y Velázquez: Juan de Pareja, 1649–50, New York: Metropolitan 
Museum of Art. Eine Einführung zu dem Bild, Angaben zur Provenienz und eine ausführliche 
und kommentierte Forschungsbibliographie finden sich auf den Seiten des Metropolitan 
Museum of Art (Met), New York. https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437869 
(Zugriff am 3. Juni 2020). Vgl. Abb. 11.
158  Vgl. Víctor I. Stoichita: »El retrato del esclavo Juan de Pareja: semejanza y conceptismo«, 
in: Velázquez, Barcelona: Galaxia Gutenberg 1999, S. 367–382, hier S. 369. 
159  Vgl. Stoichita: »El retrato del esclavo Juan de Pareja«, S. 368. Stoichita verweist auf die 
Definition von »retrato« durch Sebastián de Covarrubias: »Retrato: La figura contrahecha de 
alguna persona principal y de cuenta, cuya efigie y semejança es justo quede por memoria a los 
siglos venideros.« Sebastián de Covarrubias: Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid: 
Luis Sánchez 1611.
160  Antonio Palomino: »Don Diego Velázquez de Silva, caballero de la Orden de Santiago, de 
la cámara de Su Majestad, etcétera«, in: ders.: El museo pictórico y escala óptica, Madrid 1988, 
Bd. 3, § V, S. 238–239.
161  Vgl. Stoichita: »El retrato del esclavo Juan de Pareja«, S. 368–369. Zur Kleidung vgl. Julián 
Gállego: »Catálogo«, in: Velázquez, hg. v. Antonio Domínguez Ortiz, Alfonso E. Pérez Sánchez u. 
Julián Gállego, Madrid: Museo del Prado 1990, S. 57–456, hier S. 390–391. 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437869
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damit wohlmöglich die Freilassung seines Sklaven wenige Monate später 
vor,162 Pareja arbeitete in der Folge als selbständiger Maler. 

162  Diese wurde, anders als Palomino berichtet, nicht durch den König angeordnet, sondern 
von Velázquez selbst. Vgl. das Dokument: »267. Carta de liberación de Juan de Pareja, por 
Velázquez [23 de noviembre 1650]«, in: Ángel Aterido Fernández (Hrsg.): Corpus Velazqueño: 
documentos y textos, Madrid: Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Dirección General de 
Bellas Artes y Bienes Culturales 2000, Bd. 1, S. 232. Vgl. Stoichita: »El retrato del esclavo Juan 
de Pareja«, S. 379. 

Abb. 11: Velázquez: Juan de Pareja, 1649–50.
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Glaubt man Palomino, war auch die Art der Präsentation des Gemäl-
des geistreich: Velázquez malte Pareja während seines Aufenthalts in Rom 
anlässlich seiner Aufnahme in die Bruderschaft der Künstler, Congregazione 
dei Virtuosi.163 Bei deren Jahresausstellung im Pantheon am 19. März 1650 
präsentiert er das Porträt von Pareja. Palomino berichtet, dass Velázquez 
Pareja selbst mit dem Gemälde in der Hand losgeschickt habe, damit die 
Betrachter die Ähnlichkeit zwischen Bild und Abgebildeten beurteilen könn-
ten – und sie hätten nicht gewusst, mit welchem der beiden sie sprechen 
sollten. Neben dem Gemälde hätte, so das von Palomino angeführte Zeugnis 
des flämischen Malers Andreas Schmidt, alles andere wie Gemälde gewirkt 
und das Porträt wie Realität. Darauf begründet sich Velázquez Ruhm, wie 
Palomino schreibt.164 Er setzt ein barockes Spiel zwischen Bild und Realität 
in Gang, das soziale Konsequenzen hat: Der Ruhm des Bildes (genauso wie 
seine Würde) färben auf den Porträtierten ab – Pareja selbst wird würdevoll. 
Stoichita beschreibt das zu Recht als ein »juego ›conceptista‹« (konzeptisti-
sches Spiel) und weist darauf hin, dass Velázquez dabei auch die Bedeutung 
des Namens »Pareja«, »Paar« und »Partner«, aufgegriffen habe. Der gemalte 
Pareja trägt sein Pendant, sein Porträt durch die Straßen Roms ins Pantheon 
und erhebt sich dabei selbst zu Ruhm: »Así, ambos, cuadro y esclavo, forman 
pareja, son Pareja. Pareja, en suma de la que resultaba difícil diferenciar ›quién 
era quién‹.« (»So bilden beide, Bild und Sklave, ein Paar, sie sind Paar. Ein 
Paar, bei dem es schwierig war zu unterscheiden, wer wer war.«)165 Ein Paar 
bilden auch Sklave und Papst. 

Solche gewitzten Spiele mit Bild und Abbild sind um 1650 in Rom beliebt 
und typisch für den Konzeptismus. Hinzukommt das Fruchtbarmachen 
des Namens, was Gracián als »agudeza nominal« fasst.166 Velázquez nutzt 
diese agudeza im Falle Parejas für eine Demonstration seines Verständnis-
ses der Porträtmalerei: Ein Porträt bestimmt sich nicht zuerst durch die 
Wichtigkeit des Dargestellten, sondern über die Ähnlichkeit (»semejanza«). 
Entscheidend ist nicht, wer abgebildet ist, sondern ob das Porträt dem 
Porträtierten gleicht. Das kann als rein ästhetisches Argument verstanden 
werden, hat aber durchaus immense sozialpolitische Konsequenzen: Ein 
Sklave kann genauso wie ein Papst porträtiert werden – wer porträtiert wird, 

163  Vgl. das Dokument: »246. Ingreso de Velázquez en la Congregazione dei Virtuosi al 
Pantheon de Roma [13 y 27 de febrero 1650]« in: Ángel Aterido Fernández (Hrsg.): Corpus 
Velazqueño: documentos y textos, Madrid: Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Dirección 
General de Bellas Artes y Bienes Culturales 2000, Bd. 1, S. 217.
164  Vgl. Palomino: »Don Diego Velázquez de Silva«, § V, S. 238–239. 
165  Stoichita: »El retrato del esclavo Juan de Pareja«, S. 374. 
166  Gracián: Agudeza y arte de ingenio [1648], Vol. II, Disc. 31, S. 359–371. 
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entscheidet letztlich der Maler. Darin liegt ein demokratisches Element, 
weil prinzipiell alle Menschen porträtierbar sind, und eine Auszeichnung 
der Malerei, weil der Maler Menschen erhebt oder erniedrigt, also diese 
Gleichheit ausstellt. Velázquez ist Porträtist – und zwar nicht in erster 
Linie, weil er Hofmaler ist, sondern weil das Porträt ganz grundsätzlich 
seine Malerei bestimmt; die Protagonisten seiner Bilder sind nicht das 
Licht (wie bei Caravaggio) oder die Bewegung (wie bei Rubens), sondern 
Personen, Dinge und Gegenstände, die er alle porträtiert.167 Velázquez 
macht das Porträt zum Prinzip seiner Malerei.168 Er führt das selbst vor: 
In seinem berühmtesten Werk, den Meninas, zeigt er sich selbst bei seiner 
Arbeit, sie sind unter anderem ein Porträt des Porträtierens. 

Ich habe zwei Ebenen des malerischen Konzeptismus anhand des Bil-
des von Pareja beschrieben: Momente der semantischen Kontrastierung, 
welche auch mit dem sozialen Status und dem Namen des Porträtierten 
spielen, sowie die Präsentation des Gemäldes (der Porträtierte trägt sein 
Porträt selbst zum römischen Pantheon, und beide zusammen erschei-
nen als »Pareja«). Sie lassen sich auch an Velázquez’ Mars beobachten. 
Denn auch hier bestimmt der Konzeptismus das Spiel mit semantischen 
Analogien und Oppositionen sowie seine Präsentation. Zusätzlich werde 
ich auf die spezifische Malweise fokussieren, die den Mars genauso wie 
Pareja auszeichnet. 

167  Vgl. José Ortega y Gasset: »La fama de Velázquez«, in: Velázquez, Madrid: Revista 
de Occidente 1954, S. VII-XXVII, hier S. XXVI: »[…] y que esta revolución consistía precisa-
mente en hacer que la pintura toda fuese retrato – es decir, individualización del objecto 
e instantaneidad de la escena. Al generalizar la noción de retrato perdía este su estrecho 
sentido tradicional y se convertía en una nueva actitud ante las cosas y en una nueva misión 
que se atribuía al arte del pintor.« Ders.: »Velázquez und sein Ruhm«, in: Velázquez, übers. v. 
Fritz Wahl, hg. v. Alfred E. Herzer, Zürich: Manesse 1953, S. VII-XXXIII, hier S. XXX: »Diese 
Revolution bestand darin, die ganze Malerei ins ›Porträtieren‹ zu wenden, das heißt den 
Gegenstand zu individualisieren und die Szene als Augenblicksgeschehen wiederzugeben. Bei 
solcher Erweiterung des Begriffs der Porträtkunst verlor diese ihren engeren, überlieferten 
Sinn und verwandelte sich in eine neue Einstellung zu den Dingen. Die Kunst des Malers 
erhielt eine neue Mission.«
168  Vgl. Ortega y Gasset, »Introducción a Velázquez«, S. 36 f.: »Pues, no se trata, sencilla y 
tranquilamente de que Velázquez pintase retratos, sino que va a hacer del retrato principio 
radical de la pintura.« (»Es geht nicht nur einfach darum, dass Velázquez Porträts malt, 
sondern dass er aus dem Porträt das radikale Prinzip der Malerei macht.« Übers. J. Sch.)
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Abb. 12: Velázquez: Mars, ca. 1638.
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2.3  Velázquez’ Mars

Auch Velázquez’ Mars169 spielt mit den Konventionen des Porträts. Das 
Gemälde entstand wahrscheinlich um das Jahr 1638 und gehörte zur Aus
stattung der Torre de la Parada, dem Jagdsitz Philipps IV.170 Das Bild hat 
vielfache und widerstreitende Deutungen erfahren, deren Divergenz schon 
bei der bloßen Beschreibung dessen, was es zeigt, beginnt. Es stellt einen 
fast unbekleideten Mann dar. Er sitzt auf der Ecke eines Bettes, sein Kör-
per ist leicht gedreht, er blickt den Betrachter an. Sein linker Fuß ist auf 
die Kante gestellt, der rechte verdeckt hinter einem roten Tuch, genauso 
seine rechte Hand, die nah am rechten Oberschenkel liegt, sie hält einen 
Holzstab, der schräg nach links aus dem Bild herausweist. Seine Scham und 
Hüfte sind von einem blauen Tuch verdeckt. Der Oberkörper ist schlank, 
muskulös und doch faltig, vielleicht ausgezehrt, der Dargestellte ist nicht 
mehr jung. Mit dem Ellenbogen stützt er sich aufs Knie. Das Kinn liegt in 
der Hand; eine nachdenkliche, melancholische Geste. Auf dem Kopf trägt 
er einen Helm mit goldener Verzierung und einem Schlangenkopf, das 
Kinnband ist geöffnet. Das Gesicht liegt im Schatten, hervorsticht der 
große braune Schnauzbart.171 Auf dem Boden vor dem Sitzenden liegen 
Teile seiner Rüstung (Rundschild, Degen und Brustschutz).172 Die Attribute 
machen ihn als Mars kenntlich, ebenso der im Inventar überlieferte Titel. 
Jedoch liegt in der Körperlichkeit des Mars die erste Pointe des Bildes – die 
durch den Mythos geweckte Erwartung des Zuschauers, einen besonders 
starken Körper zu sehen, wird enttäuscht. Vielmehr scheint das Bild eines 
jener Beispiele zu sein, in dem der Rekurs auf den Mythos eine barocke Form 
des Realismus legitimiert.173 Sieht man von den konventionellen Attributen 

169  Diego Rodríguez de Silva y Velázquez: Mars, ca. 1638, Madrid: Museo del Prado. Vgl. Abb. 12. 
170  Die Torre de la Parada war üppig mit Gemälden u. a. von Rubens, Frans Snyders, Vicente 
Carducho und Velázquez ausgestattet. Velázquez’ Mars wird erstmals im Inventar von 1700 
erwähnt. Vgl. das bei Alpers abgedruckte Inventar der Torre de la Parada, Svetlana Alpers: 
Corpus Rubenianum Ludwig Burchard Part IX. The Decoration of the Torre de la Parada, Brüssel: 
Arcade 1971, S. 289–314. Allein bei Rubens wurden mindestens 63 Mythologien nach Ovid 
bestellt. Vgl. Martin Warnke: Velázquez. Form und Reform, Köln: Dumont 2005, S. 105.
171  Zur Deutung des Schnurrbarts vgl. Carl Justi: Diego Velázquez und sein Jahrhundert, 
München: Lothar Borowsky, o. J. (nach der Ausgabe von 1903), S. 538.
172  Zu den Waffen vgl. Kurt Gerstenberg: Diego Velázquez, München u. Berlin: Deutscher 
Kunstverlag 1957, S. 226.
173  Vgl. Hans-Jörg Neuschäfer: »Zwischen fanum und profanum. Stilmischung und ›Realismus‹ 
in der Genremalerei von Velázquez und Murillo«, in: Zwischen dem Heiligen und dem Profanen. 
Religion, Mythologie, Weltlichkeit in der spanischen Literatur und Kultur der Frühen Neuzeit, hg. v. 
Wolfram Nitsch u. Bernard Teuber, München: Fink 2008, S. 455–472.
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ab, könnte es sich hier auch um das Porträt eines alternden Kriegers, eine 
Atelierszene handeln. In ebendieser Spannung zwischen Mythologie und 
Realismus entfaltet sich die Polysemie des Bildes.

Das Bild ist relativ hell ausgeleuchtet, der Hintergrund ist monochrom 
grau-grün, die Oberfläche des Bettes weiß. Es gibt keine starken 
Hell-Dunkel-Kontraste, vielmehr zeugt das Bild von Velázquez’ späterem 
Stil, der farbenreich und teilweise fast durchsichtig wirkt.174 Charakteris-
tisch für diese späte Malweise175 sind auch die verschwommenen Konturen, 
Maravall hat sie als »zonas de vibración inestable e imprecisa«176 (instabile 
und ungenaue Vibrationszonen) beschrieben; der Pinselauftrag ist »fleckig«, 
was auch von der Arbeitsweise mit einem langen Pinsel herrührt.177 Auf-
fällig in der Farbgebung sind das rote und das blaue Tuch, sie erinnern 
an Velázquez’ frühere Marien-Darstellung (La coronación de la Virgen (ca. 
1635–36)), aber auch an seine spätere Venus (ca. 1647–51). Als Ausstattung 
des Bettes lassen das rote und das blaue Tuch vermuten, dass es sich nicht 
um ein Feldbett, sondern eher um eine luxuriöses Liegestätte handelt, wie 
jene der Venus. Rot ist aber auch die Farbe des Kriegsgottes, entsprechend 
seinem Planeten, hervorgehoben wird das Rot durch die Spiegelung im 
Rundschild. Die Komposition läuft in einem Dreieck auf den Kopf zu, die 
Winkel bilden die Arme. Im geometrischen Zentrum des Bildes liegt der 
verdeckte Schoß, der Blick des Betrachters wird zweifach hierhin gelenkt: 
Es ist der hellste Punkt des Bildes, und hier kreuzen sich die Linien des 
Stockes und des Kinnbandes.

Die zahlreichen Beschreibungen des Bildes divergieren insbesondere 
hinsichtlich des Ausdrucks von Mars: Kommt er gerade zur Ruhe oder 

174  Zu Velázquez’ späteren Malstil vgl. Gerstenberg: Diego Velázquez, S. 226, Jonathan Brown: 
Velázquez. Maler und Höfling, München: Hirmer 1988, S. 168 u. Elke Oberthaler u. Monika 
Strolz: »Zur Maltechnik des späten Velázquez«, in: Velázquez, hg. v. Sabine Haag, München: 
Hirmer 2014, S. 107–125.
175  Vgl. Brown: Velázquez. Maler und Höfling, S. 168.
176  José Antonio Maravall: Velázquez y el espíritu de la modernidad, Madrid: Ed. Guadarrama 
1960, S. 153. Velázquez setzt sich damit von der Priorisierung der Zeichnung und der Kontur 
vor der Farbe und dem Malen ab, wie sie Carducho und Pacheco in ihren Traktaten zur Malerei 
vornehmen. Man kann bei ihm also die von Wölfflin für das Barock als typisch beschriebene 
Auflösung der Linie, die zum malerischen Stil führt, beobachten: »Dort ist Alles Linie, Alles 
begrenzt und scharf umrissen, der Hauptausdruck liegt im Kontour; hier Massen, breit, 
verschwimmend, der Kontour nur flüchtig angedeutet, mit unsicheren, wiederholten Strichen 
oder ganz fehlend.« Wölfflin: Renaissance und Barock, S. 29. 
177  Vgl. Oberthaler u. Strolz: »Zur Maltechnik des späten Velázquez«, S. 116. Hier finden 
sich auch Ausführungen zu den anderen Aspekten der Maltechnik, etwa zum Bildträger, zur 
Grundierung, zur Skizze etc.
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steht er gleich auf? Ist er erschöpft oder ist er kampfbereit? Blickt er, wie 
Gerstenberg schreibt, »fuchsig böse[.]«178 oder, wie Brown meint, »ver-
wirrt und leicht abwesend«?179 Ist das, wie Justi vorschlägt, ein Bild des 
»unberechenbaren Dämon[s]« des Krieges, dessen rechte Hand verdeckt sein 
muss, weil wir ihren Anblick nicht »ohne Beunruhigung«180 ertragen könn-
ten, und der im Begriff ist, sich wieder anzukleiden, um weiterzukämpfen, 
wie ihn eine im Umkreis Lombardos entstandene Statue (ca. 1515) zeigt?181 
Oder ist das der von der Liebe besiegte Kriegsgott, wie er vielfach in der 
Malerei der Zeit zu finden ist, etwa bei Botticelli?182 Ist das ein Bild eines 
Melancholikers, eines Erschöpften – Warnke spricht von einem »abgewrack-
ten, aller Martialität verlustig gegangenen, dumpf vor sich hinbrütenden 
Mars« – das der Grabfigur des Michelangelo für Lorenzo de’ Medici183 
nachempfunden ist?

Entsprechend kontrovers sind auch die Deutungen des Bildes; die beste-
henden Vorschläge lassen sich grob in drei Richtungen sortieren: Sie lesen 
das Bild mythologisch, politisch-zeitgenössisch oder unter Rekurs auf seinen 
Hängungskontext.184 

178  Gerstenberg: Diego Velázquez, S. 226.
179  Brown: Velázquez. Maler und Höfling, S. 168. 
180  Justi: Diego Velázquez und sein Jahrhundert, S. 538. 
181  Antonio Lombardo: Mars in der Rast, ca. 1515 /1520, Modena: Galleria Estense. Vgl. Abb. 14. 
Der Schriftzug lautet »Non bene Mars bellum posita nisi veste ministro«. Vgl. Warnke: 
Velázquez. Form und Reform, S. 114.
182  Sandro Botticelli: Mars und Venus, 1485, London: National Gallery. Vgl. Abb. 13. 
183  Michelangelo Buonarotti: Grabmal von Lorenzo di Piero de’ Medici, ca. 1525 /26, Florenz: San 
Lorenzo, Neue Sakristei. Vgl. Abb. 15.
184  Vgl. dazu auch die Übersicht bei Oliver Noble Wood: »Mars Recontextualized in the 
Golden Age of Spain: Psychological and Aesthetic Readings of Velázquez’s Marte«, in: Rewriting 

Abb. 13: Botticelli: Mars und Venus, 1485.
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Die Interpretation des Bildes ausgehend vom Mythos setzt zwei verschie
dene Akzente: Erstens wird das Bild im Kontext zeitgenössischer Mythen-
travestien als Lächerlich-Machen der antiken Götter, insbesondere des 
Mars verstanden.185 Quevedo etwa nannte Mars den »Don Quijote de las 
Deidades«186 (»Quijote der Götter«). Die Deutung von Mars als Narr kann 
wiederum kontextuell gestärkt werden – in der Torre de la Parada finden 
sich einige der Narrendarstellungen von Velázquez. Besonders interessant ist 
die Beziehung des Mars zu der Darstellung des Narren, der den Feldherren 
»Juan de Austria« spielt.187 Mars ist der entkleidete Krieger, der sich zum 
Narren gemacht hat – der andere der verkleidete Narr, der den Krieger spielt. 

Classical Mythology in the Hispanic Baroque, hg. v. Isabel Torres, Woodbridge u. New York: 
Tamesis 2007, S. 139–155, hier bes. S. 139–148. 
185  Etwa von Justi: Diego Velázquez und sein Jahrhundert, S. 539 und von José Ortega y Gasset: 
»Tres cuadros del vino (Tiziano, Poussin y Velázquez)«, in: ders.: El espectador, Madrid: Calpe 
1921, Bd. 1, S. 93–112, hier S. 110. Ortega spricht von der »burla de toda mitología« (S. 110). 
Widerspruch äußert Diego Angulo Iñiguez: »La fábula de Vulcano, Venus y Marte y ›La fragua‹ 
de Velázquez«, in: Archivo Español de Arte 33 (1960), S. 149–181, hier S. 176 f., FN 12.
186  Francisco de Quevedo: La Hora de Todos y La Fortuna con Seso, hg. v. Lía Schwartz, Madrid: 
Castalia 2009, S. 76.
187  Diego Rodríguez de Silva y Velázquez: Der Narr Don Juan de Austria, 1632, Madrid: Museo 
del Prado. Vgl. Abb. 16.

Abb. 14: Lombardo: Mars in der Rast, ca. 1515 /1520. Abb. 15: Michelangelo: Grabmal von
Lorenzo di Piero de’ Medici, ca. 1525 /26.
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Abb. 16: Velázquez: Der Narr Don Juan de Austria, 1632.
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Brown dagegen sieht in dem Bild die konsequente Fortsetzung des Mythos 
von Mars und Venus, wie ihn etwa Ovid und Homer erzählen.188 Man sehe 
hier Mars den Liebhaber, und zwar nachdem sein Ehebruch mit Venus durch 
Vulkan entdeckt wurde. Das Bild zeige den Moment, nachdem Mars von Vul
kan im Bett mit einem Netz gefangen wurde und nun erschöpft, überrascht 
und resigniert dort sitze. 

Im zweiten großen Deutungsstrang wird das Lächerlich-Machen des 
Kriegsgottes auf die zeitgenössische Politik bezogen. Dabei wird auf den 
militärischen Niedergang der spanischen Krone verwiesen sowie auf die 
Erschöpfung angesichts der zahlreichen Kriege. Eine solche Deutung des 
Mars war üblich, insbesondere in flämischen Darstellungen eines erschöpf-
ten Mars’ wird ein Bezug zu den Unabhängigkeitskämpfen um die Nieder-
lande hergestellt.189 Ein solcher schlafender Mars – wie jener von Hendrick 
ter Brugghen190 – sei als Ausdruck der Friedenssehnsucht zu verstehen, 
formuliert Warnke, ähnlich dem Rechenpfennig, der 1609 anlässlich des 
Waffenstillstandes mit Spanien ausgegeben wurde und der einen eingeschla-
fenen Krieger mit dem Motto »quiesco« (»Ich ruhe mich aus«) zeigt.191 In 
Velázquez’ Mars könnte man dementsprechend einen Bezug zur Niederlage 
der Spanier in Rocroi vermuten, der Mars zeige Spaniens militärische Ago-
nie.192 In diesem Deutungsansatz besteht eine Verbindung mit den anderen 
Interpretationsweisen. Die von der mythologischen Deutung vorgebrachte 
Travestie des Kriegsgottes zielte dann darauf, dem König die Sinnlosigkeit 
der unzähligen Kriege, die er führte, aufzuzeigen. 

Der dritte Ansatz deutet das Bild als Darstellung der erschöpften und 
gezügelten Affekte – der zu Ruhe gekommene Krieger ist ein Beispiel dafür. 
Er macht den Hängungskontext des Bildes fruchtbar, einerseits seine Situie-
rung in einem Jagdsitz, andererseits die es umgebenden Bilder, insbesondere 
die Narren- und Philosophenporträts. Mars steht insofern in Beziehung zur 
Jagd, als sie zeitgenössisch als Übung und Abbild des Krieges verstanden 
wird.193 In der Jagd, so argumentieren politische Autoren der Zeit, würden die 

188  Vgl. Metamorphosen, 4, 171 ff. und Homerus: Odyssee. Griechisch – Deutsch, übers. v. Anton 
Weiher, Berlin: Akademie 2013, 8, S. 209–213. Vgl. Brown: Velázquez. Maler und Höfling, S. 168.
189  Vgl. Franz Zelger: Diego Velázquez, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1994, S. 68. 
190  Hendrick ter Brugghen: Schlafender Mars, 1629, Utrecht: Centraal Museum. Vgl. Abb. 17.
191  Vgl. Warnke: Velázquez. Form und Reform, S. 114.
192  Vgl. Warnke: Velázquez. Form und Reform, S. 114 u. Angulo Iñiguez: »La fábula de Vulcano«, 
S. 177, FN 12. 
193  Vgl. die dem Herzog im zweiten Teil des Quijote in den Mund gelegte Aussage: »La caza es 
una imagen de la guerra«, (»Die Jagd ist ein Abbild des Krieges«). Cervantes: Don Quijote de la 
Mancha, Segunda Parte, Capítulo XXXIV, S. 816. Vgl. auch die Aussage von Juan Mateos, dem 
Oberjagdmeister von Philipp IV. »Los Bosques son las escuelas, los enemigos las fieras, y assi 
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Affekte gereinigt und ihre Kontrolle geübt.194 Eine solche Interpretation der 

con razon es llamada la Caça viua imagen de la guerra.« Juan Mateos: Origen y dignidad de la 
caza, Madrid: por Francisco Martinez 1634, Al lector, S. 12. 
194  Vgl. Saavedra Fajardo: »En ella [la caza] la juventud se desenvuelve, cobra fuerzas y 
ligereza, se practican las artes militares, se reconoce el terreno, se mide el tiempo de esperar, 
acometer y herir, se aprende el uso de los casos y de las estratagemas. Allí el aspecto de la 

Abb. 17: Ter Brugghen: Schlafender Mars, 1629.

Jagd prägt einige der Bilder der Torre de la Parada als Jagdsitz. Der Mars wäre 
dann eine Figuration der gebändigten und /oder der erschöpften Affekte – 
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Warnke sieht eine Parallele zum Porträt von Philipp IV., das Velázquez 
malte, als er diesen 1644 auf einen Feldzug begleitete. Auch dieser sei in 
»zögerlicher Haltung«, in einer »wenig bellikosen Stimmung«.195 Über den 
Mars schreibt Warnke analog »alle Lebenssäfte, alle Leidenschaften, sowohl 
die kriegerischen wie die erotischen, sind ihm abhanden gekommen.«196 In 
ähnliche Richtung zielt Wood, wenn er Mars’ Verfassung als »post-conflict« 
und »post-coital« beschreibt.197 Georgievska-Shine verbindet das mit einer 
mythologischen Deutung: Der Mars von Velázquez zeige den Mars, dem, in 
Anlehnung an die von Lipsius geforderte Mäßigung, eine Bändigung seines 
Zorns gelungen sei.198 Ich möchte diese Deutungen weder bestreiten noch 
um eine weitere ergänzen, sondern zeigen, dass ihre vermeintliche Unver-
einbarkeit in der ingeniösen Anlage des Bildes begründet ist. 

Insofern Tesauro die metaphorische Ausdrucksweise fast allen Ausdrucks
formen zugrunde legt, können sehr viele Komponenten des Mars als Momente 
einer »agudeza symbolica«, genauer »pintada« gedeutet werden.199 Etwa die 
naturnahe Darstellung, die den Betrachter meinen lässt, er sehe hier einen 
echten Menschen,200 oder die Attribute, welche symbolisch auf Mars den 

sangre vertida de las fieras y des sus disformes movimientos en la muerte, purga los afectos, 
fortalece el ánimo, y cría generosos espíritus, que desprecian constantes las sombras del miedo. 
Aquel mudo silencio de los bosques levanta la consideración a acciones gloriosas ›y ayuda 
mucho la caza (como dijo el rey don Alonso) a menguar los pensamientos e la saña, que es 
más menester al rey que a otro home. […]‹.« (»In der Jagd entwickelt sich die Jugend, gewinnt 
an Kraft und Schnelligkeit, man übt in ihr die Kriegskunst, erkundet das Gelände, lernt den 
Zeitpunkt abzuwarten, anzugreifen und zu verwunden, den Gebrauch von Umständen und 
Strategien. Dort reinigt der Anblick des fließenden Blutes der Tiere und ihrer Verrenkungen im 
Tod die Affekte, er stärkt den Mut und schafft einen großmütigen Geist, der stetig die Schatten 
der Furcht vertreibt. Jene stumme Stille der Wälder steigert die Hochachtung vor ruhmrei-
chen Taten ›und die Jagd hilft dabei (wie König Don Alonso sagte) die Gedanken und Wut zu 
lindern, was für den König noch nötiger ist als für jeden Menschen […].‹.« Übers. J. Sch.) Diego 
de Saavedra Fajardo: »[Empresa 3] Robur et decus [fortaleza y belleza]«, in: ders.: Empresas 
políticas [1642], hg. v. Sagrario López Poza, Madrid: Cátedra 1999, S. 212–220, hier S. 219–220.
195  Warnke: Velázquez. Form und Reform, S. 115.
196  Warnke: Velázquez. Form und Reform, S. 114.
197  Noble Wood: »Mars Recontextualized«, S. 146.
198  Vgl. Aneta Georgevieska-Shine: Rubens, Velázquez, and the King of Spain, Farnham: Ashgate 
2014, S. 199.
199  Ich bin nicht die Erste, welche den Konzeptismus für Mars fruchtbar machen will – Wood 
und Georgievska haben in ihren Studien zu dem Bild auf eine mögliche Verbindung hinge-
wiesen, bleiben dabei jedoch v. a. in ihrem Verständnis des Konzeptistischen vage. Noble 
Wood: »Mars Recontextualized«, S. 154. Georgevieska-Shine: Rubens, Velázquez, and the King 
of Spain, S. 196. Vgl. auch die Bemerkungen von Stoichita zu Velázquez’ Porträt von Juan de 
Pareja. Stoichita: »El retrato del esclavo Juan de Pareja«, S. 367–382. 
200  Vgl. Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico [1670], S. 12.
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Krieger verweisen, schon allein die überlieferte Zuordnung der Farbe Rot 
zu Mars beschreibt Tesauro als ingeniös.201 Hier findet sie sich in dem Tuch, 
ihre Beziehung zu Mars dem Krieger wird durch die Spiegelung in seinem 
Schild hervorgehoben. Das ist aber nur eine erste und einfache Deutung 
des Ingeniösen. Das Besondere ist, dass man mit dem Konzeptismus den 
unklaren Ausdruck des Mars und die sich widersprechenden Bedeutungen 
des Bildes als scharfsinnige Qualität verstehen kann. Der Mars selbst führt 
das vor, was Tesauro als »teatro di merauiglie« beschreibt. Das Bild vereint 
entfernte und getrennte Vorstellungen, es lässt das »eine im anderen erken-
nen«202 und bricht damit die Erwartungen. 

2.4  Der scharfsinnige Pinsel

An Velázquez’ Stil wurde schon von seinen Zeitgenossen seine »Fleckig-
keit« hervorgehoben. Gracián beschreibt diese Art des Malens als »pintar 
a lo valentón«203 (angeberisches, großmäuliges Malen). Später wurde diese 
»Fleckenmalerei« als Argument dafür herangezogen, Velázquez als Weg-
bereiter der Moderne zu sehen. Dabei hatte er eine ganz andere Malweise 
gelernt.204 Er malte anfangs – gemäß den Vorstellungen seines Lehrers und 
Schwiegervaters Pacheco – nach klarer Zeichnung und mit feiner Kontur. 
Mit seiner Stellung am Hof veränderte sich aber auch sein Malstil: Er wird 
nun zunehmend von der italienischen Malerei, insbesondere von Tintoretto, 
Tizian und Rubens beeinflusst.205 Velázquez verwendet verschiedene Techni-
ken, Farbe auf die Leinwand aufzutragen, und generiert daraus »malerische 
und optische Effekte«.206 Dadurch wird der Malvorgang selbst sichtbar, der 
materielle Aspekt des Malens sowie des Sehens hervorgehoben.207 Im Kon-

201  Vgl. Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico [1670], S. 30.
202  »Ma la Metafora, tutti [gli obietti] à stretta li rinzeppa in un Vocabulo: & quasi in miracu-
loso modo gli ti fà travedere l’un dentro all’altro. Onde maggiore è il tuo diletto: nella maniera, 
che più curiosa & piacevol cosa è mirar molti obietti per un’istrafóro di perspettiva, che se gli 
originali medesimi successivamente ti venisser passando dinanzi agli occhi.« Tesauro: Il Cannoc-
chiale Aristotelico [1670], S. 301.
203  Baltasar Gracián: El héroe, S. 69–100, Primor VII, S. 84. Zur Verherrlichung von »borrones« 
und »manchas« in der zeitgenössischen Literatur vgl. Gridley McKim-Smith, Greta Andersen-
Bergdoll u. Richard Newman: Examining Velázquez, New Haven u. London: Yale Univ. Press 1981, 
S. 15–24.
204  Vgl. Oberthaler u. Strolz: »Zur Maltechnik des späten Velázquez«, S. 107. 
205  Vgl. McKim-Smith, Andersen-Bergdoll u. Newman: Examining Velázquez, S. 39–43.
206  Oberthaler u. Strolz: »Zur Maltechnik des späten Velázquez«, S. 114. 
207  Vgl. Oberthaler u. Strolz: »Zur Maltechnik des späten Velázquez«, S. 114.



Scharfsinnig malen  343

text seiner Studien über das Barock hat Maravall diese Art zu malen mit 
den wissenschaftlichen Umbrüchen der Zeit in Zusammenhang gebracht: 
Diese Malweise greife die u. a. durch Galileos Forschungen deutlich gewor
denen Rolle des Betrachters und der optischen Medien auf. Natur werde 
hier nicht mehr als ein Gegebenes verstanden, sondern als etwas, das sich 
je nach Betrachtungsweise ändert. Velázquez’ Nachahmung der Natur sei 
auch eine Nachahmung ihres »Machens«.208 Praktisch schlägt sich das nie-
der in seinem fleckigen Farbauftrag, bei dem man die Striche eines dicken 
Pinsels ausmachen kann. Dieser Stil wurde zeitgenössisch als durch Tizian 
geprägt angesehen, die Rede ist von »borrones« oder »manchas«.209 Aus der 
Nähe erscheinen diese als unzusammenhängende Flecken, aus der Distanz 
fügen sie sich etwa zu einem Ärmel oder einer Blume zusammen.210 Auf
grund dieser Dynamik, schreibt Maravall, seien Bilder für Velázquez eine 
»vibración«,211 sie veränderten sich je nach Blickpunkt, und darin sei seine 
Malweise eine Vorwegnahme der impressionistischen.

Der Bezug dieser Malweise zur Theorie des Konzeptismus wird beson-
ders deutlich in Quevedos Beschreibung von Velázquez’ Farbauftrag als 
ingeniöse »manchas distantes« (entfernte Flecken) in seinem Gedicht auf 
den Pinsel.

Y por ti el gran Velázquez ha podido,		
diestro cuanto ingenioso,			 
ansí animar lo hermoso			 
ansí dar a lo mórbido sentido			 
con las manchas distantes; 			 
Que son verdad en el, no semejantes,		
Si los afectos pinta […].212			 

Durch dich konnte der große Velázquez,
so geschickt wie ingeniös,
das Schöne beleben,
dem Weichen Sinn geben,
mit den entfernten Flecken,

208  José Antonio Maravall: »Velázquez en el horizonte intelectual de su época«, in: ders.: 
Estudios de historia del pensamiento español, Madrid: Ed. Cultura Hispánica 2001, Bd. 3: El siglo 
del barroco, S. 417–432, hier S. 431: »De este modo, lo que Velázquez imita de la naturaleza no 
es […] lo hecho por ella, sino su propio hacer.« 
209  Vgl. McKim-Smith, Andersen-Bergdoll u. Newman: Examining Velázquez, S. 15.
210  Oberthaler u. Strolz: »Zur Maltechnik des späten Velázquez«, S. 116.
211  Maravall: »Velázquez en el horizonte intelectual de su época«, S. 430.
212  Francisco de Quevedo y Villegas: Obras Completas. Obras en Verso, hg. v. Felicidad Buendia, 
Madrid: Aguilar 1960, Tomo II, S. 506; Übers. J. Sch.
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sodass sie wahr sind, nicht nur ähnlich,
wenn er die Affekte malt.

Velázquez’ Malweise operiert ebenso über die Distanz und Spannung zwi-
schen Entferntem. Wie die Bezüge des Konzepts vom Betrachter nachvollzo-
gen werden müssen, so fordert auch sie seine Mitarbeit. Er muss die Lücken 
zwischen den Flecken imaginativ überbrücken. 

2.5  Polysemie und Politik

Velázquez malt Mars mehrdeutig. Der fast nackte Mann auf dem Bett ist 
Liebhaber und Krieger zugleich, er ist selbst die Vermählung dieser beiden 
widerstrebenden Attributionen. Dabei verweist seine körperliche Stellung, das 
Auf-der-Bettkante-Sitzen, auf die verschiedenen möglichen Vor- und Nach-
geschichten, welche der Betrachter ergänzen muss: Mars ruht sich nach der 
Schlacht aus und ist im Begriff, wieder in den Krieg zu ziehen, er legt sich zu 
Venus und er steht vom gemeinsamen Liebeslager auf. Der »Witz« des Bildes 
liegt darin, diese widerstrebenden, zum Teil ikonographisch und mythologisch 
geprägten Vorstellungen in der einen Figur aufzurufen und vom Zuschauer 
zu erwarten, dass er die dadurch entstehende Durchsicht und Spannung 
toleriert – sich also nicht für eine der angebotenen Vorstellungen entschei
det. Das kann auch als Entlastung verstanden werden, denn der Betrachter 
muss sich nicht entscheiden. Velázquez rekurriert auf die Vertrautheit des 
Betrachters mit diesen Analogien bzw. auf seine Fähigkeit, diese herzustellen, 
und macht sie fruchtbar. Mars bringt als Kriegsgott den Tod, Mars figuriert 
als Liebhaber, und Mars und Venus sind Liebende und Antagonisten.

Diese Polysemie ist Mars schon in den Namen gelegt. In der Literatur 
der Zeit gibt es zahlreiche Wortspiele, welche die lautliche Nähe von Marte 
(Mars), muerte (Tod) und arte (Kunst) nutzen.213 Damit spielen für das Bild 
im weiteren Sinne Bild-Text- bzw. Bild-Wort-Relationen eine wichtige Rolle: 
In dieser Hinsicht ähnelt dieser Bildwitz der erwähnten malerischen Umset-
zung des Namens Figueroa y Fonseca in Feige und Wasserkrug in Velázquez’ 
Wasserverkäufer bzw. seinem Spiel mit dem Namen »Pareja«. Auch sein Mars 
schöpft aus einer agudeza nominal. 

Der Mars hing neben Velázquez’ Darstellungen von Aesop und von 
Menippos,214 also einer Darstellung eines Fabeldichters und eines sati-

213  Vgl. Gracián: Agudeza y arte de ingenio [1648], Vol. II, Disc. 35, S. 406 f. 
214  Über die Pieza Octava heißt es: »Iten tres pinturas yguales, de mano de Velazquez la una 
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rischen Schriftstellers. Sie gehören in das zeitgenössisch beliebte Genre 
der Philosophen-Porträts und stehen für zwei verschiedene Verhältnisse 
zur Welt – ein weinendes und ein lachendes. Dass Velázquez dafür diese 
beiden Schriftsteller wählte, ist etwas Besonderes, denn meist werden 
die entsprechenden Weltverhältnisse durch Heraklit und Demokrit darge-
stellt. Im Torre de la Parada waren diese beiden Denker allerdings schon 
aus der Werkstatt von Rubens vertreten. Velázquez’ Aesop und Menippos 
können als witzige Antwort darauf verstanden werden,215 sie treten aber 
auch in eine Beziehung zum Mars. Dieser ist durch die Hängung, durch 
kompositorische Merkmale (gleiches Format, Ganzkörper-Porträt) und 
insbesondere durch den direkten Blick auf den Zuschauer mit diesen 
Bildern und den dadurch aufgerufenen Weltverhältnissen verbunden. Zu 
welchem er eine größere Nähe hat, lässt sich nicht sagen, auch weil wir 
nicht genau wissen, wie die Bilder tatsächlich hingen. Mit Blick auf die 
Körperhaltung ergibt sich m. E. eine Mittelstellung. Dann erscheint Mars 
als konzeptuelle Pointe zwischen einem lachenden und einem weinenden 
Verhältnis zur Welt, also zwischen affektiven Gegenpolen. Diese Hängung 
unterstreicht die durch die Polysemie bedingte Ambivalenz des Mars. 
Seine eigene Ambivalenz wird durch die konträren Porträts wiederholt. 
Der Mars selbst ist eine konzeptistische Figur zwischen zwei Extremen. 
Das teilt er mit den Darstellungen von Narren – Velázquez hat mehrere 
für den Torre de la Parada gemalt. 

Im Mars bündelt sich die Spannung zwischen widerstrebenden Polen 
(Krieger und Liebhaber, Aufbruch und Ruhe, Weinen und Lachen), eine 
Spannung, die das Bild nicht auflöst, die den Betrachter fordert und zugleich 
Freiräume der Deutung schafft. Was heißt das jedoch für eine politische 
Aussage des Bildes? 

Velázquez’ Mars wurde immer wieder eine politische Stellungnahme, 
gerichtet an Philipp IV. unterstellt: Voraussetzung dafür ist eine mögliche 
Identifikation des Königs mit Mars, die durch den Beinamen des Königs, 
»Rey planeta« nahegelegt wird – er trug ihn nicht zuletzt aufgrund seiner 

de Marte, la otra de Isopo, y la otra de Menipus«. Alpers: Corpus Rubenianum Ludwig Burchard 
Part IX. The Decoration of the Torre de la Parada, S. 295. Jogler diskutiert auch die Frage, ob das 
Inventar von 1701 die ursprüngliche Hängung wiedergibt, vgl. Saskia Jogler: Selbstreflexion im 
Narrenspiegel: die Hofnarrenporträts von Diego Velázquez, Frankfurt a. M.: PL Academic Research 
2013, S. 190–192. Vgl. Brown: Velázquez. Maler und Höfling, S. 163. Die Darstellung Äsops wird 
vielleicht dadurch erklärt, dass Paul de Vos Fabeln von Äsop für den Torre illustriert hatte. 
215  Vgl. Georgievska-Shine: Rubens, Velázquez, and the King of Spain, S. 183. Sie spricht von 
einer »witty pictorial response to Rubens’s visions of Democritus and Heraclitus through two 
rather eccentric sages, Aesop and Menippus«. 
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kriegerischen Expansionen.216 Darüber hinaus ist »Mars« ein übliches Kom-
pliment für Kriegsherren. Gracián etwa nutzt es in seinem Héroe für Don 
Diego Pérez de Vargas, wenn er über ihn schreibt: »Aquel Marte castellano 
[…], con más hazañas que días, retirose a acabarlos en Jerez de la Frontera. 
Retirose él, mas no su fama, que cada día se extendía más por el teatro 
universo«.217 (»Dieser kastilische Mars mit mehr Taten als Tagen zog sich 
zurück, um sie in Jerez de la Frontera zu beenden. Er zog sich zurück, 
nicht aber sein Ruhm, der sich jeden Tag weiter auf der Weltenbühne aus-
breitete.«) Bemerkenswert ist hier das Rühmen des Mars im Moment des 
Zurückgezogenseins. Velázquez’ Mars präsentiert den Moment des Zauderns, 
Zögerns oder Innehaltens zwischen Handlungen, und genau das ist seine 
politische Stellungnahme: weder Rückzug noch Angriff – und ebendas ist 
konzeptistisch, da es strukturell dem Moment der Spannung des Bogens 
des Konzepts entspricht. Dabei handelt es sich um einen Aufschub der 
Entscheidung sowie um (auch affektive) Distanznahme – eine Kompetenz, 
die nicht nur, folgt man Saavedra Fajardo, in der Jagd geübt wird, sondern 
die auch politisch zum Erfolg führen kann. Dafür ließen sich zahlreiche 
historische Belege anführen, vom römischen Feldherr Verrucosus, der auch 
»Cunctator«, Zauderer, genannt wurde, bis zu Philipp IV., der zwar jeden 
Tag seiner Regentschaft im Krieg war, im Nachhinein aber militärisches 
Eingreifen bereute.218 Dass Innehalten und Distanznahme zeitgenössisch als 
politisch klug eingeschätzt wurden, lässt sich vielfach mit Graciáns Oráculo 
manual zeigen. »Hombre de espera«, »Warten können«, heißt es etwa im 55. 
Aphorismus: »La muleta del tiempo es más obradora que la açerada claba de 
Hércules«, »Die Krücke der Zeit richtet mehr aus als die eiserne Keule des 
Herkules.«219 Und so verwundert es nicht, dass Velázquez’ Mars im Helm 
die Schlange als Symbol der Klugheit trägt.

Ob Velázquez tatsächlich mit seinem Mars Philipp zur Zurückhaltung raten 
wollte, ob er tatsächlich mit dem Porträt Parejas dessen Befreiung vorbereiten 
wollte, lässt sich nicht rekonstruieren. Das liegt auch an dem Konzeptismus 
der Bilder: Die darin in ein spannungsvolles Verhältnis tretenden Kräfte ten-
dieren nicht in eine Richtung, sie lassen sich nicht vereinheitlichen. Genau 
darin liegt jedoch die Parallele zu Graciáns Handlungslehre, wie ich sie als 
situative Politik ausgehend vom Oráculo manual beschrieben habe. Der Mars 

216  Vgl. Georgievska-Shine: Rubens, Velázquez, and the King of Spain, S. 195.
217  Gracián: El héroe, Primor VI, S. 83.
218  Vgl. die von Parker zitierten Briefe von Philipp IV., Parker: Global Crisis, S. 290. 
219  Gracián: Oráculo manual, Aph. 55, S. 132; ders.: Handorakel, übers. v. Schopenhauer, S. 23. 
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ist eine Figuration der melancholischen Seite dieser Handlungslehre, der 
Ruhe, der Stille, die zwischen allen situativen Bezügen liegt. 

Wie in den vorangegangenen Kapiteln erläutert, ist der Konzeptismus 
nicht nur verbunden mit einer sozialen »Kampfsituation«, sondern auch mit 
einem epistemischen Umbruch, der mit aus der Korrosion der Vorstellung 
eines geordneten, geschlossenen Kosmos und der daraus resultierenden 
religiösen, politischen und semiotischen Verunsicherungen entstand. Der 
Konzeptismus gründet auf dieser Situation und begründet sie zugleich mit, 
insofern er selbst ein Spiel mit vielen Bedeutungen treibt und das, was 
»wahr«, und das, was »falsch«, was real oder was bloß gemalt ist, in Bewe-
gung bringt. Der Konzeptismus bringt gegen die soziale und epistemische 
Verunsicherung seine Bedeutungsmaschinerie in Stellung.220 Wie kann noch 
gehandelt, wie kann noch bezeichnet werden, wenn nicht mehr klar ist, wer 
Freund und Feind, wo in der Welt (oder im Kosmos) oben und unten ist und 
wie sich Zeichen und Dinge zueinander verhalten? Darauf reagiert und das 
verschärft das immer neu deutbare Stellungsspiel des Konzeptismus. Damit 
ist er nicht allein Ausdruck dieser Situation des Umbruchs, vielmehr trägt er 
wesentlich zu ihr bei. Denn wenn der Konzeptismus Entferntes zusammen-
bringt, dann vereinheitlicht er es nicht. Dadurch entsteht eine Ambivalenz 
aus mindestens zwei, oft mehr Gliedern. Die Krieger des Konzeptismus 
sind Liebhaber und Narren, sie setzen sich und stehen auf, sie sind stark, 
aber alt, wach, aber müde. Velázquez’ Mars bringt diesen Zusammenhang 
von Ästhetik und Politik des Konzeptismus zur Anschauung. Er impliziert 
nicht irgendeine Handlungsanweisung, sondern hebt die Notwendigkeit der 
zwei- oder mehrdeutigen Stellungnahme, der Relationierung und der immer 
erneuten Anpassung hervor. Polysemie ist seine Politik. 

220  Vgl. Jon R. Snyder: »Art and Truth in Baroque Italy, or the Case of Emanuele Tesauro’s Il 
cannocchiale aristotelico«, in: MLN 131.1 (2016, Italian Issue), S. 74–96, hier S. 88. 
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3  Vorbereitung des Schlusses: Barocke Körper

Diese Studie begann mit dem Blick auf ein Gemälde, das eine große Zahl an 
menschlichen Körpern abbildet und in dieser Vielzahl die Fülle auch als ein 
Moment aufruft, das die soziokulturellen Diskurse des 16. Jahrhunderts prägt. 
Boschs Garten der Lüste zeigt Fülle durch Fülle. Am Ende dieser Studie steht 
mit Velázquez’ Mars die Darstellung eines einzelnen Körpers. Und doch ist 
dieses Werk ebenso ein Bild der Fülle; allerdings eines, in dem diese Fülle im 
Witz gebündelt ist. Der einzelne Körper versammelt Fülle, er ist die Pointe, aus 
der sich die Vielzahl der Bedeutungen entfaltet, er ist, mit Tesauro gesprochen, 
das »einzelne Wörtchen«, in dem sich ein »Theater voll von erstaunlichen 
Dingen« abspielt. Warum dieser Körper ausgerechnet als erschöpfter Män-
nerkörper erscheint und inwiefern seine spezifische Art der Darstellung mit 
der hier vorgeschlagenen Bestimmung des Barock als Zusammenspiel von 
Witz und Fülle zu tun hat, möchte ich abschließend darlegen und damit zur 
einleitend gestellten Frage zurückkommen: »Was heißt barock?« 

3.1  Erschöpfte Körper

In der barocken Malerei gibt es auffällig viele geschundene, erschöpfte 
Männerkörper. Der Mars ist ein paradigmatisches Beispiel dafür, auch die 
Auswahl, welche die Maler aus der christlichen und mythologischen Ikono-
graphie vornehmen, zeugt davon: Es dominieren Grablegungen und Ver-
spottungen Christi, Folterszenen christlicher Märtyrer, wie etwa des heili-
gen Laurentius auf einem glühenden Rost, oder die Leiden mythologischer 
Helden, wie etwa des an den Fels gefesselten Prometheus. 

Die Bilder leidender Männerkörper sind Bilder ästhetischer und soziokul
tureller Selbstreflexion. Man kann sie als Spiegel einer Gesellschaft sehen, 
die im Straucheln begriffen ist. Sie verweisen auf eine vormalige Kraft, die 
nun aber verbraucht ist und nur noch erinnert werden kann. Sie sind Bilder 
der Erschöpfung, einer Erschöpfung, die von vielen zeitgenössischen und 
späteren Autoren diagnostiziert wurde. Damit kann konkret z. B. das öko-
nomische und politische Straucheln der spanischen höfischen Gesellschaft 
im 17. Jahrhundert gemeint sein, wie es Gracián in seinem Criticón entwirft. 
Dieses Straucheln wird von der jüngeren Forschung zunehmend in eine 
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europäische, wenn nicht gar globale Krise des 17. Jahrhunderts eingeord
net, die neben den politischen und ökonomischen auch epistemische und 
religiöse Dimensionen hat.221 Insbesondere Letztere hebt Octavio Paz her-
vor, der die künstlerische Darstellung leidender Körper als Reaktion auf die 
Gegenreformation versteht. Er sieht sie als »monumentos inmortales […] a 
la muerte« (»unsterbliche Denkmäler des Todes«) gegen die Exaltation des 
Geistigen in der Gegenreformation: »En nuestro arte barroco el espíritu vence 
als cuerpo pero el cuerpo halla ocasión de glorificarse en el acto mismo de 
morir. Su desastre es su monumento.« (»In unserer Barockkunst siegt der 
Geist über den Körper, doch der Körper vermag sich noch im Akt des Todes 
zu verherrlichen.«)222 Neben diesen soziokulturellen und politischen Deu-
tungen erschöpfter Körper bietet sich eine ästhetische an: Sie können als 
Figurationen einer ästhetischen Übersättigung gelesen werden. Tesauro etwa 
konstatiert, dass eine gewisse Müdigkeit und ein Überdruss die Lust an der 
ingeniösen Signifikation antrieben.223 An der Ruhe und zugleich Moment-
haftigkeit des Mars wird dieses Moment besonders anschaulich. Mars zeigt 
die Haltung, die vor und nach den Geistesfunken des Konzeptismus steht; 
die Voraussetzung ihres Beginns und zugleich ihren Effekt. 

Schließlich möchte ich eine vierte Deutungsdimension vorschlagen, die 
an der Darstellung des erschöpften Körpers als realistischen oder konkret 
menschlichen hängt. Insofern Velázquez die mythologischen Figuren, die er 
malt, in Szenen des Alltags setzt, zieht er, wie Ortega y Gasset schreibt, »la 
mitología hacia este mundo nuestro«, »die mythologische Welt auf die unsere 
herab«.224 Diese Erniedrigung des Erhabenen kann als Form des malerischen 
sermo humilis verstanden werden.225 Erich Auerbach hat den sermo humilis als 

221  Vgl. z. B. Parker: Global Crisis u. Mark Greengrass: Christendom Destroyed. Europe 1517–1648, 
London: Penguin Books 2014. Vgl. Kap. IV.1.2: »Kritik und Krise. Begriff, Form und Gegenstand«. 
222  Octavio Paz: Conjunciones y disyunciones, México: Mortiz 1991, S. 41; ders.: Verbindungen – 
Trennungen, S. 40.
223  Tesauro spricht von »nausea« (Ekel), »satietà« (Übersättigung) und »noia« (Langeweile), 
vgl. Tesauro: Il Cannocchiale Aristotelico [1670], S. 122 f. Vgl. Irmgard Scharold: »… vedere in vn 
Vocabulo solo, vn pien teatro di merauiglie. Emanuele Tesauros Cannocchiale aristotelico und die 
Kunstformen des Barock«, in: Archäologie der Spezialeffekte, hg. v. Johannes Bartuschat u. a., 
Paderborn: Fink 2018, S. 185–216, hier S. 201; Snyder spricht von einem »horror vacui«, der das 
17. Jahrhundert heimsuche, den die »figural density« des Konzeptismus bekämpfe. Snyder: 
»Art and Truth in Baroque Italy«, S. 88.
224  Ortega y Gasset: »La fama de Velázquez«, S. XX; ders.: »Velázquez und sein Ruhm«, 
S. XXVII. Vgl. auch Ortega y Gasset: »Tres cuadros del vino (Tiziano, Poussin y Velázquez)«, 
S. 109–112.
225  Erich Auerbach: »Sermo humilis«, in: ders.: Literatursprache und Publikum in der lateinischen 
Spätantike und im Mittelalter, Bern: Francke 1958, S. 25–63.
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den revolutionären Stilbruch der biblischen Texte beschrieben, wenn diese 
im niederen Stil vom Erhabenen handeln. In der barocken Malerei hat diese 
Konkretisierung einen zweifachen Effekt: Sie fördert einerseits den stupor des 
Betrachters, der eben durch den Realismus des Mars irritiert und angespro-
chen ist, und sie fördert andererseits das konzeptistische Bedeutungsspiel. 
Denn diese Verweltlichung zeigt die Möglichkeit von potenziell unendlicher 
geistiger Tätigkeit, von Bedeutung und Bedeutungsübertragung, die nicht 
durch religiöse oder mythologische Rahmen begrenzt werden. Eben mit 
dieser Fülle spielt der barocke Witz, und von der potenziellen Erschöpfung 
dieses Spiels zeugen die barocken Körper. 

Die Präsentation eines leidenden, einst potenten Körpers zeichnet 
auch Adaptionen des Barock in der zeitgenössischen bildenden Kunst aus: 
Prominent ist Damien Hirsts Installation eines toten Haies: The Physical 
Impossibility of Death in the Mind of Someone Living (1991).226 Anders als bei 
Velázquez, bei dem die Titel nachträgliche Zuschreibungen sind, ist hier der 
vom Künstler gegebene Titel unverzichtbarer Teil der Konzeption des Wer-
kes. Er verweist auf die Reflexion des Betrachters, die das in Formaldehyd 
eingelegte Tier anstoßen soll. Der tote Körper hebt das Leben dessen hervor, 
der vermeintlich nicht so weit von sich Abstand nehmen kann, dass er den 
Tod anerkennt – dass dafür ein Tier sterben musste, ist eine bittere Pointe. 
Man kann diese Selbstbespiegelung im Tod als Figuration des Narzissmus 
der 1990er-Jahre verstehen, eines Narzissmus, der sich insbesondere auch 
in der häufig am Werk Hirsts besprochenen Entfesselung der Kunstpreise 
beobachten lässt. Hirst mit dem Barock zu assoziieren ist eine gängige 
kunsthistorische These, auch sein mit Diamanten besetzter Totenkopf (For 
the Love of God, 2007) ist als Vanitas-Motiv dafür beispielhaft. Eine Ver-
bindung und Differenz zu Velázquez hat der Kunstkritiker Robert Hughes 
nahegelegt, der angesichts von Hirsts Hai die Obszönität des Kunstmarktes 
beklagt und dabei betont, dass Velázquez’ Pinselstriche wesentlich radikaler 
gewesen seien.227 Hughes trifft mit seinen Aussagen einen wichtigen Punkt, 
denn die leidenden Körper bei Velázquez setzen auch aufgrund der Art, wie 
sie gemalt sind, ein relationales Bedeutungsspiel in Gang, das wesentlich 
für ihr pointiertes Spiel mit einer Fülle an Bedeutungen ist. Hirsts mono-
lithischer, geschlossener, toter Haikörper tut dies jedoch nicht, denn die 
von ihm aufgeworfenen Fragen betreffen v. a. solche der Beschaffung, der 

226  Damien Hirst: The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living, 1991. Vgl. 
Abb. 18.
227  Vgl. Vanessa Thorpe: »Top critic lashes out at Hirst’s ›tacky‹ art«, in: The Guardian 
(7. 9. 2008). 



Vorbereitung des Schlusses: Barocke Körper  351

Konservation und des Verkaufs. Anders die Hai-Skulptur, welche Doreen 
Lynette Garner 2022 in New York ausstellte.228 Das Bedeutungsspiel und der 
stupor, den dieser Hai in Gang setzt, ist um ein Vielfaches größer. Garners 
aus Silikon und anderen Materialien bestehender Fisch ist von zahlreichen 
Krankheiten gezeichnet, sein Fleisch zum Teil zu sehen und seine Rückseite 
geöffnet. Seine Innereien liegen frei. Aus diesen ragt ein nicht verdauter 
dunkelhäutiger Fuß heraus. Der Fisch spielt damit nicht nur, anlässlich der 
Corona-Pandemie, auf historischen und aktuellen Rassismus in Diskursen 
über die Verbreitung von Krankheiten, sondern auch auf den atlantischen 
Sklavenhandel an: When You Are Between The Devil And The Deep Blue Sea 
ist der Titel der Arbeit. 

228  Doreen Lynette Garner: When You Are Between The Devil And The Deep Blue Sea, 2022. Vgl. 
Abb. 19.

Abb. 18: Hirst: The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living, 1991.
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Abb. 19: Garner: When You Are Between The Devil And The Deep Blue Sea, 2022.
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3.2  Offene Körper

Würde man versuchen, Mars, wie ihn Velázquez darstellt, an der Schulter 
zu berühren oder eine Hand auf seinen aufgestellten Unterarm zu legen, 
würde sein Körper unter der Berührung verpuffen oder zerstäuben.229 Von 
Nahem betrachtet, scheint er durch die Art, wie er gemalt ist, ungreifbar 
zu sein. Grund sind die diffusen, weichen Konturen der Haut. Diese Art zu 
malen ist das Ergebnis einer Entwicklung: Während die Körper in Velázquez’ 
frühen Bodegones noch klarer definiert, härter und konkreter wirken (was 
auch von der noch größeren Orientierung an der Hell-Dunkel-Malerei 
Caravaggios herrührt), sind seine späteren Körper verschwommener und 
weicher. Das gilt für die Hofporträts genauso wie für die mythologischen 
Bilder. Während Erstere vor allem bekleidete Körper präsentieren – oft ragt 
nur der Kopf aus einer Menge an Gewand –, erlauben Letztere die Darstel-
lung von wenig bzw. unbekleideten Körpern. Bei beiden Sujets werden die 
Konturen zunehmend unscharf. Das führt dazu, dass die Körper ungreifbar, 
rein visuell und flirrend erscheinen. Maravall spricht von einem »Vibrieren«, 
Prater von »Flirren« und »Zittern«.230 Meist wird an solche Beobachtun
gen die kunsthistorische These angeschlossen, Velázquez habe mit seiner 
Malweise die Moderne, insbesondere den Impressionismus vorbereitet.231 
Diese Art zu malen macht jedoch auch den spezifischen Realismus von 
Velázquez’ späten Bildern aus. Denn die weichen, flirrenden Konturen 
evozieren, aus der Ferne betrachtet, die fleischliche Körperlichkeit seiner 
Figuren. Quevedo spricht in seinem Gedicht auf den Pinsel davon, dass 
Velázquez der Weichheit Sinn verleihe. Diese spezifische realistische Kör
perlichkeit wiederum trägt zu der Polysemie der Bilder bei, denn sie holt, 
im Falle des Mars, den Mythos ins Reale. 

Die späte Malerei Velázquez’ zeichnet so eine zweifache Offenheit aus: 
eine formale und eine semantische. Sie setzt die für die Stilistik von Witz 

229  Vgl. José Ortega y Gasset: »On Realism in Painting«, in: ders.: Velazquez, Goya and the 
Dehumanization of Art, übers. v. Alexis Brown, New York: Norton & Company 1972, S. 21–23, 
hier S. 22; ders.: »Del realismo en pintura«, in: ders.: Obras, hg. v. Paulino Garagorri, Madrid: 
Alianza 1991, Bd. 10: La deshumanización del arte y otros ensayos de estetica, S. 146–151, hier 
S. 149 f.
230  Maravall: Velázquez y el espíritu de la modernidad, S. 153; Andreas Prater: »Augenpfade zur 
Bildnismalerei von Velázquez«, in: Velázquez. Anregungen, Vorschläge, Lösungen, hg. v. Sylvia 
Ferino-Pagden, Kunsthistorisches Museum Wien, Turnhout: Brepols 2018, S. 79–109, hier 
S. 106.
231  Vgl. Ortega y Gasset: »La fama de Velázquez«, S. S. XXIII; ders.: »Velázquez und sein 
Ruhm«, S. XXVII f. Vgl. Ortega y Gasset: »On Realism in Painting«, S. 22 f.; ders.: »Del realismo 
en pintura«, S. 148.
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und Fülle charakteristische Relationalität formal ins Bild. Die dargestellten 
Körper öffnen sich zu ihrem bildlichen Umfeld und erscheinen daher als Kör-
per in Beziehung. Sie stehen in Beziehung zu anderen Figuren: In Velázquez’ 
wahrscheinlich berühmtestem Gemälde, den Meninas, gehen z. B. die Hände 
der Bediensteten, die der Königstochter ein Tablett reicht, in deren Kleid 
über. Sie stehen in Beziehung zu dem sie umgebenden Material; Stoff und 
Haut, Hintergrund und Figur verbinden sich. Semantische Offenheit muss 
nicht formal bedingt sein, bei Velázquez ist sie das aber. Denn die Frage, ob 
hier ein Krieger oder ein Liebhaber, ein Gott oder ein Wirtshauskumpan zu 
sehen ist, wird durch den spezifischen, von der Malweise geprägten Rea-
lismus aufgeworfen. In strukturalistischer Begrifflichkeit könnte man die 
offene Malweise als eine Form der Kontiguität im Syntagma beschreiben: 
Das eine malerische Zeichen hängt eng mit dem nächsten zusammen. Die 
semantische Offenheit dagegen betrifft das Paradigma: Der abgebildete 
Mann kann eine Vielzahl von Attribuierungen annehmen. Beide Offenheiten 
provozieren den Betrachter, der in das Bedeutungsspiel mit einbezogen 
wird. Velázquez’ Meninas ist nur das prominenteste Beispiel dafür. Eine 
solche, an den Begriffen des Strukturalismus angelehnte Beschreibung 
der konzeptistischen Offenheit von Velázquez später Malerei erlaubt es, 
Parallelen zur offenen Konstitution von in barocken Texten evozierten 
Körpern zu ziehen – damit meine ich genauso Figurenkörper, Satzkörper 
wie die Reflexion auf den Textkörper selbst. Der barocke Textkörper ist 
ein offener Körper. 

Graciáns Protagonisten Critilo und Andrenio sind solche ungreifbaren und 
flirrenden Figuren. Sie konstituieren sich in ihrer Beziehung zueinander und 
zu den in sie gelegten Deutungen. Sind sie auch allegorisch zugeschnitten, 
Critilo, der Kritische, Andrenio, der naiv-Menschliche, erschöpfen die Figuren 
sich nicht darin. Das liegt auch an ihrer besonderen, unbestimmten Körper-
lichkeit. Graciáns »Helden« essen nicht, die Befriedigung ihrer körperlichen 
Bedürfnisse wird nicht erzählt. Gracián reflektiert dieses Nicht-Erzählen 
in Bezugnahme auf Cervantes kurz vor dem Ende des Romans, wenn ein 
»Hofmann« zu den beiden Protagonisten sagt, sie müssten jetzt noch schnell 
etwas essen, sonst rufe der Roman zu viel Kritik hervor: »Y bajemos a comer, 
no diga el otro simple letor: ›¿De qué pasan estos hombres, que nunca se 
introducen comiendo ni cenando, sino filosofando?‹« (»Gehen wir hinunter 
zum Essen, es soll kein schlichter Leser sagen können: ›Wovon leben denn 
eigentlich diese Leute, die uns nicht essend vorgeführt werden, immer nur 
philosophierend.‹«)232 Was Critilo und Andrenio essen, wann oder ob über-

232  Gracián: El Criticón, III.10, S. 776; ders.: Das Kritikon, übers. v. Köhler, S. 875. 
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haupt, erfährt man – außer in dieser ironischen Bemerkung des Hofmanns – 
nicht. Auch nicht, welche Kleidung sie tragen, wie ihr Körperbau ist, wo 
und wie sie schlafen – alles Dinge, von denen etwa im Quijote in ironischer 
Abgrenzung zu der meist sterilen Körperlichkeit der Ritterbücher nicht 
geschwiegen wird,233 sondern die vielmehr detailliert ausgebreitet werden, 
man denke nur an die Vorstellung von Quijotes bzw. Quijanos typischer 
Ernährung zu Beginn und Sanchos großer Freude an jedem Essen sowie an 
die diversen Hervorhebungen von Ausscheidungsprozessen. All dies tun die 
Helden Graciáns eben nicht. Nichtsdestotrotz ist der Körper bei Gracián 
in all seinen Funktionen präsent: nämlich als gedeuteter Körper. Wie und 
was gegessen und an Kleidung getragen wird, die Funktionen der Glieder 
und Organe, alles ist Gegenstand der Deutungsmaschinerie von Graciáns 
Roman. Dabei verschwindet der Körper nicht in der Deutung, wie das oft von 
Allegorien angenommen wird, die ihren Träger vermeintlich vernichten, son
dern überdauert trotz bzw. gerade in seiner allegorischen Fassung. Ebendas 
könnte man auch von Velázquez’ Mars behaupten: Der hier präsentierte 
Mann verschwindet nicht in der Allegorie des Krieges, sondern drängt sich 
in seiner ausgezehrten Körperlichkeit in den Blick. 

Auf andere Weise lässt sich diese Ambivalenz von Bedeutungsaufladung 
und doch Verharren im Wörtlichen an solchen Figuren beobachten, die aus 
Topoi gewonnen werden. Im Kapitel über das Criticón habe ich das Beispiel 
desjenigen angeführt, der »in einen Schuh passt«; Gracián nimmt hier eine 
Redewendung wörtlich und generiert aus ihr eine Figur und ein Stück Hand-
lung. Dieses Verfahren ist typisch für seine barocke Poetik: Vermeintlich 
geschlossene Satzkörper, wie eine Sentenz, werden geöffnet und zu einem 
größeren Textabschnitt erweitert, ihre Ausrichtung auf eine Bedeutung 
(hier das »Kleinwerden vor Angst«) wird gelöst, stattdessen wird sie wörtlich 
genommen (derjenige, der »wirklich« in einen Schuh passt) und daraus ein 
Stück Handlung gewonnen. Eine solche Entgrenzung von Sentenzen zu 
ganzen Kapiteln und Handlungssträngen könnte man als Form der syntag-

233  In der Büchervernichtung, die der Pfarrer und der Barbier im sechsten Kapitel im Haus 
des Quijote vornehmen, wird eben jene Qualität als besondere hervorgehoben. Über »Tirant 
lo Blanc« sagt der Pfarrer: »Dígoos verdad, señor compadre, que por su estilo es éste el mejor 
libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen 
testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demás libros deste género 
carecen.« (»Ich schwöre Euch, lieber Freund, die Art, in der dies Buch erzählt ist, macht es zum 
besten auf Erden: Da essen die Ritter, schlafen und sterben in ihren Betten und setzen vor dem 
Tod ihr Testament auf, alles Dinge, die sich in keinem anderen Buch dieser Gattung finden.«) 
Cervantes: Don Quijote de la Mancha, Primera Parte, Capítulo VI, S. 66; ders.: Der geistvolle 
Hidalgo Don Quijote von der Mancha, übers. v. Lange, S. 67.
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matischen Verschleifung beschreiben. Eine andere sind die offenen Kapitel
enden, die ich als charakteristisch für die krisenhafte Ambivalenz dieses 
Erzählens beschrieben habe. 

Auch in einer größeren, einen gesamten Textkorpus in den Blick neh-
menden Perspektive erscheint der barocke Text als offener Körper. Gracián 
schreibt in der Vorrede zum dritten Teil des Criticón, er wolle seinen Roman 
als »un cuerpo« (»einen Körper«) fassen und öffnet ihn doch auf vielfache 
Weise: am Ende auf einen erneuten Anfang hin; mit den leeren Rändern für 
das Weiterschreiben durch den Leser; er schließt weder die Handlung, etwa 
durch das Finden von Felisinda, noch eine der angebotenen Deutungen, 
etwa durch das Erreichen des Glücks. Dass die semantische Offenheit des 
Criticón von einer formalen Offenheit begleitet wird, belegen die genannten 
syntagmatischen Verschleifungen, aber auch die frei gelassenen Ränder im 
dritten Teil. Gerade an ihnen wird die Öffnung auf den Leser hin deutlich. 
Und doch gibt sich der Roman – darin dem Mars und nicht dem Garten der 
Lüste ähnlich – als ein Körper: Gracián präsentiert ihn als eine Allegorie des 
Lebens (»tu vida en un discurso«) und bricht alles erzählte Geschehen im 
Modus der Kritik. Ebendiese Bündelung in einem, das zugleich wieder ent-
faltet wird, ist das Grundprinzip des anatomischen Schreibens: »a vision of 
the world in terms of a single intellectual pattern«,234 das, wie gezeigt, auch 
die Agudeza y arte de ingenio charakterisiert. Hier ist die einende Haltung der 
Scharfsinn, der wiederum ins Detail zergliedert wird. Es ist diese Ambivalenz 
aus Konkretisierung oder Bündelung in einem und Zerstreuung in vielem, 
die von Witz und Fülle bedingt ist. Dass damit notwendig auch Genres und 
Schreibstile überschritten werden, ist vielfach deutlich geworden. Graciáns 
Roman gibt sich als philosophischer Text, seine Abhandlung vom Scharfsinn 
erinnert in ihrer Komposition an ein barockes Gedicht. 

3.3  Geistige Körper

Die hier auf verschiedenen Ebenen beschriebene Offenheit des barocken 
Körpers liegt mit an einer engen Verbindung von Geist und Körper. Körper 
und Geist sind bei Gracián, das haben die Ausführungen zur Agudeza y arte 
de ingenio genauso wie zum Criticón deutlich gemacht, nie getrennt. Beide 
stehen in permanenten Austausch- und Verwandlungsprozessen. Wie das 
concepto Geist und Körper hat, trifft die agudeza in Seele und Leib und 
entspringt einer gleichermaßen körperlichen wie geistigen Fähigkeit. Der 

234  Frye: Anatomy of Criticism, S. 310.



Vorbereitung des Schlusses: Barocke Körper  357

barocke Körper ist keine res extensa, nicht vom Geist geschieden, sondern 
eng mit diesem verbunden. Diese enge Verbindung von Geist und Körper 
bedingt die enge Verbindung von Witz und Fülle. Ist der Geist zunächst 
dem Witz zuzuordnen und die Fülle dem Körper als dem Material, Gracián 
spricht von »materias […] copiosas«,235 öffnen sie sich zueinander: Der Witz, 
heißt es bei Gracián, sei die Weide der Seele und Nahrung des Geistes.236 
Konzepte werden als Inkarnationen gedacht und vergeistigen zugleich ihr 
Material – deswegen können ihre Figurationen genauso Mariä Empfängnis 
wie der Phönix sein. Sie leben von der Verbindung von Geist und Körper: 
»cuerpos vivos sus obras, con alma conceptuosa«, (»Ihre Werke sind lebendige 
Körper, mit einer Seele voller Konzepte«).237

235  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. II, Dis. 63, S. 644 f. 
236  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 17 f.
237  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Vol. I, Disc. 1, S. 18 f. An anderer Stelle schreibt er, dass 
die Autoren, die er nicht zitiere, Werke ohne Seele geschaffen hätten: »Los que no propongo 
a la imitación, no es por no haberlos visto casi todos, sino porque los hallo sin espíritu de 
concepto: forman muchos libros, cuerpos, pero sin alma conceptuosa.« (Disc. 27, S. 301) 
(»Wenn ich Autoren nicht zur Nachahmung vorschlage, liegt das nicht daran, dass ich nicht 
fast alle kenne, sondern dass ich bei ihnen keinen Geist des Konzepts finde: Sie bilden viele 
Bücher, Körper, aber ohne konzeptuelle Seele.« Übers. J. Sch.)
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Schluss

	 Was heißt barock?

Die im Hauptteil dieser Arbeit erfolgten Ausführungen zu Witz und Fülle 
werden durch die in der Einleitung und im Schluss vorgenommenen Überle
gungen zum Barock gerahmt. Denn das Zusammenspiel von Witz und Fülle 
ist die hier gegebene Antwort auf die Frage »Was heißt barock?« Es ist eine 
Antwort, die in ihrer Zweigliedrigkeit, der Spannung zwischen den beiden 
Termini sowie ihrer primären Orientierung an der Form eine große Flexi-
bilität birgt. Erst im Blick auf das einzelne Werk, situativ zugespitzt, kann 
die in ihrer Abstraktheit aporetische Frage konkret beantwortet werden.	

Was heißt barock? Diese Frage zu stellen ist vermeintlich banal und 
zugleich ein Wagnis. Sie nicht als »Was ist …?«-Frage, sondern als »Was 
heißt …?«-Frage zu formulieren, unterstreicht den konstruktiven, diskur-
siven Charakter ihrer Antwort. Barock ist, was barock genannt wird.

Barock kann man die Dynamik von Witz und Fülle nennen, die diese 
Arbeit in den Blick genommen hat. Das ist keine ausschließliche und keine 
erschöpfende Beschreibung. Es ist der Vorschlag, einen theoretisch bisher 
unterbeleuchteten Aspekt der barocken Literatur und Kultur zu erhellen 
und davon ausgehend Genealogien zu zeigen. Das Zusammenspiel von Witz 
und Fülle entsteht in dem Moment, als der das 15. und 16. Jahrhundert ent-
scheidend prägende Diskurs der Fülle auf den im 17. Jahrhundert zentralen 
Diskurs des Scharfsinns trifft. In ihrer Begegnung entsteht ein Stil, der weit 
über das Literarische hinausstrahlt. 

Das als barock beschriebene Ineinandergreifen von Witz und Fülle ist 
in der europäischen Literatur und Kultur des 17. Jahrhunderts zu Hause – 
gleichwohl gibt es auch spätere barocke Phänomene, die man damit neu 
greifen kann; insbesondere für moderne Schreibweisen ist seine Relatio-
nalität anschlussfähig. Benjamins Moderne hat barocke Züge. Das barocke 
Zusammenspiel von Witz und Fülle hat eine historisch wie systematisch 
außerordentlich breite, verzweigte Krone. 

Der Vorschlag, Witz und Fülle als Stilmoment des Barock in den Fokus 
zu rücken, verbindet die in den letzten Jahren rege Forschung zur copia und 
zu Formen des Scharfsinns und des Witzes, bezieht sie aufeinander und 
gewinnt daraus eine Reflexion des Barock. Dabei setzt sie sich von der v. a. 
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in den 1990er-Jahren in der deutschsprachigen romanistischen Literaturwis-
senschaft geführten Barockdiskussion insofern ab, als sie jenseits der dort 
verhandelten Kontroversen steht. Fragen wie zum Beispiel, ob das Barock 
stilistisch oder historisch zu bestimmen sei, ob »Manierismus« den Stil und 
»Barock« die Epoche bezeichneten, ob das Barock in einer Entleerung des 
Inhalts und Überfunktion der Form liege, oder ganz anders: ob die barocke 
Kunst und Literatur die Gegenreformation unterstütze oder vorangegangene 
analogistische Diskurse wiederherstelle, müssen nicht entschieden wer-
den.1 Für alle Aspekte dieser Kontroversen sind Beispiele aus der Literatur 
des 17. Jahrhunderts gefunden worden, nicht zuletzt, um konkurrierende 
Theorien zu widerlegen. Ich behaupte, dass in all diesen Werken Witz und 
Fülle zusammenspielen und sie dadurch das Barock prägen. Als zunächst 
formal bestimmbares Stilmoment ist die Verbindung von Witz und Fülle so 
abstrakt, dass sie in unterschiedlichsten Werken beobachtet werden kann 
und sich somit auch für eine Theoretisierung eignet; erst in ihrer konkreten 
Realisation wird sie prägnant und spezifisch. Dabei hat sie eine historische 
Bindung an das spanische 17. Jahrhundert, treibt von hier aus jedoch Zweige. 

Ich habe Baltasar Graciáns Schriften ins Zentrum gestellt, denn in ihnen ist 
dieses Spiel von Witz und Fülle besonders stark und breit entfaltet – formal 
in einer Abhandlung, in einem Roman und in einer Aphorismensammlung, 
systematisch als Rede- wie Schreibstil, als politische Handlungslehre, als 
barocke Poetik. Der Strauß von Texten und Kunstwerken, der in dieser 
Studie Graciáns Schriften umgibt, zeigt den Gewinn für eine allgemeine 
Literaturtheorie. 

Beziehungskunst: Witz und Fülle

Das Zusammenspiel von Witz und Fülle ist ein Spiel der Relationalität. Die 
Relationalität der barocken Geisteskunst unterläuft zwangsweise klare Dis-
tinktionen. Daher rührt ihre potenzielle Konfrontation mit an Descartes 
orientierten Epistemologien und Ästhetiken, zugleich aber auch ihre Attrak-
tivität für alle jene, die sich von Vorstellungen der Klarheit und Distinktion 
oder der Möglichkeit davon abwenden. 

Beziehungen werden geknüpft, Ordnungen übersprungen, Genre- und 
Diskursgrenzen überschritten – angetrieben von der auf Beziehung und 
Überschreitung drängenden Kraft des barocken Witzes. Dieser bedingt eine 
Form der Geistestheorie, die in ihrem umfassenden Anspruch mit einem 

1  Vgl. die Ausführungen in der Einleitung: »Unser Barock«. 



Beziehungskunst: Witz und Fülle  361

offenen Stilbegriff erfasst werden kann. Trotz bzw. gerade wegen seiner 
»Labilität« bietet sich der Terminus des Stils an, denn die barocke Geistes-
kunst lässt sich nicht auf klare Unterscheidungen von Form und Inhalt, von 
sprachlichen und nicht-sprachlichen Phänomenen ein. Nichtsdestotrotz 
steht in ihrem Zentrum die Reflexion auf Sprache und Schrift. Auch darin 
unterscheidet sich dieser Theorie-Entwurf des Barocken von vielen anderen, 
die häufig von der Architektur und anderen bildenden Künsten ausgehen. 

Die barocke Reflexion auf Sprache und Schrift ist eine auf den mensch-
lichen Geist. Dieser erschließt sich im barocken Text: »Thou thy selfe art 
the subject of my Discourse«,2 schreibt Burton, »el curso de tu vida en un 
discurso« heißt es bei Gracián.3 Dabei teilt die barocke Geisteskunst die 
Bindung an sprachliche Zeichenprozesse mit der wichtigsten Theorie der 
Psyche des 20. Jahrhunderts, der Psychoanalyse. Jeweils in das Licht der 
anderen gestellt, erscheinen so die barocke und die moderne Theorie des 
Geistes als in ihrer Dynamik und Relationalität verwandt, ebenso moderne 
relationale Denk- und Texttheorien. In allen Fällen stellen das Relationale 
und Konstellative Herausforderungen an das Verstehen und Lesen: Typisch 
für den barocken Stil ist eine Dominanz des Materials, die häufig darin 
augenscheinlich wird, dass die Zahl an Beispielen weit deren vermeintlichen 
Zweck überschreitet und Effekte aus dem Zusammenspiel der Beispiele ent-
stehen; solche Effekte können semantischer oder formaler Art sein, meist 
sind sie schwer auf den Begriff zu bringen. Das barocke Konzept wie auch 
der barocke Text stehen unter extremer Spannung. Sie entsteht durch weit 
voneinander weg stehende klangliche Entsprechungen oder Übertragungen, 
die große semantische Distanzen überschreiten. Die Entfernung, das Schwie
rige und zugleich die Entsprechung, die einfache Verbindung, sind die Modi 
der barocken Beziehungskunst. Gerade in ihrer Herausforderung liegt ihr 
praktischer Wert. Die Bezüge zu erkennen und die Spannung hinzunehmen, 
haben für den Leser praktische, politische Relevanz. 

Das Zusammenspiel von Witz und Fülle kann politisch sein (und damit 
auch »welthaltig«); es ist aber nicht an bestimmte inhaltliche Diskurse gebun-
den. Es greift zu kurz, die politische Dimension der barocken Literatur und 
Kunst in den Dienst einer Überwältigungspolitik zu stellen, wie es häufig 
in der jüngeren kulturwissenschaftlichen Forschung der Fall war.4 Der 
Politik von Witz und Fülle können sich unterschiedlichste politische Aus-
richtungen bedienen, sie ist eine situative Politik, die aus jeder Situation 

2  Burton: The Anatomy of Melancholy, S. 1. 
3  Gracián: El Criticón, I. »A quien leyere«, S. 6
4  Vgl. die Ausführungen zu Moser in der Einleitung: »Unser Barock«. 



den besten Ausgang sucht. Sie zielt auf Überwältigung, allerdings in einer 
feingliederigen, vielfältigen und gewitzten Form. Gerade die Breite ihrer 
politischen Wandlungsfähigkeit haben die zahlreichen Adaptionen und 
Fortschreibungen des Oráculo manual gezeigt. 

Witz und Fülle lehren eine situative Politik, die gleichermaßen das Erken-
nen und Durchschauen von Spannungen und Bezügen umfasst wie deren 
Herstellung. Deutlich wurde das etwa am Beispiel des Gesandten, der mit 
seinem gebeugten Knie verschiedene Adressaten anspricht und sich wider-
sprechende diplomatische Handlungen (eine Geste der Unterwerfung und ein 
der Rebellion) ausführt. Er entwirft seine Handlung auf eine Deutung hin; 
klug ist jener, der ihre Doppeldeutigkeit durchschaut. Das meint nicht einen 
Blick ins vermeintlich »Innere«, sondern das Durchschauen des Beziehungs-
reichtums einer Handlung. Der Mensch wird hier ganz daraufhin entwor
fen, wie er sich äußert. Ebendas ist ein Entlastungsangebot des Barock an 
die Spätmoderne. Wie mit dem beziehungsreichen Menschen umgegangen 
werden kann, das lehrt der barocke Text in seiner Widersprüchlichkeit, in 
seinem Beziehungsreichtum, in seiner Schwierigkeit. 

Verstanden als das Zusammenspiel von Witz und Fülle heißt barockes 
Denken Beziehungsdenken, barockes Schreiben konstellatives Schreiben. 
Diese grundlegende Relationalität nicht in spätmoderner Gewohnheit als 
Relativität zu denken, ist eine zentrale Herausforderung. Sie fordert das 
Aushalten von semantischen und formalen Spannungen, von Schwierigkeit 
und Undurchsichtigkeit; sie schenkt dafür Fülle und Witz. 
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